

ALL THE PRESIDENT'S MEN

总统班底

(美) 卡尔·伯恩斯坦 鲍勃·伍德沃德 著 杨恒达 译

THE GRIPPING STORY THAT BEGAN WITH THE WATERGATE
BURGLARY AND ENDED WITH PRESIDENT NIXON'S RESIGNATION

广东省出版集团
广东经济出版社

总统班底

(美) 卡尔·伯恩斯坦 著
(美) 鲍勃·伍德沃德

杨恒达 译

广东省出版集团
广东经济出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

总统班底/(美) 卡尔·伯恩斯坦 (美) 鲍勃·伍德沃德著, 杨恒达译.
—广州: 广东经济出版社, 2005. 5

(第一推动力: 改变美国的 20 本书)

ISBN 7-80677-994-9

I. 总… II. ①伯…②鲍…③杨… III. 报告文学—美国—现代
IV. I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 040225 号

出版 发行	广东经济出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号 5 楼)
经销	广东新华发行集团
印刷	湖南东方速印科技股份有限公司 (湖南省长沙市高新技术产业开发区 M1-3 栋)
开本	787 毫米×1092 毫米 1/20
印张	17.2
字数	235 000 字
版次	2005 年 5 月第 1 版
印次	2005 年 5 月第 1 次
印数	1~10 000 册
书号	ISBN 7-80677-994-9/I·65
定价	22.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

发行部地址: 广州市合群一马路 111 号省图批 107 号

电话: (020) 83780718 83790316 邮政编码: 510100

邮购地址: 广州市东湖西路邮局 29 号信箱 邮政编码: 510100

(广东经世图书发行中心)

本社网址: WWW.sun—book.com

· 版权所有 翻印必究 ·

全美鼎级连锁书店巴诺 Barnes & Noble
美国第一“图书”杂志 Book 2003 年评出
第一推动力——改变美国的 20 本书

《改变美国的 20 本书》丛书编辑委员会

中文版总策划 毛世屏 郭锬权

选题总策划 曹 磊

主 编 王逢振 尹承东

郭锬权 谭 洁

版权代理 中国广西万达版权代理公司全权代理
广东省出版集团 广东经济出版社翻译出版



《改变美国的 20 本书》 丛书总序

中国社会科学院外国文学研究所研究员 王逢振

美国，当前世界上最强大的国家，不论科学技术还是经济和军事，都居于世界领先的地位。但是，美国只有 200 多年的历史。

美国，世界上唯一的霸权国家，充当国际警察，到处进行干预。但是，它仍然能得到大多数国民的支持。

美国，许多人的梦想之国，以为那里有民主，有自由，有富裕的生活。但是，美国也充满了矛盾：民主受到践踏，贫富差距扩大，生存环境遭到破坏。许多美国人对它非常不满，不断地进行批判。

美国为什么会成为这样一个国家？它的民族究竟是如何形成的？这些当然是非常复杂的问题，恐怕没有任何一个人能作出全面而中肯的概括。但是，文化以及文化对其民族精神的建构，无疑发挥了重要的作用。正是从这个角度考虑，美国最大的连锁书店（Barnes & Noble）出资创办的“图书”（BOOK）杂志，2003 年在其 7—8 月的合刊中，公布了它所评选的“改变美国的 20 本书”，试图说明美国及其民族的形成过程和原因，从而表明这些图书（文化）的重要意义。

当然，任何评选都有一定的片面性，在当前商业化的社会环境中，许多评选还常常带有炒作性和商业目的。然而，就《图书》所选的 20 本书来看，恐怕很难说主要是为了商业目的，因为毕竟所选的书都是众所周知的经典著作或畅销作品，在历史上产生过重要影

响。我们不妨先看看这 20 本书的书单（按年代顺序）：《常识》（Common Sense, 1776），《女权辩》（A Vindication of the Rights of Women, 1792），《摩门经》（The Book of Mormon, 1830），《美国奴隶道格拉斯自述》（Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave, Written by Himself, 1845），《共产党宣言》（The Communist Manifesto, 1848），《汤姆叔叔的小屋》（Uncle Tom's Cabin, 1852），《草叶集》（Leaves of Grass, 1855），《梦的解析》（The Interpretation of Dreams, 1900），《同族人》（The Clansman, 1905），《屠场》（The Jungle, 1906），《就业、利息和货币通论》（The General Theory of Employment, Interest and Money, 1936），《愤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath, 1939），《隐形人》（The Invisible Man, 1952），《嚎叫》（Howl, 1956），《地球的颤栗》（Atlas Shrugged, 1957），《寂静的春天》（Silent Spring, 1962），《女性的奥秘》（The Feminine Mystique, 1963），《马尔科姆·X 的自传》（The Autobiography of Malcolm X, 1965），《论死亡和濒临死亡》（On Death and Dying, 1969），以及《总统班底》（All the President's Men, 1974）。

在这个书单里，既有社会学的著作，也有经济和政治的著作，既有文学著作，也有哲学理论著作，甚至还有宗教和环保的著作。20 本书跨越了整整 200 年的美国历史，具有明显的历史意识，在一定程度上说明了美国这个国家和民族的发展过程。“改变美国的 20 本书”这一主题，本身也表明了评选的标准：这些书在美国都产生过重要影响。

例如，第一本书《常识》就曾对公众舆论产生过惊人的影响，它使人们认识到必须彻底摆脱与英国的关系。“它第一次公开宣称政府的政策应以经济为基础，美国的独立问题……必须根据经济利益来决定。”因此，它指出，“如果没有欧洲强权的关注，美国会同样繁荣，而且可能更加繁荣。她赖以使自己富裕的贸易是生活必需品，由于欧洲人好吃的习惯，它们总会有市场的。既然欧洲是我们的贸易市场，所以我们不应该只与它的任何一个部分保持特殊的关系。美国的真正利益是避开欧洲的竞争，但她依靠英国而成为英国政治



的补充时，她就永远做不到这点。”（Main Currents in American Thought, Vol. 1, pp. 329—330）

如果说《常识》对美国从思想上摆脱英国的殖民统治产生了巨大影响，那么《美国奴隶道格拉斯自述》和《汤姆叔叔的小屋》，可以说对于动员北方群众支持废奴运动、支持南北战争，对于争取欧洲舆论对美国北方的支持，都起了积极推动的作用。林肯在接见《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人时，称她是“写了一本书，酿成了一场大战的小妇人”；而道格拉斯后来成了总统的黑人问题顾问。20世纪60年代美国民权运动高涨时，人们重新发掘道格拉斯的遗产，尊奉他为“美国民权运动之父”。所有这些表明，这两本著作不仅在当时对废除奴隶制度产生了影响，而且对后来争取民权和民族平等的理想也产生了积极的作用。

《共产党宣言》的入选也许使某些人感到意外。在美国这样的资本主义国家，一本批判资本主义、号召推翻资本主义并指出资本主义制度必将灭亡的著作，怎么会成为“改变美国”的书呢？对此我想只能从辩证的角度来考虑。也就是说，马克思和恩格斯对资本主义内在矛盾的分析，使资产阶级意识到工人阶级的力量和自己的危机，从而考虑如何自我调整，避免走向灭亡。这也许是美国推行所谓的福利制度的原因之一。另一方面，由于意识到工人阶级的力量，美国对工人阶级及其政党软硬兼施，收买工会，强化资本主义的意识形态和国家机器。与此同时，它对共产主义采取敌视的态度。几十年来，美国一直把坚持共产主义理想的社会主义国家当作最危险的敌人，并通过宣传机器或大众媒体把这种思想强加给广大的美国人民，形成了一种在美国居主导地位的反共产主义的意识形态。而且，时至今日，这种思想还在许多美国人的头脑里时时作怪。就此而言，《共产党宣言》无疑也可以称为“改变美国”的著作。

《梦的解析》和《就业、利息和货币通论》作为两部具有世界影响的理论名著，其影响自然不难想象。前者被认为是现代心理学的奠基之作，在某种意义上引发了心理学革命，不仅影响到心理学本身，而且对文学和艺术（特别是现代主义文学和艺术）、社会学、



政治学等都产生了巨大影响。尤其 20 世纪，美国生活中充满了矛盾和张力，病态的心理已经成为一个社会问题，因此《梦的解析》入选“改变美国”的著作便是顺理成章的事情。《就业、利息和货币通论》是凯恩斯主义的主要组成部分，它的通过利率调控、扩大投资、刺激消费的理论，对美国经济在大萧条之后的发展起过重要的作用，特别是第二次世界大战以后到 70 年代初，美国的经济基本上采用了这种模式。经济发展不仅决定着社会结构，而且也决定着个人的生活方式。虽然美国今天已经进入后现代时期，凯恩斯主义已经过时，但作为影响它几十年的经济模式，不可能不受到人们的重视。

在 20 本书里，最多的是文学作品，有 6 本小说和两本诗。从传统的文学研究角度看，6 本小说都不是上乘之作；但从文化研究的角度看，它们都有着重要的意义。前面已经提到《汤姆叔叔的小屋》，它和《隐形人》同属一类，都是争取平等、反对种族歧视的作品。前者反对奴隶制度的主调，对废除奴隶制度的南北战争起到了积极的推动作用；后者从文化的深层揭露美国的种族歧视，推进了 60 年代的民权运动。美国今天之所以能有相对的民族平等或法律文字上的民族平等（实际上仍然不平等，生活中的种族主义仍然存在），与这两本著作以及同类的其他著作的影响有着相当大的联系。

一般认为，《同族人》既缺乏艺术思想又缺乏文学技巧，它“可以被概括为一部“非常糟糕的小说，一部非常荒谬的小说，根本算不上一部小说，然而又是一部非常重要的小说；一部引起成千上万读者兴趣的小说，一部使不同趣味和不同教育程度的人都感兴趣的小说；它是一本可以从各种观点讨论的作品，有人说它最好，有人说它最坏，但总会读它。”（Bookman, February 1905）小说的背景是 1865 年的美国南方。随着内战的结束，南方出现一个更大的混乱时期。《同族人》描写了重建时期困扰南方的社会、政治和经济的分裂，描写了三 K 党的兴起以及两个家族对种族冲突的反应。该书之所以被列为“改变美国”的作品，主要是它揭示了种族仇恨的脉络，使南方社会和政治精神中的一种巨大的潜在力量发出了声音，从而有助于探索今天仍然困扰美国社会的暴力的根源。



《屠场》是一部纪实小说，描写芝加哥联合屠宰场的工人生活，揭露工人恶劣的工作条件和所受的残酷剥削。小说描述了肉类质量问题，暴露了肉食的制作、加工和运输的不卫生状况，引起了全国轰动，迫使政府进行调查，并制定了关于肉食质量的法案。《屠场》涉及到芝加哥“企业主寡头集团”和市政府的一支“贪污受贿大军”，被视为“揭发黑幕”的代表作。一部小说导致一部法案的建立，其影响可见一斑。实际上，这部小说所描写的状况，与我国目前个别企业的做法也颇有相似之处。

《愤怒的葡萄》描写经济危机时期美国中部各州的农民破产、逃荒和斗争：俄克拉荷马和邻近的得克萨斯、堪萨斯、阿肯色等州的农民负债累累，土地被大公司没收，无家可归，只得向西迁移，期望在加利福尼亚州寻找出路；但那里并不像宣传的那样好，等待他们的仍然是失业、饥饿和困苦；那里的农场主利用过剩的劳动力压低工资，各种地方势力也横加勒索；在这种情况下，农民们团结互助，与农场主和警察进行斗争。小说真实地描写了当时的社会状况，表现了现代性在农业中的特征，而其团结奋斗的精神则影响了美国人的性格。正如一些人所说，在美国，单个美国人不及单个华人；如果两个美国人对两个华人，可能是旗鼓相当；如果三个美国人对三个华人，美国人就会胜过华人。虽然这种看法未必正确，但它反映了美国人的团结精神。

《地球的颤栗》的标题借用希腊神话以肩顶天的巨神为隐喻，被认为是一篇神秘的小说，有人甚至称它为科幻小说。它描写两个实业家在腐败的社会里如何为生存而斗争，并以想象的方式勾勒了一个完美无缺的资本主义社会。小说把形而上学、道德精神、经济、政治和性结合在一起，表现了“应该”如何产生于“存在”，宣扬客观主义的哲学观，凸显金钱和性的意义。小说对前苏联的“专制”充满敌意（与作者从前苏联流亡到美国有关），崇尚自由资本主义、个人主义和个性的解放，以至于有人说它是“关于人的精神的谋杀和再生的小说”，是对2000年人类文明中“利他主义”的挑战。小说产生了广泛的影响，读者包括哲学家、科学家、工程师、商人、



银行家、艺术家和教师，据说它是现在美国许多大公司的主管必读的一本书，而 1991 年国会图书馆和月读俱乐部（Book - of - the - Month Club）的调查报告也称它在美国的影响仅次于《圣经》。其实，小说对“改变美国”的意义主要有两点：完美资本主义社会的理想和客观主义的哲学思想。

两本诗《草叶集》（1855）和《嚎叫》（1956）均为划时代的作品。《草叶集》包括一篇长序和十二首诗歌，长序表明作者崭新的文艺观点，诗作在内容和形式上进行了开拓创新。与他的同代人不同，作者没有表示对欧洲古老文化的崇拜，而是开宗明义地说：“在世界上无论什么时候，美国人的诗歌意识可能是最饱满的，合众国本身基本上就是一首伟大的诗”；“一个诗人必须和一个民族相称……他的精神应和他的国家的精神相呼应……他是它的地理、生态、江河与湖泊的化身。”草叶的特点是青绿、平凡、普遍、众多，题名《草叶集》是因为诗人觉得草是他的“性格的旗帜，是充满希望的绿色物质组成的”。《草叶集》力求从文学（文化）上摆脱英国传统，为开辟美国民族文化的道路树立了典范。

《嚎叫》是“垮掉的一代”的代表作。“垮掉的一代”以旧金山和纽约为中心，活跃于 20 世纪 50 年代中期。他们反抗既定的社会机制，对社会常规感到厌倦，相信彻底脱离堕落、愚蠢的商业社会的道德习惯和生活方式会带来光明。为了表示他们的反抗，他们饮酒、吸毒，穿着奇异，在作品中常把自己的“嬉皮士”词语与佛教的短语结合起来。这一运动的代表人物有《嚎叫》的作者艾伦·金斯伯格和小说家杰克·凯鲁亚克。在他们的影响下，出现了 60 年代的嬉皮士运动。60 年代的反叛运动不仅影响了美国一代人，更主要的是从文化上完成了资本主义的革命性转变：从现代进入后现代。

20 本书里有四本非虚构的作品：《寂静的春天》、《马尔科姆·X 自传》、《论死亡和濒临死亡》和《总统班底》。《寂静的春天》（1962）是一部关于环境保护的作品。在这部作品出版之前，几乎所有美国人都相信科学是一种造福的力量。但这部作品的作者瑞切尔·卡森揭露了科学黑暗的一面。它有力地向世人表明，为了提高农业



产量而使用的 DDT 和其他农药正在毒害江河湖海和我们自己。由于她的作品，人们开始认识到，生产发展和进步不能单靠产量来衡量，也不能靠杀死多少害虫来衡量。如果生产发展造成自然环境的破坏，并不能称之为进步。这部作品刚一出版就引起了争论。当 CBS（哥伦比亚广播公司）电视台计划用一个小时的专题节目，报道卡森对化学工业污染河流造成“死亡之河”的批判时，两家赞助公司撤消了它们的赞助。但是，黑暗已经揭露，便无法掩盖。两家公司的行为反而使该书产生了更大影响。美国前副总统戈尔对该书高度赞扬，他说：《寂静的春天》帮助他和千百万人提高了环境意识，这是伟大的成就。该书提出的“生态系统”这一术语，目前已广泛使用，而且在 40 年后的今天，该书仍然不断再版，足见它所产生的重大影响。

《马尔科姆·X 自传》是作者阿利克斯·黑利根据对马尔科姆·X（Malcolm Little，1925—1965）的采访，用马尔科姆的话写成的。《自传》描写马尔科姆·X 在小镇上的种族主义经历，包括种族暴力，罪犯的生活，以及他被监禁的情况。马尔科姆曾是伊斯兰国家（黑人穆斯林）运动的发言人。一般认为，他对伊斯兰国家的基本信仰和伦理准则的描写打开了一个未知世界。黑人穆斯林认为白人是邪恶的力量，但马尔科姆相信正统的伊斯兰包含着博爱的普遍原则，而且不承认种族是一种身份的形式。因此，《自传》不只是对美国黑人民族主义运动的一种揭露，而且还是一个黑人斗士对普遍信仰的原则的个人证言，他试图以博爱的普遍信仰解决日益分裂的人权斗争。也许因为《自传》不赞成当时蓬勃发展的黑人民权运动，不赞成暴力斗争，尤其不赞成激进的、以暴力为导向的黑豹党，马尔科姆最终竟死于非洲美国人的子弹之下。这本书至今销售近千万册，促进了反对暴力斗争的思想的发展。

《论死亡和濒临死亡》是一部拓荒性的作品，作者伊丽莎白·库伯勒-罗斯是心理分析医生，长期研究病人临死前的状况和心理活动。她说，临死之际的病人“常常被人回避，没有人对他们诚心诚意。”她主张坐在病人身边，倾听病人诉说他们的心里话。她说，



“我的目的是要打破职业偏见，让病人说出他们内心深处的东西。”该书把死亡过程分成五个心理阶段：拒绝，愤怒，挣扎，沮丧，接受。她的观点虽然现在已被广为接受，甚至变成了常识，但在该书出版之际却是革命性的。《时代》杂志曾称她是“20 世纪最伟大的思想家之一”。正是由于她的著作和她的教学与实践活动，人们才改变了对死亡的看法，促进了人们对弥留之际的病人的关怀。

《总统班底》是《华盛顿邮报》记者鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦追踪调查水门事件的系列报道。开始是民主党总部的一次简单的失窃，接下来是一篇又一篇的头条新闻：关于水门事件的阴谋、调查和审判，揭露肮脏的骗局和黑暗的内幕，并最终导致尼克松总统的垮台。这本书出版时就被称为“改变美国的著作”。新闻报道导致总统下台，无疑具有重要的启示意义：新闻记者应该起到对政府的监督作用。

20 本书里还有两本女权主义著作：《女权辩》和《女性的奥秘》。《女权辩》写于 18 世纪末，根据当时的社会现实，作者玛丽·沃斯通克拉夫特主要强调妇女受教育的平等权利。作者承认，妇女的活动范围主要是家庭，但家庭不应该与社会公共生活分开，家庭构成社会生活的基础，国家和社会应该提高个人和家庭的质量，为家庭和个人服务。男人应对家庭负有责任，女人也应对社会负有责任。作者认为，妇女接受教育有利于家庭的稳定，而稳定的婚姻也会为子女提供良好的教育；性爱对家庭十分重要，但家庭责任同样重要，因此男女双方都应该忠诚于对方，力求达到情感和思想的和谐。作者指出，只有男女同样自由，同样有责任感，真正担负起他们对家庭和对国家的责任，才能在社会上实现真正的自由。而要做到这点，就必须给予妇女平等的受教育的机会，承认妇女具有和男人同样的理性和创造力。《女权辩》出版于 200 多年以前，尽管有些看法今天显得陈旧，但因关于平等和责任的问题一直存在，所以它不仅影响到后来的女权主义，而且还影响到 200 年来的社会道德伦理。

《女性的奥秘》1963 年刚出版之际，像是在美国人的意识里投入了一颗炸弹，批评家和广大读者立刻分成了赞成和反对的两派，



从而引发了一场全国范围的争论，因此也就奠定了该书在现代妇女运动中的重要地位。在这本书里，作者通过研究（包括许多理论，统计数字，以及第一手的资料）认为妇女的不幸是一个难以名状的问题，主要原因在于理想化的女性形象——她称之为“女性的奥秘”。按照作者的看法，理想化的妇女形象是把自己局限于家庭主妇和母亲的角色，在这个过程中放弃教育和职业的愿望。因此“女性的奥秘”拒绝了妇女发展自己身份的机会，最终导致了妇女及其家庭的种种问题。作者认为，“女性的奥秘”是由第二次世界大战和冷战促成的一次失败的社会实验，结果造成了二战后的生育高峰和城市郊区的膨胀。该书突出表明：不论在教育、就业还是在家庭责任方面，妇女和男人是平等的，妇女应该接受教育，从事各种生产和社会工作，而且家务也应被看作是社会生产的组成部分。《女性的奥秘》对20世纪后半期女权主义的发展起了积极的推动作用，而女权主义至今仍然是美国社会、政治和文化舞台上一个有力的声音。

20本书里唯一一本宗教著作是《摩门经》。众所周知，基督教是美国最流行的宗教信仰，为什么选择《摩门经》而不选《圣经》呢？我想这恐怕是因为《圣经》已经变成内在化的东西，而且对美国后来的变化没有明显的作用（更多的是稳定作用）。既然重点在于“改变美国”，所以更应该考虑美国建国之后影响巨大的著作。《摩门经》是摩门教的经典。约瑟夫·史密斯自称于1827年发现该书，据说是先知摩门的话，用古埃及文书写，从古代以来，一直保存在金制的页片上。史密斯将它翻译成英文，于1830年出版。序言记有11人证明曾见到原经，其中三人后来又予以否认。该书写从通天塔（公元前600年）到五世纪（公元421年）的美国人，说印第安人是失去的以色列部落。恢复这些部落，重建锡安山，在地球上确立基督王国，乃是摩门预言的世俗乐园。书中称“弥赛亚再次降临前，散居世界各地的犹太人都将集聚美洲，上帝将建立新耶路撒冷于美国。”《摩门经》被摩门教徒视为他们的“圣经”，虽然它的教条接近于《圣经》，但强调先在、完善和来世，侧重基督的第二次降临。据称1843年对该经又有新的发现，补充了一夫多妻制的内容，但



1890 年“教会宣言”禁止实施多妻制。《摩门经》由十五个小部分组成，除“摩门语”之外，每一部分是一个故事，以作者命名，主要描述各有关民族的世俗历史、伦理道德和理想。“摩门语”是先知摩门的解释。最后一部分“摩罗乃书”是摩门之子摩罗乃所写，除继续完成他父亲对历史的记载之外，附加了自己的解释。对其信徒而言，《摩门经》是圣经，是他们行为的信条。但对世俗人而言，它是一部神话故事。像其他神话故事的影响一样，该书对美国文化产生了相当大的影响。几百万人信仰摩门教就是一个明显的例子。随着文化研究的发展，该书关于印第安人和移民的描写，也具有相当高的参考价值。

综上所述，我们不难看出，不论人们对“改变美国的 20 本书”有什么看法，有一点是可以肯定的：这些书在美国都产生过重大影响，而且是观念上的影响。人们对世界的认识，是一个不断概念化的过程，也是一个提高思想意识、改变观念的过程。在美国 200 多年的历史中，第一步是从思想上确立美国自己的独立身份。众所周知，美国是由欧洲的拓荒者和移民建立的，直到 19 世纪，他们一直沿袭欧洲的文化传统。美国人与众不同的民族身份或文化身份，经过一百多年的努力才逐步建立起来。这期间，文化（尤其文学）著作的影响功不可没，而这里所列的有关作品，正是在建构美国民族精神方面起到了重要的作用。

社会的发展，民族的进步，是由许多因素的综合作用构成的。当然最重要的是思想观念的进步。不认识奴隶制度的危害和落后，就不可能发生南北战争和废除奴隶制的运动。不了解资本主义的本质和规律，就不可能对它进行必要的调整。同样，不了解人的心理活动，就不可能真正从精神上实现人类的最终关怀。现代化为人类提供了物质财富，但却破坏了自身的生存环境，如果看不到这一点，就不会有今天全球范围的环保意识。“改变美国的 20 本书”给我们的最大启发是：一个真正的知识分子，应该直面社会现实，对阻碍进步的观念进行挑战，提出新的观念，促进社会的进步和发展。那种唯学术而学术、躲在象牙塔里的所谓的知识分子，算不上真正的



知识分子，或者说充其量是职业知识分子。

当前，全球化进程几乎使每一个国家都进入了它的轨道。全球化以前只是作为交流的概念，但现在已经被作为全球资本主义的逻辑和战略，在它的决定性的影响下，民族—国家的生产和市场正在纳入单一的范畴。全球资本主义的欲望对传统的人类交往和再现形式构成了挑战和破坏。跨国资本以其统治的意识形态和技术似乎正在全世界消除差异，把一致性和标准化强加给人们的意识、情感、想象、动机、欲望和兴趣。为了获得多国的资本投入，为了追求被好莱坞电影浪漫化了的美国生活方式、时尚和价值，不发达国家和前现代化的国家正在对文化资本主义牺牲它们的自然环境、资源、传统和文化遗产。面对这种形势，经济全球化是导致文化霸权还是多样化？是否可以将经济生产与文化生产分开？在全球化的今天，如果经济和文化是构成社会物质生产的两个方面，那么当地域经济进行重构之际，地域文化如何能保持不变？如果全球化意味着标准化或美国化，那么如何解释后福特主义的生产对文化、族裔、性别等差异的影响以及每一个种差异如何为资本的扩张提供机会？考虑到后现代的经济构成追求满足种族和文化的需求及爱好，这是否意味着晚期资本主义会把它的文化逻辑限制在已经现代化的西方？如果后现代主义是晚期资本主义的文化逻辑，而资本主义正在渗透到世界的每一个角落，那么为什么后现代文化面临着各种本土的或民族的抵抗？人们如何评价这种抵抗？文化融合是现在常用的术语，那么融合是西方化的战略形式还是本土化的战略形式？融合是否会消除或掩盖西方或美国在文化方面的霸权？所有这些，都是值得认真思考的问题。如果谁的著作能从思想或理论上真正解决了这些问题，一定会产生重大影响，甚至被列为 21 世纪最有影响的著作之一。我们期望这样的著作出现，与“改变美国”的书一比高低。这也是我们编辑出版这套书的最终愿望。

广东经济出版社不惜工本，把“改变美国的 20 本书”分辑出版，无疑是出版业的一次壮举，因为这 20 本书不仅本身具有特殊的价值，而且在今天的历史语境下，会为我们提供更多的启示和借鉴。



总统班底

当然，没有译者的支持这套书不可能出版，所以我们应该对所有的译者表示诚挚的敬意。但由于时间紧，工作量又大，翻译和编辑过程中难免有疏漏或错误之处，对此我们恳切期望广大读者热情地给予批评指正。

2004 年中秋

金钱、欺诈和阴谋的政治拼图

本书是鲍勃·伍德沃德的第一部作品，曾经在美国引起极大轰动，被认为是新闻史上的经典之作，从而确立了作者白宫题材权威作家的地位。该书在美国非常畅销，曾再版数十次。为纪念该书出版 25 年，西蒙与舒斯特出版社最近又一次再版了《总统班底》。

本书讲述的是两个年轻的美国记者如何在无意中发现并挖掘出美国历史上最大的政治丑闻，从而改写美国历史的故事。

鲍勃·伍德沃德和卡尔·伯恩斯坦是《华盛顿邮报》的普通记者，他们的最大愿望就是能得到一次像样的新闻报道机会。所以，当他们在接到水门闯入案这桩被公认为“三流盗窃案”的报道任务时，失望和沮丧是可想而知的。

但机会来了。记者的敏感使他们感到了这个案子后面有一个深不可测的黑洞。他们压抑已久的才华以及对正义的追求，顿时迸发出来。经过很多个日夜艰苦卓绝的调查采访，他们最终把深匿幕后的白宫二、三号人物送上法庭，并使本有可能成为美国 20 世纪最伟大总统的尼克松被迫辞职。

美国 20 世纪 70 年代的历史，就这样被两个小人物改写了。

本书是在水门事件的大部分案情被揭露之后写成的。全书忠实地记录了作者对这一案件的侦破过程。当两个年轻人拿到出版社付给他们的 100 万美元稿酬时，《华盛顿邮报》的全体同仁向他们投去了羡慕的目光。

本书出版后即登上《纽约时报》畅销书排行第一名，历时长达 5 个月之久；随即被改编成电影，并获第 49 届奥斯卡 4 项大奖。

由于写作本书时尼克松尚未辞职，有关尼克松的掩盖行为以及下台经过，两位作者写进了他们的第二本书《最后的日子》。

以上两本书被公认为 20 世纪 70 年代美国最具价值的历史文献，同时被认为美国 20 世纪“最精彩的政治惊险小说”。

水门事件是美国 200 年历史上最为严重的政治腐败行为，它对该国的政体提出了严峻的挑战。同时，它也成为美国政治的一笔巨大遗产，30 多年来，一直深深地影响和制约着继任的每一位总统的行为。有关这方面的内容，作者在他的新作《阴影》里予以了充分的揭示。