



Michelangelo and
the Pope's Ceiling

米开朗琪罗与 教皇的天花板

[英] 金恩 著
黄中宪 译



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

米开朗琪罗与教皇的天花板/(英)金恩(King, R.)著;

黄中宪译. —上海:文汇出版社,2005.9

ISBN 7-80676-921-8

I. 米... II. ①金...②黄... III. 故事-作品集-英国-现代
IV. I561.73

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 107153 号

出品人:萧关鸿

作者:金恩(Ross King)

译者:黄中宪

特约编辑:张毅平

责任编辑:何璟

装帧设计:金艳

策划:方雨辰

Michelangelo and the Pope's Ceiling

Copyright © 2002 by Ross King

Simplified Chinese edition copyright © 2005 by WenHui Press

Through David Higham Associates Ltd.

All rights reserved.

本书译稿由台北猫头鹰出版社授权

出版发行:文匯出版社

上海市威海路 755 号 邮政编码:200041

经销:全国新华书店

照排:南京理工出版信息技术有限公司

印刷:上海长阳印刷厂印刷

开本:640×940 毫米 1/16

印张:19.375

字数:240 千

版次:2005 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

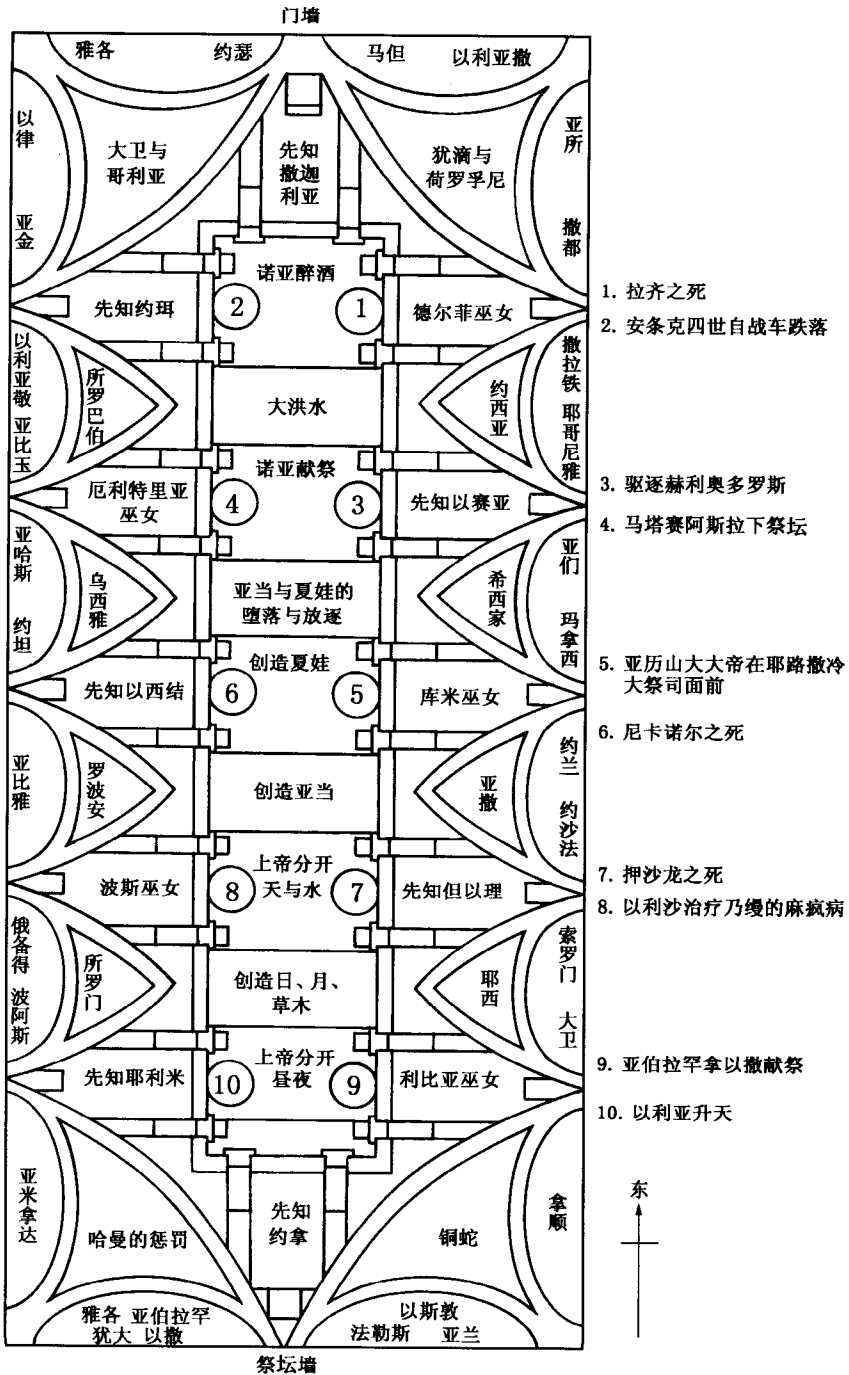
书号:ISBN 7-80676-921-8/G·492

定价:32.00 元

(凡本版图书出现印刷、装订错误,请向出版社发行部调换)



本书的教皇——尤利乌斯二世 (Julius II) 肖像，绘于1511年，作者为拉斐尔。



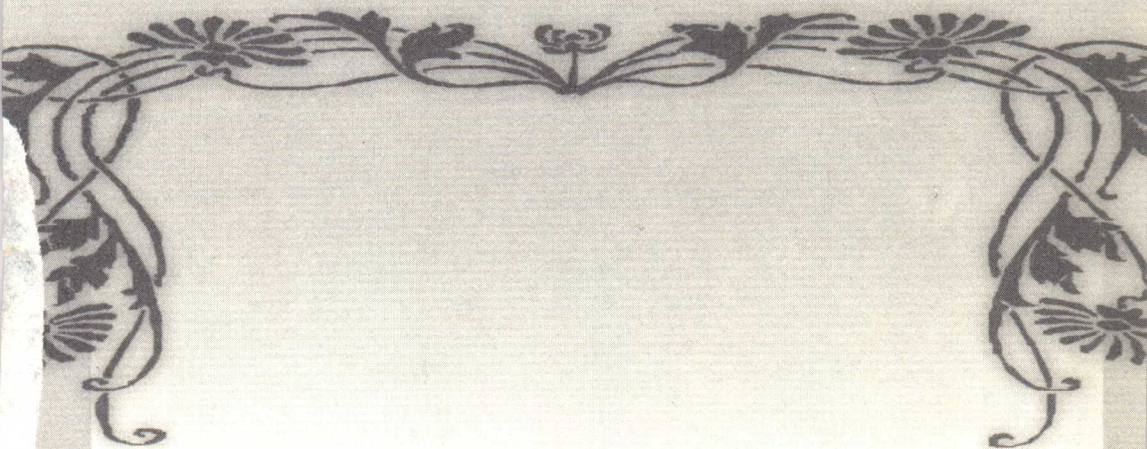
西斯廷天顶画主题示意图



现代的西斯廷礼拜堂的外观



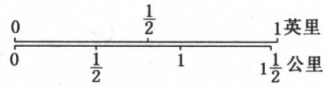
现代的西斯廷礼拜堂内部

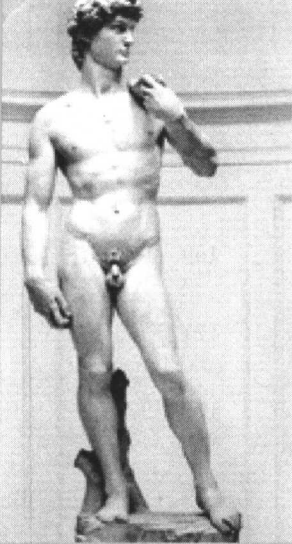


献给玛莲尼

For Melanie

16世纪早期的罗马





Michelangelo and
the Pope's Ceiling



Contents

第 1 章	召令	
	<i>The Summons</i>	1
第 2 章	阴谋	
	<i>The Conspiracy</i>	11
第 3 章	战士教皇	
	<i>The Warrior Pope</i>	27
第 4 章	补赎	
	<i>Penance</i>	36
第 5 章	湿壁作画	
	<i>Painting in the Wet</i>	42
第 6 章	构图	
	<i>The Design</i>	53
第 7 章	助手群	
	<i>The Assistants</i>	62
第 8 章	波那洛提家族	
	<i>The House of Buonarroti</i>	69
第 9 章	大渊之泉	
	<i>The Fountains of the Great Deep</i>	76
第 10 章	竞争	
	<i>Competition</i>	88
第 11 章	困境重重	
	<i>A Great Quandary</i>	97
第 12 章	玛息阿的惩罚	
	<i>The Slaying of Marsyas</i>	106
第 13 章	真色	
	<i>True Colours</i>	115
第 14 章	锡安的民哪应当大大喜乐	
	<i>Rejoice Greatly, O Daughter of Zion</i>	129
第 15 章	家族事业	
	<i>Family Business</i>	140
第 16 章	拉奥孔	
	<i>Laocoon</i>	151

第 17 章	黄金时代	
	<i>The Golden Age</i>	159
第 18 章	雅典学园	
	<i>The School of Athens</i>	171
第 19 章	禁果	
	<i>Forbidden Fruit</i>	179
第 20 章	野蛮之众	
	<i>The Barbarous Multitudes</i>	190
第 21 章	重返博洛尼亚	
	<i>Bologna Redux</i>	200
第 22 章	俗世竞逐	
	<i>The World's Game</i>	208
第 23 章	绝妙新画风	
	<i>A New and Wonderful Manner of Painting</i>	220
第 24 章	至高无上的造物主	
	<i>The First and Supreme Creator</i>	227
第 25 章	驱逐赫利奥多罗斯	
	<i>The Expulsion of Heliodorus</i>	237
第 26 章	拉文纳的怪物	
	<i>The Monster of Ravenna</i>	244
第 27 章	许多奇形怪状	
	<i>Many Strange Forms</i>	251
第 28 章	信仰盔甲与光明之剑	
	<i>The Armour of Faith and the Sword of Light</i>	257
第 29 章	沉思者	
	<i>Il Penseroso</i>	264
第 30 章	浩劫	
	<i>An Evil Plight</i>	273
第 31 章	最后修润	
	<i>Final Touches</i>	284
结语:	诸神的语言	
	<i>The Language of the Gods</i>	293

第1章

召—— 令

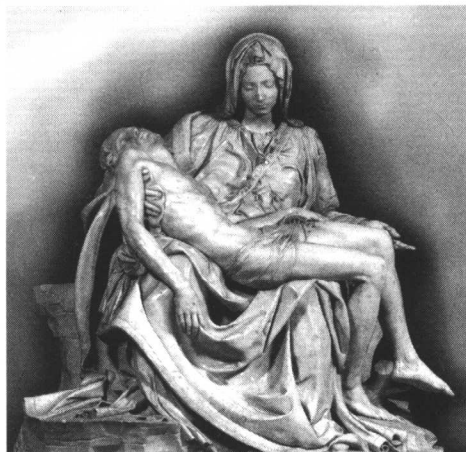
The Summons

鲁斯提库奇广场 (Piazza Rusticucci) 并不是罗马很有名的地方。虽然距梵蒂冈只有一小段路，但这个广场简朴而不起眼，置身在台伯河北岸，从圣安杰洛桥 (Ponte Sant' Angelo) 以西绵延出去的地区里，四周是迷宫般的街道和彼此紧邻的店家、住宅。在广场中央紧邻喷水池边，有座供牲畜饮用的水槽，东侧是一座有小钟楼的朴素教堂。这座圣卡特利娜·德尔·卡瓦雷洛帖教堂 (Santa Caterina delle Cavallerotte) 因为历史不久，没什么名气。虽然每年基督教世界都有无数信徒来到罗马，瞻仰圣人遗骨、圣十字架残片之类的圣物，不过这座教堂也没有这种东西。然而，就在教堂后面，一条城墙边的窄街里，却坐落着意大利大名鼎鼎的艺术家的工作室，他是一位来自佛罗伦萨的雕刻家，身材矮胖、鼻子扁平，而且穿着邋遢、脾气暴躁。



米开朗琪罗与教皇的天花板

Michelangelo and the Pope's Ceiling



《圣殇》，又名《哀悼基督》

1508年4月，米开朗琪罗·波那洛提 (Michelangelo Buonarroti) 奉召回到圣卡特利娜教堂后面这间工作室。但他回来得心不甘情不愿，因为在这之前他已发誓绝不回罗马。两年前逃离这座城市时，他已叫助手把工作室清空，把里面的东西，包括他的工具，卖给犹太人。该年春天他

回来时，工作室里空无一物，离开时弃置在圣彼得广场附近的数百吨大理石仍堆在原地饱受日晒雨淋。当初运来这些月白色的石块，原本是要用来建造在位的教皇尤利乌斯二世 (Julius II) * 的陵寝，如果建成，将会是当时最大的雕刻工程之一。不过这个堂皇巨作终未动工，而米开朗琪罗这次被召回也不是为了重新启动这项工程。

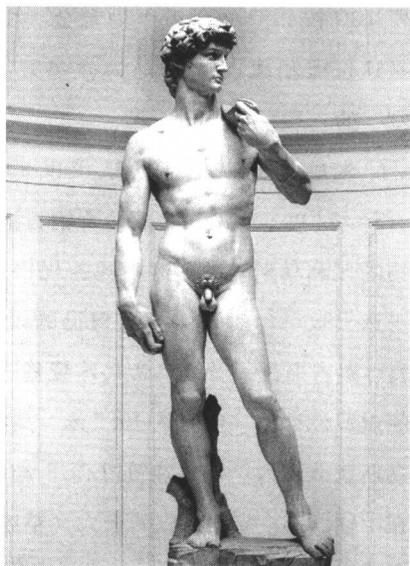
米开朗琪罗生于1475年3月6日，时年33岁。他曾告诉助手，他的出生时辰正当水星、金星在木星宫位内。这种吉利的行星排列，预示此时降生者“将会在愉悦感官的艺术上有很大成就，例如绘画、雕塑、建筑”。就米开朗琪罗而言，他是少年得志。15岁时，天赋异禀的他就在“圣马可学苑” (Garden of San Marco)，即佛罗伦萨统治者罗伦佐·德·美第奇 (Lorenzo di Medici) 为培养艺术家创办的学校，研习雕塑。19岁他就在博洛尼亚 (Bologna) 雕刻雕像，两年后的1496

* 编者按：中文里关于天主教历代教皇名称翻译并无统一译名，关于教皇 Julius II 名称，中文常见翻法有“尤利乌斯二世”、“朱理斯二世”，亦有翻成“儒略二世”。本书采用三者中较常见的名称“尤利乌斯二世”。后文中提到教皇 Sixtus IV (西克斯图斯四世) 亦采用较常见名称为主。



年首次走访罗马，不久就接到《圣殇》雕像（*Pietà*）的委制案。

他在承制合同上曾夸下豪语，说这将是“罗马有史以来最美丽的大理石作品！”数年后当作品于大众惊讶声中揭幕时，有人当场告诉他，他的确办到了。时人称赞这座为装饰法国某枢机主教墓地而雕制的雕像，不仅超越了同时代所有雕塑家的作品，甚至比起古希腊罗马的雕塑作品（当时所有艺术品的评鉴标准），也有过之而无不及。



《大卫》

米开朗琪罗下一个杰作是费时3年完成的另一尊大理石像——《大卫》（*David*），于1504年9月安放在佛罗伦萨执政团行政大厦前面。

如果说《圣殇》表现了雅致与柔美，《大卫》则展露了米开朗琪罗透过男性裸像表现磅礴气势的才华。雕像高近5.1米，赞叹不已的佛罗伦萨市民径自称它为“巨人”。米开朗琪罗的友人，建筑师朱利亚诺·达·桑迦洛（*Giuliano da Sangallo*）绞尽脑汁，花了4天时间，才将这座巨像从米开朗琪罗位于大教堂后面的工作室，运到800米外执政团广场上的雕像台座。

1505年初，完成《大卫》的数个月后，米开朗琪罗突然接到教皇尤利乌斯二世的召令，中断了他在佛罗伦萨的工作。教皇在圣彼得大教堂的某个礼拜堂里看过米开朗琪罗的《圣殇》，印象非常深刻，于是有意让这位雕塑界的青年才俊来雕制他的坟墓。二月底，教皇的财务官枢机主教阿利多西（*Francesco Alidosi*）付给米开朗琪

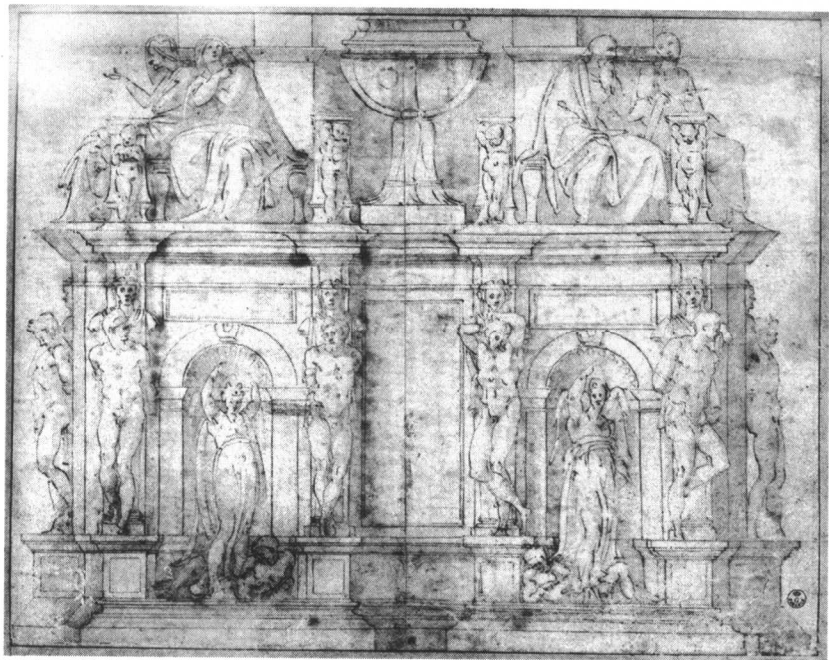


米开朗琪罗与教皇的天花板

Michelangelo and the Pope's Ceiling

罗 100 枚弗罗林金币作为前金，相当于当时工匠一整年的收入。于是这位雕塑家回到罗马为教皇效力，展开了日后他称之为“陵墓悲剧”的一段生涯。

教皇墓通常工程浩大。以 1484 年去世的西克斯图斯四世教皇 (Sixtus IV) 为例，美丽的青铜石棺花了 9 年才制成。但不知谦逊为何物的尤利乌斯，以迥然不同的规格构思自己死后长眠之所。1503 年他一选上教皇，就开始筹划自己的陵寝，最后决定建造一座将是自哈德良、奥古斯都等罗马皇帝兴建陵墓以来规模最大的纪念堂。为此，米开朗琪罗设计出一座宽约 10.2 米、高约 4.5 米的独立结构体，符合了尤利乌斯意欲震古烁今的建筑雄心。超过四十尊等身大的大理石雕像，安置在由柱、拱、壁龛构成的宏大又精细的建筑环境中。底层安置一系列裸身雕像代表各人文学科，顶层则安放 3 米高、戴教皇三重冕的尤利乌斯雕



米开朗琪罗为教皇尤利乌斯二世墓所手绘的设计草图



像。除了每年1200杜卡特的薪水（约当时一般雕塑家或金匠一年收入的十倍），完工之后米开朗琪罗还可再拿到1万杜卡特*的报酬。

米开朗琪罗干劲十足地展开了这项浩大工程，并在佛罗伦萨西北方约105公里处的卡拉拉（Carrara）待了8个月，督导工人开采该镇著名的白色大理石，并运送到罗马。《圣殇》和《大卫》都用该地的大理石雕成，也是促使他采用该地石材建墓的原因之一。但运送途中却屡生差错，包括一艘货船搁浅于台伯河，后来又遇上河水暴涨，导致数艘货船淹没。尽管如此，到了1506年1月，他已运了九十多车的大理石到圣彼得大教堂前广场，并进驻圣卡特利娜教堂后面的工作室。罗马人民看到古老大教堂前堆积如山的白色大理石，欢欣鼓舞。但最兴奋的莫过于教皇本人，他甚至命人在梵蒂冈与米开朗琪罗工作室间特别建了一条步道，以便他前往鲁斯提库奇广场与米开朗琪罗讨论这项了不起的工程。

但大理石还没运到罗马，教皇的注意力就转移到更宏大的计划上了。最初他是计划将自己的墓盖在古罗马圆形竞技场附近的一座教堂内，即圣彼得镣铐教堂（S. Pietro in Vincoli），后来却改变心意，决定盖在气势更恢宏的老圣彼得大教堂腹地内。不久后他了解到这座古老的大教堂根本无法容纳这么雄伟的陵墓。圣彼得于公元67年逝世，死后埋在基督教徒的地下墓地，两个半世纪后，遗骸迁葬台伯河畔此处，据说此地就是他给钉在十字架上处死的地点。因他而得名的这座大教堂，就盖在他的遗骸之上。令人哭笑不得的是，这座安置圣彼得墓的宏伟建筑，也是基督教会赖以建立基业的磐石，竟是耸立在地势低浅的沼泽地上；据说沼泽地里栖息有足以吞下婴儿的巨蛇。

* 杜卡特（ducat）为重24克拉的金币，是当时意大利大部分地区的标准货币。当时工匠或贸易商一年的平均收入约是100至120杜卡特，而在罗马或佛罗伦萨，画家若要租个宽敞的房子当工作室，一年租金要10至12杜卡特。佛罗伦萨的标准货币佛罗林，币值与杜卡特相等，16世纪末期为后者所取代。



米开朗琪罗与教皇的天花板

Michelangelo and the Pope's Ceiling

由于地基土质不佳，到了1505年，大教堂的墙壁已偏斜了1.8米。为了挽救这座危楼，教会陆陆续续做了补建。但这时尤利乌斯表现出他一贯的霹雳作风：他决定将这座基督教世界最古老、最神圣的教堂打掉，在原址重建新的大教堂。因此，米开朗琪罗从卡拉拉返回之前，拆毁作业已开始进行。数十座圣徒、教皇的古墓（显灵、治病等神迹的来源）顿时化为瓦砾，地上挖出数个深7.5米的大洞作为地基。数以吨计的建材堆在周遭的街道、广场上，由两千名木匠、石匠组成的营建大队，已准备好投入这个自古罗马时代以来意大利最大的营造工程。

至于新大教堂的设计图，教皇的御用建筑师桑迦洛早就提出过。63岁的桑迦洛是米开朗琪罗的友人兼恩师，此前承制过许多建筑工程，他设计的教堂和宫殿遍布意大利许多地区，尤利乌斯二世在热那亚附近萨伏纳（Savona）的豪宅“栎宫”（Palazzo Rovere）就是他的杰作。桑迦洛也是罗伦佐·德·美第奇最欣赏的建筑师，请他在佛罗伦萨附近的波



桑迦洛



布拉曼特