

三十以后才明白

徐彬
编著

只要你过得比我好

只要你过得比我好
过得比我好
过得比我好

快乐在你身边围绕

什么事都难不倒

过去未来共斟酌（代序）

三十岁，人生旅途的一座驿站，
三十岁，生命档案的一个逗点

当我们拽着对青春的无限眷恋，
走过人生的第三十个春天，就像江河
中一艘无法逆行的小船，永远告别了
天真，告别了浪漫，告别了我们用稚
嫩和幻想编织的梦，也告别了身后那
数不清的迷惘和遗憾。

我们已不再年轻，“三十而立”，我
们成熟仿佛就在一夜之间，那么多艰
涩深奥的人生哲理，仿佛突然变得通
俗浅显；那么多恼人的难解之谜，仿
佛一下子有了答案；我们也仿佛大彻
大悟，三十岁，才是人生真正的起点，

三十岁，实在值得我们纪念。

我们曾经是那样的困惑，比起前人，比起来者，我们这一代的道路是多么的坎坷不凡，我们刚会吃饭，就知道了什么叫饥饿；我们刚上学，就卷入了“文化大革命”的狂澜，待我们应该工作时，又走向广阔天地去锻炼。这畸形的履历，使我们的青春充满了迷茫和苦恼，彷徨与不安，一种昂扬与沉重，渴望与失落、迷狂与清醒，不愿认可又必须面对现实的复杂情绪像一头不安稳的小鹿撞击在我们年轻的心田。

我们曾经不懂得爱，那时，爱情似乎和资产阶级有着先天之缘。知识青年接受再教育，只能爱大地，爱荒山。但我们毕竟是血肉之躯，有七情六欲，心中也向往花前月下，小桥河边。可是，我们不敢。我们唯一表达爱情的方式，就是男生为女生悄悄接一接垄，女生为男生偷偷洗一洗衣衫。为了回城，没人敢搬弄丘比特的神箭，被压抑的青春躁动啊，也留下了一幕幕令人扼腕叹息的遗憾。

我们也曾幼稚得发傻，甚至不了解自己，不知道也不敢想自己的理想、追求、信念。面对历史发给我们的考卷，许多人手足无措，纵然落笔，也是“月朦胧，鸟朦胧”，一片茫然，我们是那样的缺乏思维，缺乏勇气，在命运捉弄我们的时候，

我们也稀里糊涂地自我欺骗。

我们曾经不懂的实在太多太多……

如果说，成熟是一柄剑，那么，铸造它的就是磨练。正是有了这太多的磨练，才使我们明白了许多，正是有了这太多的曾经，才使我们走出昨天。

走出昨天的困惑，是一种难以抑制的渴望，走出昨天的狭窄，是一种令人振奋的浩瀚。当我们用成熟之剑自我解剖的时候，我们发现，人生是这样的博大精深，只有跌了几个跟头才能知道她的内涵。人生与社会，理想与事业，价值与追求，生活与婚恋，有多少结，就有多少解，关键在于我们怎样把握心中的方向盘。

有歌道：三十以后才明白。假如青春能重新设计，我们一定会像建筑师那样，把青春设计得潇洒美满、色彩斑斓。面对风华正茂的青年朋友，我们羡慕，我们祝福，同时，也不免有些怀念，尽管他们不会再有我们那么多坎坷，尽管他们的脚下铺满鲜花地毯，但青春毕竟充满了游移不定的梦，难免走入我们曾陷过的泥潭。于是，我们冒昧唱起了这首《三十以后才明白》的歌，把我们的青春底片展现给当代青年，假如他们能从我们的足迹中有所感悟，假如他们能从我们的误区跨越过去，那正是我们编写这套丛书的动机所在，正

是我们这些“过来人”由衷的心愿。

我们斟酌过去，是为了更好地斟酌未来，我们斟酌未来，是为了走向成熟的明天。最后，让我们引用罗曼·罗兰的一句话来表明我们的心迹吧：

“我的故乡不是昨天，我的故乡是明天。”

赵 敏

1991年11月于沈阳

目 录

过去未来共斟酌（代序）	（1）
-------------------	-----

引言 离婚沙龙	（1）
---------------	-----

离婚自由谈之一	（3）
---------------	-----

1. 毕竟我们爱过一回	（3）
-------------------	-----

2. 痛苦不要留住	（8）
-----------------	-----

3. 走吧，请你珍重	（13）
------------------	------

离婚自由谈之二	（19）
---------------	------

1. 到底还是放不下	（19）
------------------	------

2. 善良的安排	（24）
----------------	------

3. 难忘旧情.....	(29)
--------------	------

4. 不要问我为什么.....	(33)
-----------------	------

离婚自由谈之三 (40)

1. 为了男子汉的尊严.....	(40)
------------------	------

2. 女人的旋律.....	(45)
---------------	------

3. 平静的悲哀.....	(51)
---------------	------

4. 错在这一回.....	(55)
---------------	------

离婚自由谈之四 (61)

1. 失去与拥有.....	(61)
---------------	------

2. 别样夕阳.....	(66)
--------------	------

3. 回到自己的天地里.....	(72)
------------------	------

离婚自由谈之五 (78)

1. 希望在前头.....	(78)
---------------	------

2. 喂，别干傻事.....	(81)
----------------	------

3. 不要对不起自己.....	(86)
-----------------	------

4. 离她远一点.....	(90)
---------------	------

离婚自由谈之六 (95)

1. 无奈的结局.....	(95)
---------------	------

2. 离异在出国之前.....	(101)
-----------------	-------

3. 我恨“独唱”.....	(106)
----------------	-------

离婚自由谈之七..... (113)

1. 不幸拒绝陪伴 (113)

2. 我是正常人 (117)

3. 失灵的“法宝” (123)

离婚自由谈之八..... (128)

1. 同一个屋顶下 (128)

2. 花儿为什么还不落 (132)

3. 总有那一天 (138)

结语 朋友，请你慎重..... (144)

引言 离婚沙龙

“沙龙”是法文 Salon 的译音，原意是雅致的大会客室，又用来指社会名流在家里定期举行的社会聚会。如今这个词儿的贵族味道已经不那么浓厚了，凡是大家聚在一起聊天都可以称为“沙龙”，只不过环境要尽量幽雅一些。

有一天我突发奇想，要开办一个“离婚沙龙”。

有一位没有名的人说过一句名言：婚姻是一所学校，结婚是开学典礼，离婚是毕业典礼。

如果这句话说的有道理，那么

唯有离过婚的人才能算得上婚姻学校的“毕业生”（当然，没有人希望拿到这种毕业证书）。让他们带着“曾经沧海难为水”的感慨，再回过头来谈谈对婚姻的看法，那必定要比常人深刻几分，至少议论要比常人多一些。

与结婚相比，离婚毕竟是痛苦的。但是，诉说痛苦未尝不是一种欢乐，未尝不是一种美好。

有资格参加这个沙龙的人，当然首先是那些离过婚的人，但同时也欢迎那些有过婚姻危机或者正在经历婚姻危机的人。既然大家都有似曾相识的经历，那就不妨“同病相怜”。可以说说你的感受，也可以说说你的迷惘。你可以宣泄，也可以高谈阔论人生哲理。不管你说什么，反正都有人在洗耳恭听。

你可能没有机会参加我们这个别具一格的沙龙，那就听我为你转达吧。为了使我的转达有条理一些，也为了让你听得更明白一些，我把那些有某种共同之处的自诉归拢到一起，每个自诉前边又加了几句话，那是我在“忍无可忍”之际发出的议论。你读了可不要太认真哟！

离婚自由谈之一

1. 毕竟我们爱过一回

不成夫妻，反目成仇。这样的例子太多了，以至于变得平常而不会遭到责难。但是毕竟薄情，更不高尚。离异是无情的，但却抹不掉过去共同携手的美好时光。带着这样的感受开始各自的生活，当然要胜过彼此留下创伤，还需时光的治愈。我不知道离婚是不是人类文明的一种表现方式，但是从中却可以看到文明的进步。

我不能告诉你我们是为什么离婚的。有些事我也说不清，这种事没什么是非曲直。有些事我懒得说，都是些鸡毛蒜皮，但什么事都怕聚堆，一聚一个大疙瘩。我俩都烦了，那就离吧！

两人都同意离，这事就好办，可是街道办事处的人说，你们这叫协议离婚，总得有个协议才行。那就订协议吧。

第一条是分家产。法律上说，夫妻两人的财产要平均分配，可这怎么能平均得了呢？过去我挣钱全往家里交，都由她把着，我也没个数。前几天她拿出个存折告诉我，咱们俩的存款都在这上边。就那么几个钱？我才不相信呢！可是你能说得清吗？在这种事情上，女人都比男人精明，男人只有吃哑巴亏。

算了吧，女人就爱占个小便宜，不跟她一般计较。凡是家里的零碎东西，我一概不要。再说这些东西我也不能要，省得日后看了伤心。她就喜欢稀奇古怪的小玩意，什么歪脖子狗，瞪眼睛猫，长脖子花瓶短脖子杯，每次出差回来，我都要给她捎上一两件。看她乐得那个样子，像得了什么宝贝似的。都留给她吧，就算我留给她做纪念了。

家里还有些大物件，什么电冰箱、洗衣机、电视机，这些可都是我花钱买的。那钱是我搞工程

承包挣来的。那一阵子家里什么事情也顾不上了，晚上回来往床上一躺就睡着了，鞋上全是泥，衣服都看不出本色了。早晨起来一看，鞋刷干净了，衣服换了一套干净的。你不能说人家就一点份儿也没有。

那就分给她。可这东西怎么分？我听说国外有个人，法院判他离婚，东西平分，他就找来一把锯子，把什么东西都一锯两半，床从当中锯开，电视机也从当间儿锯开。我可不能干他这种蠢事。要是看她惹我伤心的时候，我恨不得把东西全砸了，可是人总得讲点旧情。算了吧，也别分了，都给她。咱是男子汉，有能力日后再扑腾，何必跟她争？

有一样东西我可不能不要，就是她手上那个金戒指。那是咱家祖传的，我妈当见面礼给她的。可是这话到了嘴边，就是说不出来。当时她收下戒指就交给了我，说是要等结婚那天晚上，让我亲自给她戴上。我照办了。那天晚上……

好了，好了，我什么都不要了，我一个人走，给她留下一个完整的家，虽然只是形式的完整。

再一条就是孩子。抚养费我是要掏的，孩子是我的，我不养活谁养活。我还要经常来看她。女孩离不开妈，所以留给她带，女的不像男的，不领孩子日子没法熬。不过有一条我可得事先声明，

我不反对她再婚，但那个人必须对我女儿好，不然我随时都来领走。

协议订好了，离婚证书很快就取回来了，分手的日子也就到了。离婚不像结婚，这也不好搞庆祝。听说有人办过离婚典礼，把亲朋好友请到一起，把这件事告诉一声，还要吃上一顿饭。我觉得这样做咱自己倒也没啥，让客人别扭，说啥么好？我出了个主意，咱俩找个饭店吃一顿，就算是“最后的晚餐”。所有的钱都是我出，反正我是大方了，那就大方到底。要玩咱就玩个漂亮的。让她日后什么时候想起来，都得说咱这个人是个响当当的汉子。

那天晚上，我找了个带卡拉OK的餐厅，环境很幽雅。我要这个气氛。这个时候哪里能在乎钱，我净挑贵的菜点。没想到她却一旁拦着：“别太破费了！”我心里直纳闷，现在你是你，我是我，花我的钱你心疼什么。

菜上来了，但我没吃几口，只是喝酒。她不吃菜，净喝饮料。这多别扭呀！两个人都阴沉着脸，好像要上刑场似的。这可不行，我要把这个句号画得愉快美好。于是，我这个平常不爱唱歌的人借着酒兴唱了两首歌。一首是《只要你过得比我好》，歌里唱道：“这些年你过得好不好，是不是也一样没烦恼，像个孩子似的神情忘不了

……只要你过得比我好，过得比我好，什么事都难不倒，一直到老。”另一首是《爱上一个不回家的人》，歌里唱道：“爱过就不要说抱歉，毕竟我们走过这一回，从来我就不曾后悔，初恋那时美丽的相约……”

我唱的并不好，但她听得却动了情，泪眼巴叉的。她突然拿出一个存折，上边放着那个金戒指，一起推到我面前，低声地说：“我没想到……你这么……我还藏起来了……都还给你吧。”

我也受感动了，一句话涌到了嘴边：“爱是不能忘记的。”但话到嘴边却变成了另一句：“留着做个纪念吧！”我怕她误解我的意思。

但她可能还是误解了我的意思，再不就是一时感情冲动，竟提出不想和我离婚了。看来只要我一答应，立刻就会演出一幕喜剧。但是我终于没有答应。回过头来去走老路，一切不是又会重演吗？

我们到底分手了，但我们仍然是朋友。凡是有事求到对方，没有不帮忙的。去年她又结婚，还请我去喝喜酒。不过我没有去。不要因为我影响人家的感情。我以为这就是我送给她的最后一份礼物。

2. 痛苦不要留住

当利己主义用在爱情和婚姻上时，常常会引来许多人的赞扬，以至不少人得意于占有的喜悦，而不去评判个人的节操，不去思量别人的苦恼。然而，文明的力量毕竟能够鼓舞有的人冲破庸俗和狭隘，让婚姻和爱情统一起来，即使牺牲自己原先的完整生活。从这个故事中，你也许能悟到“高尚能够带来幸福”这句格言的更深含义。

自从那一天她把他带回家里做客，我的心头就有了一种不祥的预感。

这个她就是我的前妻，那个他是她的朋友。我们结婚已经五六个年头了，她从未把他带回家来做过客，但从她的嘴里我曾经听到过他的名字。

刚结婚的时候，她有很长一段时间心里不痛快，脸上总也不见笑模样。我知道她有心事，但并不去追问，谁心里都有个隐秘的小世界，何必去刨根问底，弄得彼此都不愉快呢？

她越是不高兴，我就越发加倍地关心她，照

顾她。也许是我的真情实意和宽宏大量感动了她，终于有一天她跟我说出了心里话。

原来，她念中学时就有个很要好的同学。那时候，他俩都是班干部，他是学习委员，她是生活委员。虽说中学时代男女生之间“戒备森严”，但他俩却因工作有了不少在一起的机会，都瞧着对方不错，不过还没捅破那层窗户纸。

中学毕业后，他下乡当了“知青”，接受贫下中农再教育去了，她却进了工厂，接受工人阶级再教育。表面上喊的口号是“愿做革命一块砖，东西南北任党搬”，内里的关键却是她爸是工业局的局长，他爹只是个工人。

那时候的工人可是“天之骄子”，是领导一切的阶级，所以，接受工人再教育的就比接受农民再教育的高上一等。她不想高他一等，她知道这个差距会无情地打碎她的梦想。毕业后过第一个春节，他以老同学的身分到她家串过一次门，她父母似乎觉察出了什么，事后分别拿话敲打过她：“下乡的都得在乡下扎根，城里的就得找城里的。”

在农村扎根，这就意味着在那里娶妻生子，她怎么能允许他这样做？她要把他拉到和自己肩膀一般齐。她偷偷去找二叔帮忙，她二叔在区里当干部，门路广，能把他从乡下招到城里当工人。二叔一口答应了，可是没过几天却变卦了。二叔为