

泉州散文新作选

QUAN ZHOU SAN WEN XIN ZUO XUAN

泉州市作家协会编

龚书绵
陈志泽
主编



华艺出版社

泉州散文新作选

龚书绵 主编
陈志泽

华艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

新世纪文丛 I /北渔主编. —北京:华艺出版社,
2000.12

ISBN 7—80142—251—1

I. 新… II. 北… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. 1217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 56810 号

泉州散文新作选

主 编 龚书绵 陈志泽

责任编辑 郑实 陶乐

出版发行 华艺出版社

通讯地址 北京朝内南小街前拐棒胡同 1 号 邮编:100010

印 刷 北京华正印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 850×1168 1/32

印 张 5 印张

印 数 1000 册

版 次 2000 年 12 月第 1 版 2000 年 12 月第 1 次印刷

字 数 140,000

书 号 ISBN 7—80142—251—1/I·142

总 定 价 150.00(本册 16.00 元)

目 录

泉州散文创作的新收获	洪辉煌(1)
心灵的流泉 人生的画卷	龚书绵(4)

(一)

活在岩壁上的马儿	李灿煌(8)
漂泊者的风景	萧 琴(11)
寻找一条河流	刘德良(16)
假如	苏丽壬(20)
女人及其他情节	阿 婷(23)
警语伴我同行	柯建瑞(28)
迎接更绚丽的春天	张华安(30)
永远是农民	李辉良(33)
缘是今生	刘秋兴(35)
握别青春	廖伏树(37)
情字一身债	高 寒(40)

一起走过的日子	郭雪琴(43)
魂向高原	连玉基(45)
一朵小花	章剑峰(47)
音乐新衣	施勇猛(49)
宁静的雨夜	陈娜娟(52)
倾听蝉语	洪连进(54)
泥土芬香的回味	吴永雄(56)
不显山不露水	郑养正(58)
陶瓷上的梦	刘新英(60)
梦里履声	伍天辉(62)
感念童心	绿 萍(65)
距离之美	林美兰(67)
军人妻子的祈盼	谢千红(69)
边走边唱	紫 芹(70)
与书聊天	李百灵(72)
青春的光泽	谢萍娟(75)

(二)

读黎刹	陈志泽(77)
警世钟敲响的时候	陈国华(81)
相聚在北京	苏淑勉(83)
茶醉话茶	陈廷基(85)
情系沙滩	郑其岳(89)
关于人与动物的话题	陈 武(92)
闽南春雨	黄 良(95)
茶之于我们	李建民(98)
寻思	王毓欣(102)
陪母亲走走	陈 谦(104)
从脚说起	颜年安(107)

怀念·····	梁燕丽(109)
邻风淳美·····	康细民(111)
过年烛·····	郭文红(113)
乘着歌声的翅膀·····	吴素明(115)
燕子飞走了·····	谢文哲(118)
书卷多情似故人·····	龚万秀(121)
最后一课·····	何恭漂(123)
钻石和墨水·····	江凤楼(125)

(三)

心香一瓣忆挚友·····	洪辉煌(128)
跋陈泗东《幸园笔耕录》·····	周焜民(132)
台北访钱穆故居·····	王仁杰(135)
喊声·····	谢清海(138)
潜沉艺海大方家·····	吴捷秋(141)
文学巨人的足迹·····	陈瑞统(144)
陈怀曄的山水情结·····	秦岭雪(148)
童心未泯的龚书绵·····	郭培明(151)
怀念那扇门·····	周永强(154)
竹魂·····	贺彦豪(156)

(四)

外事逸闻·····	陈日升(158)
陌生之歌·····	蔡芳本(161)
海·舵·····	林轩鹤(164)
阿菊的婚事·····	寸月(167)
苏州奇遇·····	吴文(170)
姨妈的悲欣·····	赖玲玲(172)
一个知青迟到的来访·····	曾焕鹏(175)

酒客·····	蔡长久(178)
阿公是一个故事·····	李培德(181)
为她点歌·····	李其力(183)
难忘那块“绿缎子”·····	刘雅丽(187)
生命的鲜花·····	任剑峰(190)

(五)

泉州城·····	施能泉(192)
内海湾思绪·····	万国智(195)
涌动的血脉·····	黄明定(199)
母县·····	史 赋(202)
清曲南音·····	蔡飞跃(206)
晋水二题·····	洪江凌(209)
浔江渔火·····	吴瑞骋(212)
古大路的新视野·····	曾 阅(215)
观瀑记·····	黄春淮(219)
凛有生气话关帝·····	林凌鹤(222)
古厝杂忆·····	杏 子(226)
泉州人的胸襟有多宽·····	李 妍(229)
入乡随俗话泉州·····	郭秀梅(232)
忆晋江·····	吴 勉(234)
永远的古厝·····	陈国水(237)
美哉！今日惠安女·····	蒋维新(239)

(六)

情系杭州·····	龚书绵(242)
美在巴黎·····	许在全(251)
访菲漫笔·····	黄梅雨(254)
出访二题·····	王亚君(258)

写在《望厦条约》签订处·····	林少川(263)
“上河图”外言未尽·····	林昌如(265)
厦门金门门对门·····	周友谊(268)
矮松·····	叶海山(271)
匡庐尘梦·····	庄培坤(273)
船过三峡·····	吕峻(276)
澳洲印象·····	邹振惠(279)
后记·····	陈志泽(282)

泉州散文创作的新收获

——《泉州散文新作选》序

洪辉煌

散文是泉州文学的强项。近三四年来,在世纪之交我国大事喜事多的大背景下,泉州的散文创作出现了一个丰收期。散文创作队伍人才辈出阵容整齐,中老年作家文思健旺笔耕不辍;新人新作如雨后春笋破土而出。与此相应,散文创作题材有了新的拓展新的突破,散文作者走出个人狭隘的小天地,自觉汇入时代生活的洪流,摒弃肤浅的抒情,拒绝类型化的表面认知,关注现实关怀人生,把现实的、历史的、人文情感的丰富与深刻凝聚于笔端。创作手法有了新的探索新的尝试,超越模式化的框限,走向了个性化多样化。文学阵地建设也有了很大的发展,在原有《泉州文学》、《泉州晚报·副刊》基础上,又增添了《泉南文化》、《石狮日报·副刊》等新园地,一些市、县拥有了自办的文学刊物。以之为依托,散文创作花团锦簇,蔚为大观。所有这些,在《泉州散文新作选》中得到了集中而又比较全面的展示。

《新作选》主要选编了1997年以来具有代表性的泉州散文新作。龚书绵、陈志泽两位主编,都是散文家,同是泉州人,对散文创作有切身经验与体会,对泉州散文创作的状况了如指掌且又具选家眼光,由他们来主编这本书当然很合适。从入选的百余篇作品来看,我们熟知的老中年作家(作者)推出的是精心锤炼的力作,代表了泉州散文的当今水平;更多的却是青年作者的佳篇新构,昭示着泉州散文未来的希望。奖掖新人,激励后进,展示阵容,这当是选编

此书的明确目的。应特别提及的是龚书绵女士，多年来往返两岸，为家乡的文化教育事业尽心出力，此次又解囊资助，玉成美事，爱国爱乡情怀令人可钦可敬。

文化是民族精神的灵魂，文学是文化的重要组成部分。学习贯彻江泽民同志“三个代表”的重要思想，建设泉州文化强市，很重要的一点就是要实现传统文化的现代转换，沿着建设有中国特色社会主义文化的方向，促进泉州文学事业的全面发展与繁荣。新时期泉州散文创作取得了可喜的成果，但要走的路仍很长。我们应以宏阔的胸怀气度审视自己、超越自己、发展自己。

要加强学习，拓展视野。散文创作切忌目光短浅，自怨自艾。无论叙事、状物、抒情、绘人，务必与人民大众共通相融。散文作家（作者）要善于向生活向书本学习，在观察体验分析中丰富经验阅历，提高文学修养，拓宽创作思路，健全人文品格。既重视摹写现实生活中各种各样的“形”，更准确把握社会生活把握人物的“神”，反映世态，洞悉人情，表达心声，启迪思想。感性认知是散文的皮肉，理性思维是散文的骨骼神采，散文无情即无味，乏理即难以自立。不少散文大家，他们本身往往就是大学者大思想家。有大境界，才有大手笔。泉州的散文作家（作者）可以此为鉴。

要深入生活，把握生活。作家有职业的与业余的之分，但说到底，作家都是“业余”的。他们都要“自觉地在人民的生活中汲取题材、主题、情节、语言、诗情画意，用人民创造历史的奋发精神来哺育自己”。散文是非虚构文体，重的是真实是真人真事真情实感，它虽也可以联想、想象，但不能完全背离生活真实而随意虚构。每一个作家都有自己的生活、工作、社交、文学圈子，这是他们坚实的创作基础。但是作为一个有责任感有使命感的作家（作者），他决不能囿于自己的小圈子，孤芳自赏，矫情媚俗；而要主动与广泛的社会生活结合起来，在火热的现实生活中，认知社会把握人生，摸准时代脉搏，传递个人情感，表达群众呼声，反映时代前进的方向，始终站在时代的前列，做生活的主人，做文学的主人。

要勇于实践，锐意创新。文学别名叫创作，创新是其灵魂。作

家每一次创作都要有新的体验新的思考新的发现。文学创作拒绝私语化、商品化、低俗化,更反对平庸化。作家既不应重复自己,更不能重复别人。一篇好的散文必须给人以独到的人生领悟,给人以新的思想新的感受,新的文学语言新的创作手法等等。现实是丰富多彩的,现代审美意识也在不断更新,不断丰富其内涵,从政治群体意识到个体审美意识再到全球化语境中的大众化审美意识,它必然向作家提出新的创作要求。散文贵真尚美求新。泉州的散文作家,应当努力提高理性思辨能力和审美认知能力,在平凡的现实生活中发现不平凡,寻找美,创造美,多创作有深度有影响的为广大读者所喜爱的散文精品。

要组织引导,加强扶持。这些年泉州市文联、作协通过开展征文评奖,组织作家采风,召开创作研讨会,出版各种文学选本等活动,很好地激发了散文作家(作者)的创作热情,应该在总结中坚持提高。创作和批评是文学发展的双翼,泉州散文要有新的发展必须要有一批掌握马列主义文艺理论、有真知灼见的评论家,以实现散文创作实践与散文评论的良性互动。我们还要做好广大文学工作者的服务工作,给泉州的文学提供一个自由宽松的创作环境。相信经过共同努力,21世纪的泉州散文泉州文学创作必将是更加硕果枝繁,春色满园。

2000年7月18日于泉州

心灵的流泉 人生的画卷

——《泉州散文新作选》序

龚书绵

十年前，当我回到久别的泉州，便让故乡的人文风采给吸引。留恋的精诚，唤醒一腔热情，直在心灵深处汹涌。再仔细阅读各方馈赠的资料，就更加地了悟：仿佛自己进入时光的隧道，面临丰盛的宝藏，左顾右盼；又如漫游于青苍、浅翠的园圃中，喜迎丰收的景象。回溯过去，纵观现在，以至于憧憬未来，我信心满满，也庆幸自己，曾经生于斯，长于斯。虽然中间人为阻隔了大半生时间，毕竟小少时就已植根很深，吸取的养份受用不尽。人说水出源头，木生根本，面对故乡这一片水木清华，我终于回归了，看到此地充满着比恒河沙数更多的“人力资源”，心中充盈着快慰和自豪！

这些年，因了思乡，也因了这优秀传统文化的激励，时常回泉州。家乡的一草一木，名山胜景，历史文物，以及风俗民情等等，我都理性和感性地留连，曾被人称许是“故土情结”。是的，我从小就喜爱文学，闲居时偶而也喜欢“舞文弄墨”——尽管作品是多么幼稚、多么不成熟，但它毕竟是自己心血的凝聚。我自知天资平庸，幼时痺心困学，但故乡的人文环境，便是我早年学习的范本，在后来离乡背井的岁月中，在教学工作和家务之余，受到丈夫高逸鸿热心鼓励，开始起步，总算与文学有了更深的缘份！心灵深处那丝丝的“情趣”，泉州的文学特别是散文创作呈现的可喜景观，使我滋生了支持泉州市作协编辑、出版这一本《泉州散文新作选》的动机。我欣然也有参与的荣幸，心中越发地感到高兴！

在我国，散文的历史十分悠久。先秦两汉时就出现同韵文相对

的散体文章,经过不断发展,南宋末年,罗大经在《鹤林玉露》一书中,第一次提出“散文”的称谓;差不多也在这段时间,洪迈将他的读书笔记整理成册取名《容斋随笔》,也提出了“随笔”的称谓。散文(包括随笔)的创作可以说就像一条长河在中国的土地奔流不息。现代散文进入了一个鼎盛时期,产生了议论性的白话散文、杂感和叙事抒情的小品散文,出现了鲁迅、周作人、冰心、朱自清、俞平伯、郁达夫、钟敬文等卓有成就的名家。

当代散文在现代散文的基础上,又得到了进一步的发展,特别是近些年来,不但在国内,在世界的华文文学创作的风景线上,散文所呈现的空前繁荣,呈现生气勃勃,五彩缤纷的态势,都令人心醉,令人兴奋不已。这就不难理解,作为历史文化名城的泉州,散文创作会那么普及,那么广泛,取得累累硕果。我想,除了从历史渊源、文化传统和积淀可以找到其原因,更重要的恐怕是取决于时代生活的丰富多彩和人们心灵的解放。我不但从泉州市文联、作协诸同仁那里,了解到这方面的情况,我自己也亲眼目睹了家乡泉州因为改革开放引起的巨大变化和人们精神面貌的焕然一新。毫无疑问,作为现实生活的折射,散文创作就必然要有声有色,繁荣发展起来。我不但读过泉州许多作家、文友的佳作,我手头还拥有他们馈赠的他们的著作散文集达数十本之多。从我们选编的这本散文选来看,尽管限制在近几年的新作,限制在以市作协主要从事散文创作的作者,但还是选编了95位共101篇22万字的作品。这些作品的作者,分布在泉州各个县、市、区、管委会,他们在各种领域从事各方面的工作。他们中有文艺工作者、大中小学教师、工人、农民、编辑、记者;有官员、企业家;有男有女、有老中青不同年龄段、不同创作历史的作者。由于作家们反映了各自的生活和生活中的各种感受,因而题材就十分丰富和广泛,作家们抒写了多姿多彩的生活,在他们心灵中激荡起的波澜,这许许多多优美、生动的图画的汇集,便呈现出十分难得的时代和社会生活的动人画卷。也许,还不能说画卷中的每一幅图画都十分完美,但我以为它们是朴实而真诚的,思想灵动,文笔优美,因而,这些图画是鲜活而感人的,

我愿把它们介绍给读者诸君。

《泉州散文新作选》的作品，以题材和思想内容划分，大体可分为六类。集子的目录把这六类分为六辑。这样的划分不一定十分科学，因为许多作品的题材和思想内容是交叉的和互相渗透的，但可以看出一定的脉络。

散文随笔最擅长抒写心灵和情感的历程，这是由它的真实性和抒情性所决定的。这一类作品不啻是灵魂的独白。尽管它们所反映和抒写的不一定是什么大事，但它们从“小我”的角度描写自己所熟悉的生活，以及自己从生活中品尝到的各种滋味，恰恰具有感人的魅力。它的容易同读者产生感情上的共鸣，引起他们丰富的联想，它的能够得心应手运用散文的艺术手法，把思想和感情表达得细腻和动人，使它可能受到读者的广泛欢迎。这一类作品，往往把散文和随笔的功能糅合在一起，有许多就是随笔。这是集子中的第一辑。

第二辑的作品和第一辑有共通的地方，但它们涉及的生活，涉及的人和事，可能更多些，叙事的成分大些，题材也大些，从散文和随笔的比重来看，这一辑散文作品多些。

第三辑是写人的散文。写真实的人，写他们的精神风貌、成就和品格。这一类散文较难写，既要纪实又要想象，虚实的结合十分重要。写得好，达到了审美的要求，给人留下深刻美好的印象，反之，只单纯纪事，挖掘和想象不够，感染力就较弱。收入本集的这一类作品应该说大都达到较高的层次。

第四辑比较侧重写事。写社会、人生真实的故事，叙事性强而又不乏人生哲理的发现。

第五辑是写泉州的散文。以赞美和描绘为主，也有细致的观察和批评，可以说多方位的展现泉州的风姿。这当中有些作品注目和怀恋泉州的历史文化，有的还以崇高的文化精神观照我们今天的生活，作品达到一定的理性高度。这一类作品以熟悉故乡和历史文化，散发浓郁的乡土气息见长。

第六辑作品和第五辑作品有相通之处。取材于泉州以外乃至

全国、国外的异域风情、文化、游记。它们往往融入当地的文明景观,人生哲理,在为我们展示旖旎风光的同时,撩拨读者的心弦,触发读者的联想,引领读者去神游外面的精采世界。

《泉州散文新作选》的题材大至歌颂祖国,歌颂为自己祖国的独立与尊严而斗争的民族英雄,歌颂香港、澳门回归,小至我们身边的平常生活、平凡小事,真正体现了散文这一自由自在的文学样式的独特功能。

《泉州散文新作选》在艺术表现上体现了散文的朴素、自然、优美和细腻。著名散文家吴伯箫说:“说真话、叙事实、写实物、实情,这仿佛是散文的传统。”集子中许多作品做到了这一点。有些作品还充分发挥了想象的功能,如同刘勰在《文心雕龙·神思》中描绘的:“文之思也,其神远矣。故寂然凝虑,思接千载,悄焉动容,视通万里;吟咏之间,吐纳珠玉之声;眉睫之前,卷舒风云之色。”

泉州的散文创作所取得的成绩,体现了历史文化名城在今天新的历史条件下,领导的重视,市文联、作协等机构的努力。体现了家乡泉州文学人才济济、俊彦多多。愿泉州的散文创作和其他各项事业一样更加兴旺、发展,愿这一本散文选的出版和其他推动散文创作的努力,能够为源远流长的中华散文,在今天更加发扬光大、焕发光彩,起到推波助澜的作用。

2000年6月10日于台北

李灿煌

活在岩壁上的马儿

秋日的黄昏，我走近唐代山林遗址。

车在往罗裳山的路上行驶，两旁村景的彩色画卷次第映入眼帘。当我的目光透过繁华的层面，触及岁月的沉积时，仿佛有一匹马走进苍茫的夕阳；忽又幻化成一叠古旧的《晋江县志》，字里行间长满原始的草莽林藪，掩蔽方圆几十里地，有象群出没其间，绿地上沾着野象伤人的血迹。山脚有个叫“象山”的村子，是当时象的居所。空濛的山和山间打着唿哨的风，月月年年在这里营造一种荒凉可怖的氛围。人们到此却步，把这块土地冷落了一个又一个世纪。

云封雾锁的罗裳山，历经千年的沧桑变化，终于被太阳的光芒化开了。

我是为寻找那匹马的灵魂而来的。

我是为倾听那灵魂的呼喊而来的。

马在哪里？哪里有马的踪迹？寻寻觅觅茫茫渺渺寂寂。凝眸处，山那边恍有人影隐现，依稀粗衫布履，一副落拓的样子。那不是晚唐诗人罗隐吗？那神态像他的文章一样奇屈诡异。他怎么会横渡晋江，独行荒野，没入荆丛呢？这是野象的领地啊，千万当心凶禽猛兽的坚牙利爪！

他没停步，也没回头，转眼在我的视野中消失了。半晌的冥寂，渐渐听得山林里传来他的吟哦：

十二三年就试期，
五湖烟月奈相违。
何如买得胡孙梦，
一笑君王便着绯。

这是诗人的愤懑的心声。

罗隐为实现他匡政济世的理想，别无选择的走读书做官的路。十载寒窗，青灯黄卷，他把生命中最美好的时光全押上去了。没想到连考十次，一次也没沾到进士的边。这位经纶满腹的江东才子，怎么会相信自己十举不第是真的？听听他最后一次落第归来路过江西钟陵时写的那首《赠妓云英》的诗吧：

钟陵醉别十余春，
重见云英掌上身。
我未成名君未嫁，
可能俱是不如人？

“少英敏，善属文，诗笔尤俊”的罗隐，有哪一点不如人？

在权贵眼里，他岂止不如人？还不如一只耍戏媚人的猴子哩。

黄巢起义，昭宗逃窜“避难”那时候，有一只经过驯化的猴子随朝站班，每见到皇帝就拱手长揖，伏地叩头，作山呼万岁状。于是，龙心大喜，给弄猴人赐朱绂，封五品供奉，美其名曰“孙供奉”。这个官，是个最亲近皇帝的官儿，与中书舍人、中书侍郎，中书令等朝廷命官的政治地位不相上下。干这样的荒唐事，真是昏庸得可以了，但此中却有毋须掩饰的暗示：只要服服贴贴供奉主子，鸡犬也能升天。

称恶蔽美的时世，学问贱如粪土，当官靠的是像猴子那样献媚惑主的本事。罗隐《黄河》诗云：“莫把阿胶向此倾，此中天意固难明。解通银汉还须曲，才出昆仑便不清……”他看透“天意难明”，官场就像黄河无法澄清一样黑暗，有真才实学的士子，如不走“曲路”去巴结权柄，依附豪门，是走不上仕途的。他也自知若倒退一步，在当权者面前哈哈腰，堆堆笑，说说假话，唱唱颂歌，就能左右逢源，绯袍加身。但他不，他的良知无法容忍那官贪吏剥，弱肉强食的残