

音乐家

我和蝴蝶有个约会

——写意陈钢

水晶 天恩 著

会：写意陈钢
(enGang)
)
恩著
(30)

学院出版社
ORY OF MUSIC PRESS



音乐家画卷

○ 策划 陈钢

我和蝴蝶有个约会

—— 写意陈钢

水晶 天恩 著

上海音乐学院出版社
SHANGHAI CONSERVATORY OF MUSIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我与蝴蝶有个约会: 写意陈钢 / 水晶, 天恩著. —上海:
上海音乐学院出版社, 2005. 4

(音乐家画卷)

ISBN 7-80692-107-9

I. 我… II. ①水… ②天… III. 陈钢—生平事迹
IV. K825. 76

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第022650号

丛 书 名: 音乐家画卷

出 品 人: 洛 秦

策 划: 陈 钢

书 名: 我与蝴蝶有个约会——写意陈钢

著 者: 水晶 天恩

责任编辑: 提文静

欧阳佳沁

整体设计: 周 涛

封面摄影: 郑宪章

出版发行: 上海音乐学院出版社

地 址: 上海市汾阳路20号(200031)

网 址: www.shcypress.com

电 话: 021 — 64315136 (编辑部)

021 — 64315769 (发行部)

印 刷: 上海市美术印刷厂

开 本: 889 × 1194 1/24

印 张: 6.33

版 次: 2005年4月第1版 2005年4月第1次印刷

印 数: 1 — 3100册

书 号: 7-80692-107-9/J.100

定 价: 38.00元

注: 本书所有照片均由主人公提供



”

我用无垠
把我照亮

“

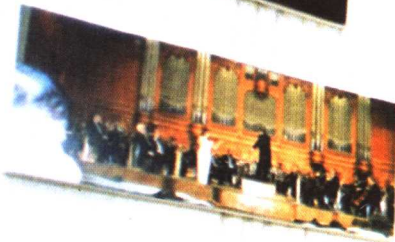
(意) 翁加雷著

陈钢

SP352/10



陈钢与两位作者水晶（左）、天恩（右）



蝴蝶







序

约会

——小序陈钢

陈钢

人生就是约会。我们来到世界，就是人和世界的一个约会；而这个世界所给予我们的，也还是由一个个的“约会”组串成的多彩人生。

约会，有的是不期而遇，有的是突如其来。有时，它充溢着“人约黄昏后”的浪漫情怀；有时，它却像是一道雷电交加的“荒山之夜”的场景。有时，你明明想行走在金灿灿的阳光大道上，却偏偏会在不知不觉间拐进一个黑胡同。这，就是历史，也就是约会。

综观我的人生篇章，个中有着数不清的“约会”，道不完的甜酸苦辣。而我的第一个约会，却并不是音乐，而是文学。

幼时，每每为《我的志愿》命题作文时，总是这样开头：“我不愿做大官，也不愿发大财，只愿做一个大文学家。”那时，我贪婪地阅读着各种书籍。我在高尔基的小说中读出了人间沧桑，在泰戈尔的箴言式的短诗中悟出了人生的诗性哲理。每当仰望星空时，我的心头总会涌出海涅的：“星星们动也不动，高高地悬在天空，千万年彼此相望，怀着爱情的苦痛。”13岁那年，我居然还写了篇同情劳工苦的小说——《长脚归来兮》！

1949年，文学梦被革命浪潮卷走了，可过了几十年，梦又重现了，虽然成不了“大文学家”，但却成就了一个“文学票友”。我在我的艺术人生的丛林中漫游，摘下了那些盛开的鲜花和枯萎的落叶，将它们编织成篇篇散章。《黑色浪漫曲》、《三只耳朵听音乐》和《蝴蝶是自由的》，就是这样诞生的。

我的第二个约会也不是音乐，而是军营。

1949年，14岁的我，怀着一股少年的狂热，冒充18岁“混”入部队，投奔革命，演了一出“陈记三毛从军记”。那时唱的第一首歌是《解放区的天》，吃的第一顿饭是香喷喷、硬邦邦的小米饭，穿的第一双鞋是山东老大娘亲手一针一线纳出来的厚底布鞋——在几年后，当我去到胶东老区，在田埂上看不到再也回不来的青年，而只剩下些妇女和老人时，才懂得了这双布鞋的价值和含义，懂得了什么是中国的老百姓。他们，他们为了他们所期望的革命，付出的太多太多，而得到的，却太少太少！

这些激情燃烧岁月中的红色记忆，深深地烙在我的心上……

第三个约会，才是音乐，而且是一席音乐盛宴！

历史老人老是爱跟我开玩笑——当我怀着文学梦时，他把我抛进了军营；而在我一心革命时，他却又将手一拨，将我转进了文工团和音乐学院。从此，我和音乐就有了不解之缘和“终

身约会”。

1959年“大跃进时”，“跃”出了《梁祝》，跃出了一个奇迹——两个家庭出身、文化背景、性格情趣迥然相异的青年学生，竟然天衣无缝地协作了一首被历史久留的协奏曲。而《梁祝》的诞生，不仅揭开了中国交响音乐史的新的一页，同时也揭开了我音乐人生的新的一页。他给我带来了荣誉，带来了转机。虽然，我曾因它而在“文革”中屡受批判，之后还要时时提防从背后射来的冷箭；但是，《梁祝》所表达的人性主题，毕竟已经成了我终身信奉和追求的精神标杆。所以，我才能在被遗忘的角落里写下了《金色的炉台》、《苗岭的早晨》和《阳光照耀着塔什库干》，才能在黑色的年代里发出金色的回响。用音乐温暖了人心，用琴声浇绿了一方荒芜了的音乐园地。在这之后，我又以小提琴协奏曲《王昭君》深化了《梁祝》中的人性内涵：“长相思啊长相思，扑向她的是铺天盖地的朔风冰雪，而她撒向人间的却全是爱！”

说来也怪，一个不会拉小提琴的作曲家，竟然写了那么多至今还留在人们心中的小提琴曲。这倒还是要感谢历史老人，他的一个玩笑，一个可能是安排错了的约会，改变了一个人的命运！

我的第四个约会，是一个梦中的约会。

我自幼离家参军。之前，父亲有好几年都在香港，留下的只是孩提时全家围着火炉，谈笑风生的童年情景；之后，他又在“反右”后被发配到白茅岭，走上了不归路，来不及告诉我他本想告诉我的对《梁祝》的意见。新世纪伊始，随着中国加入WTO和海派文化的复兴，伊人伊歌都被重新推上历史舞台，我也才有可能为这位天才作曲家编撰专著《玫瑰玫瑰我爱你》，并多次举行了纪念音乐会。2005年春天，在广州举行了一场“玫瑰与蝴蝶——陈歌辛、陈钢世纪经典音乐会”，当女高音歌唱家王作欣，高唱着由我父亲原创、我续写的那整整写了60年的抒情名曲《梦中人》时，全场为之唏嘘，为之动容！此时，父亲与我在同一个舞台上展现，天上与人间在浪漫的音乐声中拥抱，今夜星光灿烂，今夜梦中相会。

两情若是久长时，岂在那朝朝暮暮……

最后，还有一个最新的约会——那就是我和电脑的约会。我这个曾公然宣称“拒绝电脑”的“电盲”，居然在两年前，爱上了网络，还在MSN上写出了诗序：《一个绞弦的女人》。

而这本书就是由三位网友运作的——Jessie为本书起了个青春跃动的好名字，而水晶和天恩则日以继夜地用心编写；至于我，就权且将这篇自说自话的小序作为“命题”作文交卷助兴吧！

上海音乐学院出版社最近要出一套音乐家画传，这很好，因为音乐家通常都是被“听”、而不是被“看”的；现在，让大家来“瞧一瞧”音乐家的艺术人生和人生艺术，岂不是更显得“有声有色”吗？可是，称之为“传”似乎就不一定妥贴了。因为，“传”者，似乎是毕其一世，述其一生，颇有点像和声中的“正格终止式”；而这些音乐家们至今大多都还活跃在他们的音响阵地上，戏嘛，还有得唱呢！所以，我就大笔一挥，将“传”字改成“卷”，将《音乐家画传》改称为《音乐家画卷》，这样，“完成时”就变成了“现在进行时”。因为，“卷”者，“开卷”也，当我们将书打开后，就会一页页地翻将下去，而那艺术家的流金岁月就会变成闪动的时空流和感情流，历史的路标，也会从过往指向未来……

开卷有益。让我们打开《音乐家画卷》，一面聆听音乐家的音乐，一面阅读他们的人生吧！

目录

contents

序 约会

BRAVO CHINA /3

从士兵到音乐家 /37

红色小提琴 /53

我就是王昭君 /69

蝶恋花 /83

双鱼座的彩色人生 /99

音乐外行

文学票友

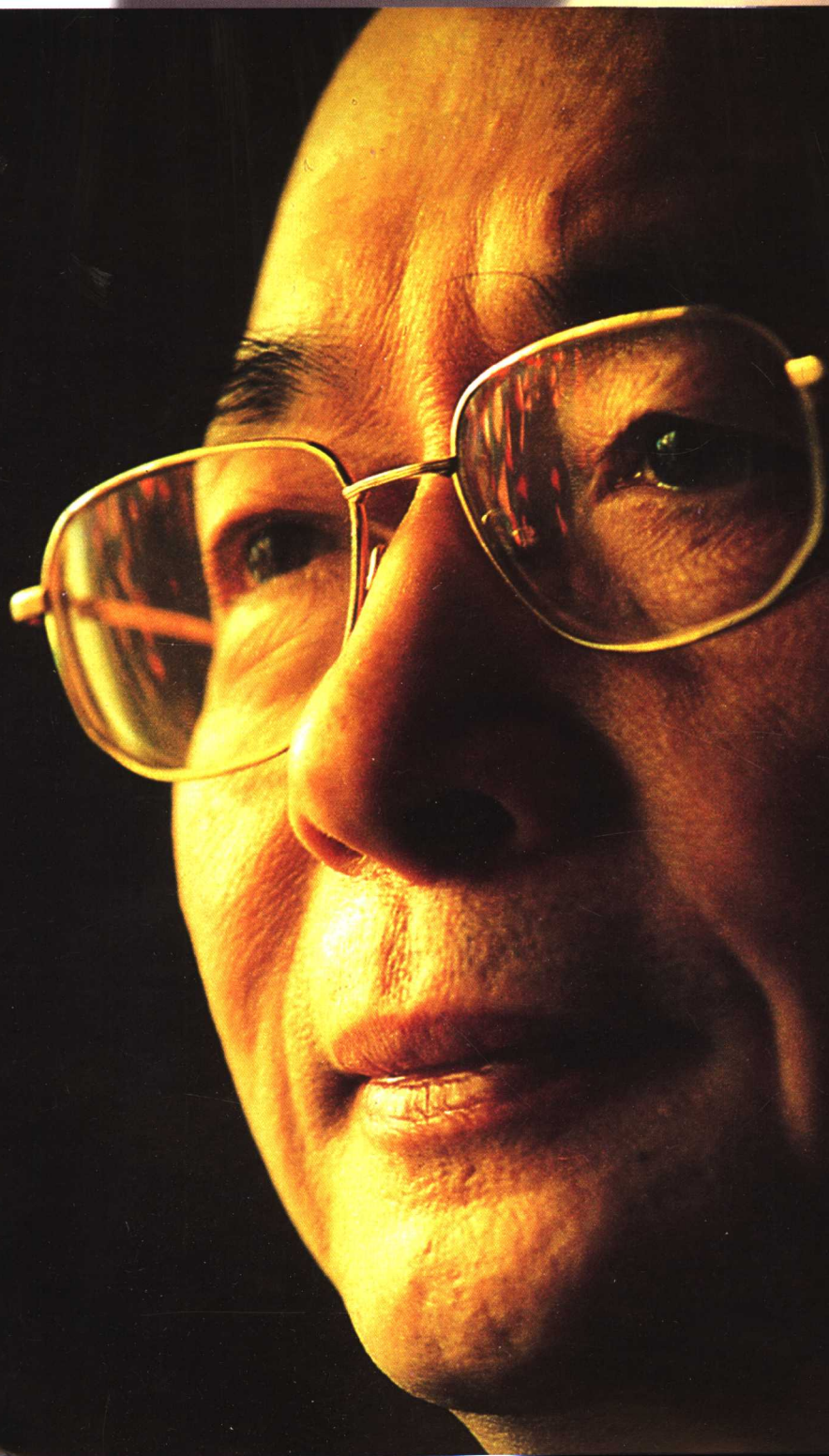
针灸郎中

摄影傻瓜

装修巧匠

电脑新秀

还有，还有
Filala
来啦！







中国之夜

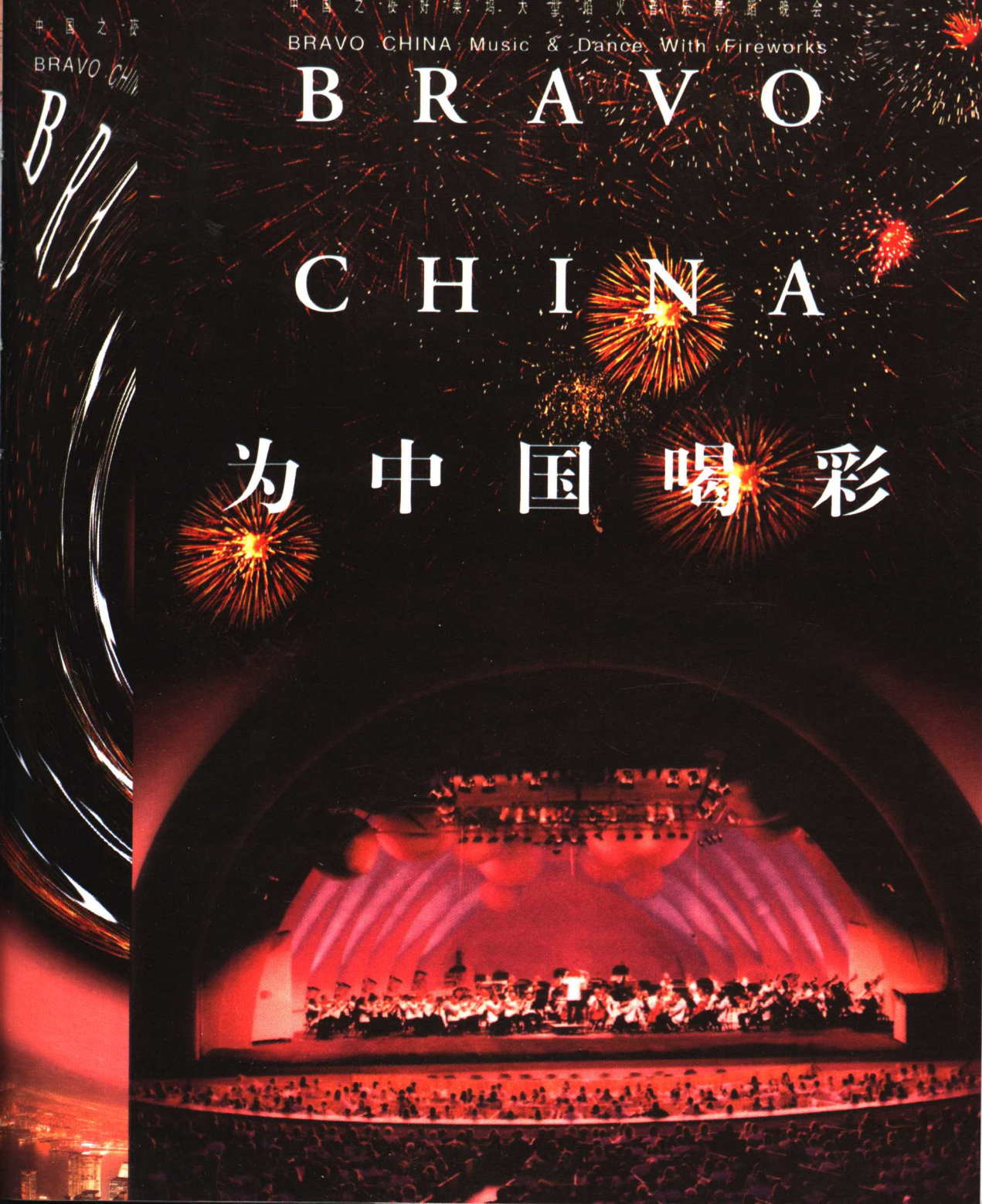
中国之夜·好莱塢大型烟火音乐舞蹈晚会
BRAVO CHINA Music & Dance With Fireworks

BRAVO CHINA

B R A V O

C H I N A

为中国喝彩

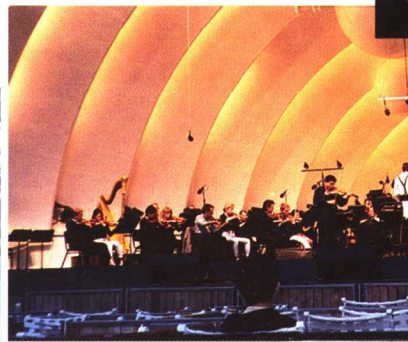




梁祝

1997年7月2日，香港回归的第二天，在洛杉矶好莱坞碗形露天剧场举行了盛大的音乐焰火庆祝晚会。七十年来没有一个华人登上过这个音乐舞台。今天，站起来的中国人，指挥好莱坞交响乐团，奏响了自己的最强音！当吕思清拉出《梁祝》的第一个音符时，场内立即响起掌声，乐曲到了高潮，又是一片响亮！晚会结束时，焰火和着“Bravo”的喊声腾空飞开，而《梁祝》此时已经超越了音乐，成为一种文化符号，蝴蝶也成了中国飞向新世纪的象征！这是为我们喝彩，也是为中国喝彩，就如同晚会的名字：“Bravo China”！

1997年7月2日，“Bravo China”音乐会诞生于洛杉矶碗形剧场（组图）



喝彩

陈钢

一出“彩”，“喝”就来，此乃中外通例，只是巧妙不同。老外赏乐喝“彩”时，轻则高呼“Bravo”，重则如英人葛罗夫听意大利歌剧时所述：“鼓掌、呐喊、口哨、跺脚之声齐鸣；帽子、扇子、报纸、鲜花等物齐飞。”国人观剧，更是“满城听唱叫天儿”。请看丁秉对当年杨小楼一次出场的描写：杨小楼马谡出场，虽然只是半霸，却急如雷雨，骤如闪电，威风凛凛，气象万千。尤其一声“协力同心保华裔”，更是叱咤风云，声震屋瓦。观众在掌声里，夹着炸窝的“好儿”（内行管喝彩声震耳叫“炸窝”）。

多少年来，本人有幸多次被喝彩，但总有“受彩若惊”之感——不是惊喜，就是惊吓：是因为我总是忘不了那三次“彩”！

