



WEIGHT

THE MYTH OF ATLAS AND HERCULES

阿特拉斯与赫拉克勒斯的神话

重量

克勒斯的神话

〔英〕简妮特·温特森 著
by Jeanette Winterson
胡亚鹂 译



重庆出版社



WEIGHT

阿特拉斯与赫拉克勒斯的神话

THE MYTH OF ATLAS AND HERACLES

重量

阿特拉斯与赫拉克勒斯的神话

[英] 简妮特·温特森 著

by Jeanette Winterson

胡亚楠 译

I561.4
109+1



重庆出版社

版贸核渝字(2005)第20号

图书在版编目(CIP)数据

重量/[英]简妮特·温特森著;胡亚鹂译.-重庆:

重庆出版社,2005.11

ISBN 7-5366-7404-x

I.重... II.①简...②胡... III.长篇小说—

英国—现代 IV.I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第025769号

Weight

Copyright © 2005 Jeanette Winterson

Simplified Chinese Copyright© 2005 by Chong Qing Publishing House

Published by arrangement with Canongate Books

Through the Chinese Connection Agency, a Division of Yao Enterprises, LLC

All Rights Reserved

ZHONG LIANG

重 量

[英]简妮特·温特森 著

胡亚鹂 译

丛书编委 石 涛 (中国)

责任编辑 陈建军

特约编辑 王 勇

封面设计 张孜滢



重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路205号)

新华书店经销

特约经销 北京华章同人文化传播有限公司

电话 010—65949715/16/17—810

北京画中华印刷有限公司 印制

开本 880 × 1230 1/32 印张 5.5

字数 150千字

2005年11月第1版

2005年11月第1次印刷

ISBN 7-5366-7404-x/I·1289

定价: 26.00元

“重述神话”是由英国坎农格特出版公司发起，包括英、美、中、法、德、日、韩等三十多个国家和地区的知名出版社参与的全球首个跨国出版合作项目。欧洲媒体将其称之为“国际出版界的一大奇迹。”

到目前为止，已加盟的丛书作者包括诺贝尔文学奖、布克奖获得者及畅销书作家，如大江健三郎、玛格丽特·阿特伍德、齐诺瓦·阿切比、若泽·萨拉马戈、托妮·莫里森、翁贝托·艾科、中国作家苏童等。

重庆出版社是“重述神话”项目在中国大陆的惟一参与机构。经我社推荐，中国著名作家苏童已应邀加入该项目，书写“重述神话——中国篇”。

“重述神话”系列

《神话简史》

《重量》

《珀涅罗珀记》

《非洲神话》

《魔法之城》

《迪达勒斯与伊卡勒斯》

《孟姜女》

策 划：华章同人

丛书编委：石 涛（中国）

责任编辑：陈建军

特约编辑：王 勇

平面设计：张孜滢

特约经销：北京华章同人文化传播有限公司

电话：010 65949388

传真：010 65949385

网址：www.alpha-books.com

Email:sales@alpha-books.com



Jeanette Winterson

简妮特·温特森

英国著名作家，1962年出生于曼彻斯特，23岁时出版第一本小说《橙子不是惟一的水果》，并因此获得英国文学奖——惠特布莱德奖。在1987年出版小说《激情》之后，简妮特·温特森开始专职写作。随后，陆续出版了《樱桃的性别》、《书写与身体》、《艺术物体》、《艺术与生命》、《力量之书》、《世界与其他地方》等著名作品，并曾荣获多项国际著名文学奖。

简妮特·温特森的经历一如她的作品那样，充满着神秘、性感、孤独的美感。她刚刚出生就被遗弃，后来被一对传教士夫妇收养，但从未真正感受过快乐！18岁那年，她离家出走，并由此开始认真面对人生的使命——写作。

《橙子不是惟一的水果》使她一举成名后，简妮特·温特森那充满矛盾而又性感、孤独的文字便进入了英国文学和大众传媒的视野。她的文字不仅承续了英国女作家高贵的女性气质，而且散发着仅属于自己的神秘与孤独。透过她的文字，读者将看到自己的每一个身影，以及从未面对过的真实自我！

神话是代代相传、深入人心的故事，它表现并塑造了我们的生活——它还探究我们的渴求、我们的恐惧和我们的期待；它所讲述的故事提醒着我们：什么才是人性的真谛。

重述神话系列丛书聚集了一群世界上最好的作家，他们每一个人都将以一种当前的或追溯的方式重述一个神话，这些作家包括齐诺瓦·阿切比、玛格丽特·阿特伍德、凯伦·阿姆斯特朗、A.S.比亚特、大卫·格罗斯曼、密尔顿·哈托姆、维克多·佩勒凡、多娜·塔特、苏童和简妮特·温特森。

简妮特·温特森作品

《橙子不是惟一的水果》

《激情》

《樱桃的性别》

《书写与身体》

《艺术物体》

《艺术与生命》

《力量之书》

《世界与其他地方》



选择题材如同选择爱人，是一个如此私密的决定。

作出决定，并在那一瞬间说出“我愿意”，意味着某种更为深沉的认识。我与你相遇，而后从梦里，或者从别处的生活中，或者只是从数年前咖啡馆里的惊鸿一瞥，再度分辨出你的存在。

那偶然的一瞥，那将会相遇的预兆，那相遇之后的回眸，在潜意识里结构着题材。但这一切都是在潜意识里悄然进行着，直到某个平凡的瞬间，忽然浮现出来，在日光下展露它的面影。

当我受邀选择一个神话原型“重述神话”之时，我立即意识到，我已经作出了决定。在放下电话之前，阿特拉斯背负苍天的故事便已跃然心头。如果没有这个电话，也许我永远也不会写作这个故事；但电话一旦响起，这个故事便呼之欲出，渴望着进入写作。

再创作。《重量》不断重复的题旨就是“我想把这个故事



重 量

再从头说起”。

这本书是一次“故事新编”。我偏向于选取大家似曾相识的故事，以不同的方式表述它们。重述将会带出新的立足点或偏好，新的行文方式也要求将新鲜的素材加入已有的文本。

《重量》不仅是关于阿特拉斯受罚以及赫拉克勒斯从他肩头接过苍天时感到片刻轻松的简单故事。我试图诠释孤独、孤立、责任、重负和自由，故事的结尾十分特别，你将不会在其他任何地方看到同样的结局。

自然，我的写作直接来自我的个人经历。不可能有别的选择。

《重量》是一个个人化的故事，打破了神话的庞大叙事风格，也不同于我曾经一再聆听的任何神话。我用第一人称来写作这个故事，的确，几乎我所有的作品都是以第一人称叙事，这引来了关于作品是否是自传的话题。

是否为自传并不重要，真实才是最重要的。作者必须燃烧自己的灵感，熔炼素材，将各种迥然不同的元素融为一体。



我相信，在写作的过程中，必然伴随着自我暴露的成分，还会出现不少缺陷，这并不意味着那就是作者的个人忏悔录或者回忆录。很简单，那就是真实。

时至今日，作为群体存在的人类对于他们的所谓“真实”产生了可怕的贪欲。无论是电视真人秀或是低级乏味得如档案记录的小说，还是较好的情形——那些真实节目、自传以及所谓的“真实生活”，它们都已经取代了原有的想像空间。

这一情形给内心生活带来了恐惧，给崇高、给诗意、给沉思、给文化都带来了恐惧。

我与它相对而立。我是这样一个作家——相信故事的力量来源于它自身的神秘，而非叙事技巧；相信语言胜于知识，要像齐格弗里德划过莱茵河的急流那样拼力划过潮流。

神话丛书是叙述故事最绝妙的方式之一。为了故事自身而重述神话，并在其中寻求人性的永恒真相。我们能做的一切就是把故事讲下去，并期望有人倾听。期望在那些无穷无尽、支离破碎的新闻和名人闲话的喧哗梦魇中，还能有另一种声音被人倾听，那是关于精神生活和心灵之旅的声音。



重 量

是的，我想把这个故事再从头说起。

在漫长的年月里，沉积岩形成了。页岩缓缓沉积，在大海的深处积聚。

堆积成型之后，沉积岩通常按成层结构水平分布，最古老的地层将会沉积在最底部。在沉积岩分层里，每一层都原封不动地保存了当时的动植物化石。

沉积岩的页岩如同书页，每一页都记下了不同时代的生活。不幸的是，这份记录远非完整。沉积岩的堆积进程会被新的地质周期打断，页岩无法按层构成，已有的沉积岩也可能会被侵蚀。地层出现扭曲、折叠甚至是被巨大的地质力量完全翻转，岩层分界变得模糊不清，地壳隆起造成山峰时就是如此。



沉积岩的页岩如同一本书的书页……

每一页都记下了不同的时代生活……

不幸的是这份记录远非完整……

远非完整……

我想把这个故事再从头说起

目录

前言 / I

引子 / 1

我想把这个故事再从头说起，
讲述地球之历史，从冥古宇宙到生命的起源。

世界之重 / 7

以海神波塞冬和大地之母该亚的长子阿特拉斯的口吻开始重构神话故事，讲述了关于亚特兰蒂斯的古老传说、宙斯和提坦巨人之间的战争。提坦们战败，阿特拉斯受罚，被判背负苍天。

赫拉克勒斯 / 25

通过宙斯之子赫拉克勒斯与阿特拉斯的对话，回忆他的出生以及与赫拉天后之间的恩怨。在德尔斐神庙，祭司传递神谕，赫拉克勒斯成为国王欧律斯透斯的奴仆。国王要求赫拉克勒斯完成十二件不可能的任务，后来成为赫拉克勒斯赫赫有名的十二功绩。赫拉克勒斯夺取赫斯珀里德斯的金苹果时，百眼巨龙拉冬劝他回家。赫拉克勒斯杀死恶龙，跟赫拉对话。他没能摘走金苹果，并发现自己再也回不了“家”了。

WEIGHT 

目录

思想之蜂 / 45

赫拉克勒斯开始有了思想，像黄蜂一样在他耳边不断嗡嗡作响。他与阿特拉斯对话，回忆亚马逊女王希波吕忒（夺取女王的金腰带为十二功绩之一），追问阿特拉斯为何背负苍天。阿特拉斯告诉他，很多事情没有为什么。为了让阿特拉斯帮他去取金苹果，也为了证明自己比阿特拉斯强大，赫拉克勒斯接过了阿特拉斯的背天重负。阿特拉斯在赫斯珀里德斯花园碰到了宙斯本人。而赫拉克勒斯意识到赫拉说得没错，自己的强大外表只是柔弱内心的一层保护色。

三个金苹果 / 61

阿特拉斯去摘金苹果。每次碰触金苹果，他都有一种异样的感觉。最后一个苹果落地，他集聚所有力量都无法拿动。他回忆起被赫拉克勒斯杀死的弟弟安泰，回忆起在地狱里受到处罚、永远无法喝到水的坦塔罗斯。赫拉现身，告诉他，那棵树代表神的记忆力和预知力，那三个苹果分别代表过去、现在和将来。他的母亲——大地之母带给人类最伟大的礼物就是关于过去和将来的知识。

目录

无路可走 / 73

赫拉克勒斯背天绝望。阿特拉斯出现，告诉赫拉克勒斯他将亲自把三个金苹果送给国王。赫拉克勒斯以诡计将苍天重新放回到阿特拉斯的肩上。阿特拉斯接受了自己的命运，而重获自由的赫拉克勒斯却突然感到虚无。

解救普罗米修斯 / 81

赫拉克勒斯回到家乡底比斯，但很快就感到厌倦。他又开始了大地上的漫游。途经高加索山脉时，赫拉克勒斯见到阿特拉斯的兄弟——被缚的普罗米修斯被秃鹰啄食五脏六腑。赫拉克勒斯解救普罗米修斯。

挑战自我 / 91

一个凡人的自述。她有着阿特拉斯的情结、赫拉克勒斯的命运，企图改名换姓、周游世界。她谈到拒绝和改变，以及她学到的法则：勇敢也能成为一种习惯。

一个人的火星 / 97

阿特拉斯以一个现代人的视角注视原本代表战神马尔斯的火星，描述火星的天文、地理及无生命迹象的现状。这是阿特拉斯私人的火星。他反思了自己的命运，意识到反抗的后果通常是受到惩罚，个体的灵魂受到束缚。

目录

一代英雄 / 103

赫拉克勒斯娶得伊阿尼拉为妻。在渡过奥宇埃诺斯河时，半人半马的肯陶洛斯人涅索斯抱得伊阿尼拉过河，企图奸污她，被赫拉克勒斯射死。死前，涅索斯让得伊阿尼拉保存他的血和精液，它能让赫拉克勒斯对她永保忠诚。欧律斯透斯国王曾毁约未将女儿伊俄勒嫁给赫拉克勒斯，赫拉克勒斯为报复攻破城池，杀死国王，俘虏公主伊俄勒。得伊阿尼拉为挽回赫拉克勒斯对自己的爱，把浸过涅索斯精血的衬衫送给他。赫拉克勒斯在献祭时穿上衬衫，被毒血燃起的火焰烧死，一代英雄辞世而去。

天狗之吠 / 115

阿特拉斯得知赫拉克勒斯的死讯，对世界失去了感觉。时光荏苒，1957年，苏联将一只叫莱卡的母狗发射到太空，成为阿特拉斯的同伴。莱卡与阿特拉斯为伴，阿特拉斯重新恢复了感知能力。

界限 / 121

以现代视角叙述苏联发射的“和平号”空间站、登月事件，科学地描述太阳系，谈及人



目录

类的“界限和欲望”。阿特拉斯最后想：为什么不干脆把苍天从肩头卸下？

欲 望 / 127

作者讲述自己的身世。她表示，选择讲述这个故事的原因，是因为她一直不知道该如何结束。她想把这个故事再讲一遍，以另一种可能性再讲一遍。最后，阿特拉斯决定放下背负的世界。

尾 声 / 145

我想把这个故事再从头说起，

作者大胆假设，或许宇宙暗物质形成的黑洞，就是阿特拉斯。