



JH.

樂

法國法朗士著

園

之

花

顧仲彝譯

真美善書店發行

樂



之

書

樂園之花

顧仲彝譯

法國法朗士著

海上
圖書善美真
1929

1929, 9, 1 出版
1—1500册

實 價 六 角

上海真美善書店發行

一

從前的人都深信大地是宇宙的中心，其餘的天體環繞着牠，那時人的心理實在不容易描寫。他們一定能夠感覺到脚底下有犯罪的鬼在烈焰裏扭着軟着；說不定他還親眼看見或是用鼻聞到地獄裏的硫磺味，從石隙裏透逸出來。仰頭看，他見到十二天——先是空氣和火的元質，於是月，水星，太白星（意大利時人但丁曾於一千三百年在耶穌受難日到過）於是太陽，火星，木星，土

星，再上去就是不破的穹蒼，那裏掛着衆星像許多燈一樣。想像把他的視線更引得遠些，看到極遠的第九天，聖徒就在那裏得到榮耀，也即是生命的源泉；最後是天堂，上帝的樂宮，受到殊恩的人，一死之後，有兩個白衣天使給他行洗禮塗香油，帶了他的靈魂，像帶小孩一樣，進天堂去。當時上帝的子孫只有人類，上帝管理所創造的萬物就像天主教會的日常工作一樣，很幼稚，却很富詩意。在這種觀念下的宇宙當然是很簡單的，中世紀的畫匠作的彩繪大鐘面，已把宇宙的形象和運行很完全的正確的表出來了。

人一生的悲歡榮辱視他的星宿而定的一說，現在我們已不相信了。堅硬不破的穹天已打破了。我們的眼光和思想深入到天外

無窮深處。行星之外我們發現了不是神靈天使的天堂，却是數千萬個太陽，滾滾的在空間裏流動，每個太陽的四周繞着一連串無光的衛星。在此無窮盡的太陽系中，我們的太陽只是內中的一個小汽泡，而地球只是一小點泥土而已。當我們聽到天文學家說北極星發來的光，在路上有五十年的行程，我們的想像都驚得不知所措了；但是，這顆星還是我們最近的隔壁鄉鄰；天狼星天熊星都是我們的太陽的最近姊姊，還有許多星在望遠鏡裏看得到的，說不定已在三千年前熄滅了。

世界會死的——不是牠們會生的麼？生生死死不停的在工作着。創造永遠沒有完整圓滿的時候，老是不斷的在變遷和消長中，星辰會熄滅，但是雖沒有光成了黑暗，說不定會成行星，進

入另一新的肥沃的星生命——如果行星不消散，那也許仍會變成發光的星。我們所知道的，就是這一點。宇宙中地球上一樣的沒有休止，那奮鬥競爭的定理，一樣的控制着廣漠無邊的大宇宙。

有許多星我們親眼看牠們消失，有的星閃爍着像風中的殘燭。天體從前人以為是穿不過，却原是無窮無盡的，萬事萬物也無盡期的變化着。

生命混和在宇宙的各部是沒有疑問——除非生命真的是偶然的現象，不幸的一種運會，很可憐的却又很不易解的發生於我們居住的一小點泥土上。

但是假定我們的太陽系裏的行星（太陽的幾個女兒，地球的幾個姊姊）上都有生命，似乎更近理些，而在和地球相似的情形

下，大概生命也表現着動植物的形態。一塊隕石果真落在我們手裏，找到裏面有炭質。要使我們更動情的心服，從前天使帶花圈來給聖淘拉綏，現在不妨帶神聖的鮮花來了。火星從種種方面看來是可以有各種的生物，比之我們的一定沒甚差別。所以火星上大概有生物居住的。這個時候一定也在吞種吃人的競爭着。

各星組織之相同已由分光法證明了。因此我們不得不假定其他各星上也像地球以雲核而產生生物。

我們所謂生命是說一種有組織的東西在某種情況下的活動。

但這也一樣的可能，生命也許在絕不相同的環境內生長着，在或是極高或是極低的溫度中，形體奇怪得非我們所能想像得來的。也許說不定生成伊太的形體在我們大氣的近旁；又，說不定我們

的四周環繞着許多神靈天使，——只是我們永不會知道，因為知道他們意思就是和他們有共同接觸之點了。

再者，這幾千萬的太陽加上經千萬萬我們所不能看到的星辰，合起來也許只不過是一動物或是一個極小的蟲兒的血管中的一個小球體；這動物或是小蟲所在的世界那更大得我們所想像不出的了：並且這個世界比之其餘更大的世界，又只是灰塵而已。

歷幾百年得來的思想和智慧，也許在宇宙裏只生存在一個原子裏，經歷得一分鐘就死了。——這種假定並不能算可笑。在他們自己本身並沒有什麼大小，我們說宇宙很大，純粹是從人的觀點說的。如果牠忽然縮成像榛果一般大，內部各以其比例縮小，我們人那裏會得知呢。在榛果裏的北極星還得經五十年，光纔能

花之圖集

達到地球。地球那時雖則縮得比原子還小，但是流淚流血還得像現在一樣的多。希奇不是在星辰的境界如此之大，却在人類能想法來測量牠。

原书空白页

二

基督教把戀愛看作罪惡。教會拒絕女子做牧師；牠怕她，所以說她是危險的。牠重複沙羅門說過的話；「女人的手臂正像獵人的網」。牠警告我們不要把希望放在女人身上；「不要依靠着風中的蘆葦，也不要信任牠們，因為肉體就是草，榮耀會像田間的花一樣的消失」。牠怕這人類毒物的好計；「不論那種奸詐和女人心中的奸詐比起來都是小的」。但是因為教會說得她如此

的可怕，她纔強而生威了。

要完全懂得上段引的幾節格言，你必須在神秘的教會裏生活過來。你小時必須在宗教空氣中生長過。你必須隱居到山林裏，依從教會的起居儀注。你在十二歲的時候必須讀過講天國的小本聖道書。你必須讀過聖法蘭西斯對着伊薩伯拉皇后的空棺呆瞪的故事，或威爾滿女僧正假着基督的形象出現於他女兒們前的故事。這位女僧正在莊嚴的香氣中脫離世界，和她同做天仙般的慈善工作的女尼們都相信她進天堂去了，時常在禱告裏提到她。但是有一天她顯形在她們面前，面容憔悴衣緣上冒着火焰。她告訴她們說：「當我活着的時候替我禱告罷；我當時合着手禱告時，時常想我兩手多美麗呀。現在我正爲這個惡念在煉獄裏受苦贖

罪。我的女孩兒們，你們要知道上帝可愛的好處，爲我禱告罷。」這些稚氣很重的宗教小書，內有不知幾千個同樣的故事——把純潔看得價值太高，竟不許有半點肉體上的快樂。

講到美麗，教會把珂斯佩細亞，雷易斯和姑婁巴絕色女子，改成妖魔，稱爲地獄裏的貴婦。這於他們是多麼榮耀呀！只怕聖徒也會欣賞這種榮譽！最謙恭最嚴肅的婦女，她本來絲毫沒有打擾男子的心的念頭，此刻恨不得有打破世界上一切男子的心的權力。她的驕傲因教會的種種提防反對，受到了諂媚。當可憐的聖安多尼對她喊叫：「滾開，污穢的畜生」時，他的戰慄畏懼正好輕輕的呵着她虛榮的癢處。她便覺得比以前人家設想的還要危險。

但是，我的姊姊們，不要看得自己太高了，你們剛到世界上來的時候，並不整全和帶齊了武器的。在巨象和大熊的時代，你們遠代的曾祖母，不像你們，並不能施威的管理太古的獵夫和穴居人。你們那時是有用的，必需的，但不是不能征服的。老實說在這遠古的時代，不知經過了多少長的年期，你們一直缺少動人的美。當時你們像男人，男人像蠻子。現在你若要成一個使人驚怕而駭異的東西，做個種種罪惡無窮犧牲而毫不動情的起發者，你仍舊需要兩件東西：文化可以給你面幕，宗教可以使人心懼。於是你的權能就完備了；你現在是樣神祕，是件罪惡。男人們做夢的想念你們，為你們犧牲掉靈魂。你們激起戀慕和驚喜；愛情的狂熱就此到了世界上。是的，這是不會錯誤的天性使你傾向於

崇仰宗教。你受了人勸去敬愛基督教，這是很好的。牠已增加你十倍的權力。你知道聖哲羅姆麼？在羅馬和亞洲他給你們嚇得狼狽不堪，急急忙忙逃進可怕的沙漠裏去。在那裏他吃草根度日，瘦得只剩皮包骨，又給太陽曬得墨黑，但是他又在那裏找到了你們。他孤寂的四周圍繞着你們的幻影，可是比真的你們還要悅目動人。

因為夢想中的你們比真的人還要有權力，這已由禁絕色慾的人證明是真理了。聖哲羅姆拒絕你們和拒絕想念你們有同樣的害怕。但是他的禁食和禱告都沒有用；你們狂熱地充滿在他的生命裏雖則他竭力逐出你們。這是女人對於聖徒的威權。當心你們的威權不要跟男子的信仰上帝連帶的消滅掉呢；小心不要不當牠是