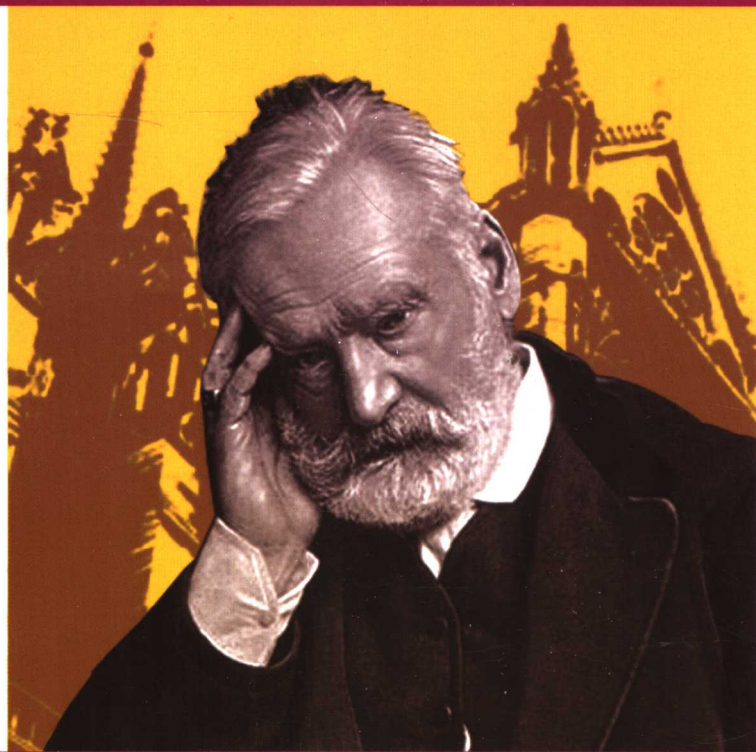


SHIJIEMINGRENZHUANJICONGSHU

雨 果

世界名人传记丛书

黄仁柯 / 著



浙江少年儿童出版社

世界名人传记丛书

雨果

黄仁柯 / 著

浙江少年儿童出版社



图书在版编目(CIP)数据

雨果/黄仁柯著. —杭州: 浙江少年儿童出版社,
2006. 1

(世界名人传记丛书)

ISBN 7-5342-3692-4

I. 雨… II. 黄… III. 雨果, V. (1802~
1885) - 传记 IV. K835. 655. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 084814 号

雨果

黄仁柯/著

选题策划/孙建江

责任编辑/吴颖

美术编辑/周翔飞

装帧设计/周翔飞

责任校对/倪建中

责任印制/林百乐

浙江少年儿童出版社出版发行

地址: 杭州市天目山路 40 号

网址: www.ses.zjcb.com

杭州杭新印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 850×1168 1/32

印张 6

插页 4

字数 114000

印数 1—12200

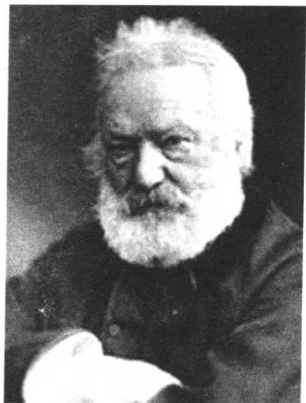
2006 年 1 月第 1 版

2006 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5342-3692-4/K · 18

定价: 9.00 元

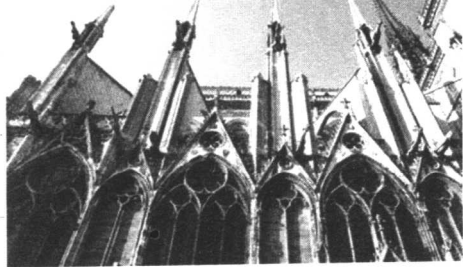
(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)



目录 MULU

- 一 总督之子并不幸福 /1
- 二 跋涉在青春崎岖的山道上 /14
- 三 两个人的“战争” /23
- 四 春风得意马蹄疾 /35
- 五 秋天在不经意间来临 /47
- 六 江山美人 /62
- 七 走向奥林匹斯山的高峰 /72
- 八 悲惨世界 /84





九 在革命的风口浪尖上 /98

十 流亡的日子(一) /115

十一 流亡的日子(二) /128

十二 我只属于法兰西 /148

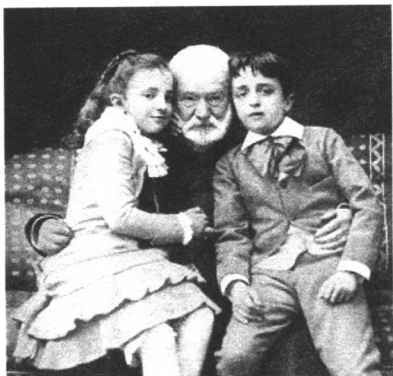
十三 老橡树傲然挺立 /161

十四 在日光与夜色中间进击 /172

雨果名言录 /179

雨果年表 /181

后记 /185



一 总督之子并不幸福

在十九世纪的法国，有两个作家像山一样矗立在文坛上，一个是巴尔扎克，一个是雨果。巴尔扎克代表着现实主义，是十九世纪法国世俗生活的“一面镜子”；而雨果则代表着古典浪漫主义，传递着人类社会对于理想、对于爱的热烈而深沉的思索。尽管时光已经流逝了一百多年；尽管二十世纪以来，一茬一茬以反传统为旗帜的五花八门的文学流派把现实主义、浪漫主义骂了个狗血喷头；尽管雨果晚年生活中层出不穷的风流韵事使他为人的形象遭到了严厉的指斥；但是，雨果所创作的两百多部小说、诗歌、戏剧作品，尤其是他的《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《海上劳工》、《九三年》，他所塑造的爱斯梅拉达、卡西莫多、冉阿让、郭文等一系列熠熠生辉的人物形象，他通过这些人物所传递的人道主义的伟大情怀，却深深地烙印在一代又一代后来者的心灵中。即使到了二十一世纪的现在，他的人



▲少年雨果像

品文风,仍然会继续影响整个世界文坛。

可以毫不夸张地说,维克多·雨果是一个伟大的名字。但这位伟大作家的人生道路上却布满了荆棘。尤其是他的童年,这位西班牙国王约瑟夫·波拿巴的重臣、三省总督的儿子,却过得压抑无比,“身体瘦弱,性格阴郁”。

是什么原因使得少年雨果的生活如此沉重压抑呢?有位哲人说过一句话:“不幸婚姻产生的最大危害,不在于婚姻的当事人,而在于他们的下一代。”童年雨果遭遇的种种坎坷,恰恰被这位智者不幸而言中了。

雨果,是一个起源于德意志的姓氏。在法国毗邻德意志的洛林一带,这个姓氏很常见。因此,在维克多·雨果的血脉中,肯定有着日耳曼的血液。

有着日耳曼血统的雨果的先人们是何时定居法国南锡的已经很难考证了。但是,公元1770年,雨果的祖父约瑟夫·雨果肯定已经是南锡的居民了。约瑟夫·雨果年轻时曾是一位轻骑兵少尉,后来扔下战刀,干起了他的木工活。



▲雨果的出生地贝尚松东邻瑞士,南接意大利,守着法国的东大门。

雨果的父亲约瑟夫·列奥波特-西吉斯伯·雨果是约瑟夫·雨果的第三个儿子。在他出生的1773年，约瑟夫·雨果已经在南锡牢牢地站稳了脚跟。

约瑟夫·列奥波特-西吉斯伯·雨果是一个天资聪慧的少年。虽然他十五岁就辍学投身行伍，但少年时他投身南锡牧师会神父们门下的经历却使他懂得天文、数学。因此，他不仅能够写出漂亮的军事报告，还能在闲暇之际写诗、写小说，成为军中一个小有名气的秀才。他体魄强健，勇敢过人。有一次战斗中，他跨下的两匹战马都被打死，他也受了伤，但他仍然坚持着完成了任务。正因为如此，在他还只有十九岁的时候，他就已经是莱茵方面军中一个很有名气的上尉军官了。

1793年，雨果上尉以营参谋长的身份，奉命前往旺代镇压朱安党人的叛乱。虽然他和他的好友、营指挥官缪斯卡尔都是1789年革命坚定的拥护者，都认为执行国民公会关于战争的严酷命令责无旁贷，但是，他到底还是一个富有人性的军人，在执行镇压命令的过程中，他还懂得有所节制。这使他在叛乱烈火熊熊燃烧的旺代，取得了宽宏大量的好名声。正因为如此，有一回，当他率领着疲惫不堪的部属行进到一个养畜场，请求主人让他的士兵暂驻片刻时，一个漂亮的布列塔尼少女友好地向他点了点头。

这个少女就是后来成为伟大作家母亲的忠诚的保王党人索菲·特列宾莎。一个革命党人和一个反革命叛乱的忠诚支持者结为伉俪，应该是不可思议的事，但是这不可思

议的故事却在纷飞的炮火中真实地发生了。

在维克多·雨果的人生历程中,有三个女人对于他至关重要。其他两个我们将会在后面的章节中述说,而现在,我们必须把目光投向这位叛乱的支持者和她的家族了。

其实索菲·特列宾莎的家谱十分简明。她的父亲曾经当过南特商船队的船长,是个奴隶贩子。可是,当她还是个少不更事的幼儿时,她的双亲就相继亡故了。受托抚养教育她的是她的姑妈,一个秉性刚毅的老女人,一个坚定狂热的保王主义者。秉性刚毅的老女人把心爱的侄女培养成了一个能够骑马驰骋、敢作敢为、坚忍不拔的女中豪杰。同时,坚定狂热的女保王主义者也把自己的思想,一丝不漏地传授给了她的被监护人。因此,当劫掠、屠杀这些字眼不断与“革命”联系在一起时,索菲·特列宾莎理所当然就成了顽固的反对革命派。

然而,在1796年一个美好的夏日,当索菲散步骑马归来路遇疲惫不堪的革命军队上尉时,她却毫不犹豫地答应了上尉带着部属到村里休息一下的请求。

好多年以后,仍然有人在猜测这位布列塔尼少女此举的动机。有人说是雨果上尉在旺代平叛时的宽宏大量感动了她;有人说是机敏的保王党人想通过接纳蓝军来为朱安党人营造一个庇护所;还有的人说什么都不是,就是因为一见钟情几个字在作祟,布列塔尼少女被年轻上尉的威武英姿给震慑住了!

类似的接触又进行了好几次。虽然在这些接触中,布列

塔尼少女总是大胆地向他陈述：镇压朱安党人的战争是非正义的，但她秀美的面庞和刚毅的性格，却在上尉心中留下了难以抹去的印象。1797年雨果上尉在被任命为军委会检察员并在巴黎市政厅广场获得了一套住宅之后，他立即就给布列塔尼少女寄去了一封热忱的信函。

索菲回了信，不过写得非常矜持，冷冰冰的。有趣的是，恰恰是这种矜持增强了雨果上尉征服的欲望。

他更加殷勤地放飞多情的鸿雁，语气一次比一次中肯迫切。这样热烈的痴情终于打动了心气高傲的布列塔尼少女。1797年11月15日，二十四岁的布列塔尼少女与比她小一岁半的国民自卫军上尉，终于双手相挽，走进了婚姻的殿堂。

新婚的日子过得清贫、俭朴。没有新衣服，没有餐具，更谈不上跻身上流社会。所幸的是，一个叫比埃尔·傅仙的布列塔尼同乡成了他们的邻居。傅仙是南特一个鞋匠的儿子，法庭秘书，君主主义者。他与雨果上尉同岁，虽然政见不同，但即使在争议之中，彼此之间也不带敌对情绪。

这种费尔泼赖使得两个年轻人的友谊日增。傅仙结婚的时候，邀请的证婚人就是雨果上尉，而在一番酣饮之后，上尉发出的豪言壮语竟然是这样的一番话：“祝你们生个姑娘，我生个儿子，我们结成亲家！来，为未来家庭的康乐干杯！”

雨果上尉在发表这番言论的时候，谁也没有把它当真。一直到时光流逝了二十年之后，忆昔往事，人们才恍然大

悟：我的天，在上帝面前，什么时候也说不得谎言呀！

年轻的雨果夫妇在巴黎度过了两年祥和的岁月。1798年，当雨果上尉成为雨果少校的时候，他们爱情的第一颗种子——长子阿贝尔出世了。少校的欣喜不言而喻。对于一个时刻准备血洒疆场的军人来说，又有什么能比亲眼目睹一个新军人的诞生更激动人心的呢？

好事远非到此为止。夏日的一天，当雨果少校挽着妻子回家的时候，布列塔尼少女童年时期的一个朋友突然唤住了她。

这就是维克多·冯·拉戈利上校，一个衣冠楚楚、雍容华贵、贵族派头十足的绅士，一个学识渊博、才华超群、而且善于把这种才华表现出来的智者，一个始终独居、生活严谨的漂亮男人。

无论是拉戈利上校还是雨果少校夫妇，都对这意想不到的街头邂逅产生了良好的印象。于是，上校成了雨果少校夫妇家的常客。

雨果少校夫妇喜出望外。这不仅因为上校是个城府很深的人，善于保守托付给他的任何秘密，而且因为上校是督政府最受宠幸的将军——莫罗将军的心腹。对于热衷于功名的雨果少校来说，能找到这样一个有力的靠山，该是一桩多么大的幸事！往后的事态发展印证了雨果少校夫妇的预见。1799年雨果少校重新回到莱茵军。而就在这年的12月，莫罗将军被任命为莱茵军总指挥，拉戈利上校顺理成

章地成了莱茵军总参谋长。在拉戈利的撮合下，雨果少校成了莫罗将军的重要亲信。没过多久，1800年9月，当雨果少校夫妇的第二个儿子——欧仁·雨果降世的时候，二十七岁的少校已经成了肩章上缀满金穗的柳涅维尔总督大人了。真可谓春风得意。

依照夫贵妻荣这条不成文的法则，布列塔尼少女成了拉戈利将军、莫罗将军，甚至约瑟夫·波拿巴亲王府邸中的常客。她得体直率的谈吐和优雅的风度使她在这些显贵中游刃有余，连一向自视甚高的约瑟夫·波拿巴——就是那个闻名于世的拿破仑的哥哥——也止不住交口称赞她的“绝顶聪明”。

时光就这样轻松自如地流淌。1802年2月26日，总督夫人在贝尚松一所古老的住宅生下了第三个儿子。雨果少校夫妇邀请维克多·冯·拉戈利将军做教父，邀请陆军准将、贝尚松要塞司令雅克·丹列尔的夫人玛丽·丹佐莱做教母，并给孩子取名叫维克多·玛丽·雨果。

这个孩子就是以后震撼法国文坛的文曲星。不过小雨果出生的时候十分羸弱，连产科医生也不指望这个瘦得像猴一样的孩子能够在世界上活下去。

索菲·特列宾莎的刚毅性格在这时起到了关键的作用，她对产科医生的建议只说了一个“不”字，就将伟大的母爱倾注到了对孩子的护理之中。

孩子保下来了，我们的世界终于又增添了一丝绚丽的光彩。

按照一般人的想法,贵为总督之子,雨果的童年应该是阳光灿烂的。然而这到底只是粗浅的一般的认识,世界上许多事往往并不都在“一般”的框架中进行。可以这样说:如果没有那么多突如其来的“非一般”,或者说特殊事件的发生,我们的世界就不会是那样精彩绝伦的了。

还得运用中国“福兮祸所倚”那句老话。其实,当雨果少校和他的“聪明绝顶”的索菲把牌毫无保留地押到莫罗将军、拉戈利将军身上的时候,他们就已经犯了一个常识性的错误,那就是他们忘记了官场斗争的多变性。他们看到了莫罗将军、拉戈利将军掌握着的炙手可热的权力,看到了这种权力可以给自己带来的种种好运,但是他们却没有看到这强大的权势并没有在将军的府邸中生根。只要那个给了将军以权势的人一声咳嗽,将军手中的权势顷刻之间就会化为乌有。

这可能有点耸人听闻,但残酷的现实总是那样无情地摆在人们面前。拿破仑当上第一执政官之后,对优柔寡断的



▲雨果的出生地

莫罗将军和他的总参谋长拉戈利将军越来越失去信任，于是，他们的丢官赋闲、他们亲信倒霉的日子就不可避免地到来了。

雨果少校接到了去马赛指挥一个圣多明各营的指令。这是少校决不希望发生的情况，毕竟他的第三个儿子维克多·雨果才出生了一个半月呀！因此他让自己年轻的妻子去巴黎向拉戈利将军说项，于是他又犯下了一个更加致命的错误。

应该承认，拉戈利将军是一个正派人。当他在巴黎第一次遇见自己童年时的朋友索菲·特列宾莎时，他高尚的心中没有丝毫的邪念。他乐意到少校家中聊天。他只是觉得少校魁伟的躯体中有许多有趣的故事，而女主人善解人意的谈吐更使人感到赏心悦目。

但是，拉戈利到底是一个男人，而且是一个没有妻子、一直过着独居生活的男人。他又是那样的谈吐文雅、学识渊博，因此，一个丰姿绰约的少妇不断光顾他冷落的府邸将会产生什么样的后果，实在是不言自明的了。



▲ 雨果像

雨果少校尝到了自己酿就的苦酒。由于拉戈利将军已经无法为他提供庇护，他被调往远离首都的科西嘉。妻子又长期不归，他一个人要带三个孩子，那滋味真有点不好受。每每看到三个幼小的孩子，尤其是维克多·雨果那弱不经风的模样、那畸形儿似的特大的脑袋，他就止不住叹息。真弄不明白，这到底是怎么了？

雨果少校与索菲的婚姻出现了明显的裂痕。起初，少校一次又一次地给妻子写信，希望她看在三个孩子的分上，早点到科西嘉与他团聚。索菲去了，但仅住了四个月，就又带着三个孩子返回巴黎。她撂不下那个温柔体贴的年轻将军。

雨果夫妇展开了冷战。双方都在指责对方的“不忠”。即使在1806年，约瑟夫·波拿巴亲王力排众议、重新擢用军功卓著的雨果为上校、亚维利诺省总督之后，冷战的怒火仍然没有些许的减弱。即便在拉戈利将军已经成为拿破仑皇帝严厉通缉的要犯的情况下，布列塔尼女人仍然义无反顾地把他隐藏在巴黎一所小教堂的地窖里。忍无可忍的丈夫决定向法庭请求离婚。这已经是1811年，雨果上校已经成为西班牙国王约瑟夫·波拿巴军队中的将军、三省总督、西库恩萨伯爵。同一个与丈夫离心离德了七八年的女人相比，雨果将军的筹码显然要重得多。

然而，就在布列塔尼女人将要遭到惨败的关键时刻，一个重要人物出现了。这就是那个称赞过布列塔尼女人“绝顶聪明”的约瑟夫·波拿巴。他听完索菲的陈述之后表示，

他完全支持合法的妻子立即前往西班牙要求获得自己在家中的合法地位。

布列塔尼女人终于得以以德·西库恩萨伯爵夫人的名义,带着十三岁的阿贝尔、十一岁的欧仁和九岁的雨果重新出现在蜿蜒曲折的比利牛斯山道上。这是几年来她第三次带着孩子们长途旅行,尽管在大道两侧不时出现被枪毙“匪徒”的尸体;尽管雨果将军无情斩杀西班牙逃兵的骇人故事不时传入耳鼓,布列塔尼女人仍然志得意满。不管怎么说,丈夫剥夺她与孩子们享受荣华富贵的计划,已经被她粉碎了。

西班牙国王隆重地召见了伯爵和伯爵夫人,郑重地要求他们重修旧好。遗憾的是,没过多久,雨果夫妇之间的战争又重新开始。争斗的结果充分体现了女士优先的原则。在国王的直接干预下,十三岁的阿贝尔直接留在侍卫团;而伯爵夫人则获准带着年幼的欧仁和维克多重返巴黎。国王同时还决定,雨果将军一万二千法郎的宫廷大臣薪金必须预先寄给伯爵夫人,而且不准再提离婚的事。

对于四十岁的索菲来说,国王的钦断应该是一个不小的胜利了。可是一回到巴黎,她就得到了拉戈利将军已经被捕、处境十分险恶的消息。与丈夫争斗取得胜利的快感一下子就逝去了。

拉戈利将军是因为他的中学同学、警务大臣萨布里的告密而被捕的。一年的牢狱生活已经使这个风流倜傥的将

军变成了一个乱发蓬松、面容憔悴的小老头。

布列塔尼女人决心营救这个濒临绝境的囚徒。她先通过警务部的一个同乡把拉戈利转到了管理制度非常宽松的拉舍尔监狱，紧接着又通过一个天主教修道院院长，与一个拿破仑帝制的坚定反对者马莱将军取得了联系。

马莱将军爽快地答应了她营救拉戈利的请求，而且马莱将军认为现在就是推翻拿破仑帝制最好的时机。拿破仑正在向俄国进击的途中。如果在巴黎散布皇帝已经死亡的谣言，趁乱建立起临时政府，什么问题不都迎刃而解了吗？

布列塔尼女人认为这个办法可行。因为从巴黎经德意志各国到波兰，快马也得走几天。有这几天的时间差，搞一场“谣言政变”，那是足够的了。

她把马莱的计划告诉了拉戈利。拉戈利不停地摇头。他认为“政变”不是演戏，它是一场性命攸关的密谋，需要经过严格的准备和论证，需要一批精明强干的骨干，哪里会是这样轻而易举的！

拉戈利坚决要求布列塔尼女人打消这种不切实际的想法，尤其要求她不要再相信马莱将军。他觉得马莱言过其实，是一个吹牛者。布列塔尼女人听不进去。她向往暴君被打倒、自由得恢复、小人遭惩治的热烈场面。她认为拉戈利的担忧只不过是一个人在遭到长期监禁后产生的患得患失罢了。

1812年4月23日一早，马莱将军就穿着光鲜的制服走进拉舍尔监狱，庄严地向监狱长宣告了皇帝已经死亡的消