



零距离普京

克里姆林宫特派记者看总统

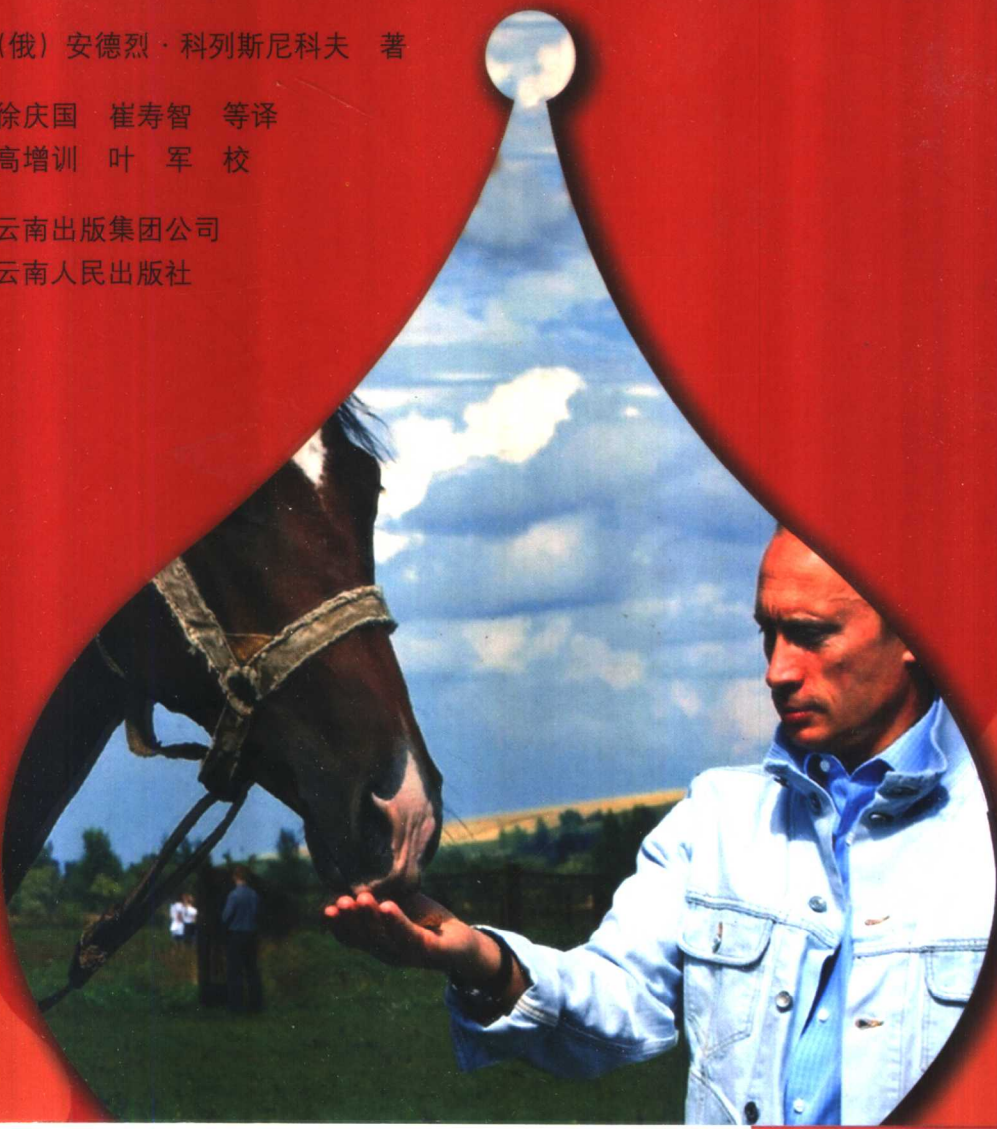
(俄) 安德烈·科列斯尼科夫 著

徐庆国 崔寿智 等译

高增训 叶 军 校

云南出版集团公司

云南人民出版社



K835.127
P892.2

-36

零距离普京

克里姆林宫特派记者看总统

(俄) 安德烈·科列斯尼科夫 著

徐庆国 崔寿智 等译

高增训 叶军 校

云南出版集团公司
云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

零距离普京：克里姆林宫特派记者看总统 / (俄) 科
列斯尼科夫著；徐庆国等译. —昆明：云南人民出版社，
2006. 4
ISBN 7-222-04621-6

I. 零... II. ①科... ②徐... III. 普京 (Putin F.
F. 1952 ~) —生平事迹 IV. K835.127

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 156248 号

Я Путина видел! Меня Путин видел! © Колесников А. И.

本作品中文专有出版权由中华版权代理总公司和俄罗斯著作
权协会代理取得，由云南人民出版社独家出版
图字：23—2005—028 号

出品人：夏代忠

策划：段兴民 张洪波

任务团队：悦文图书中心 (www.ywbook.net)

责任编辑：段兴民 刘存沛 黄源 张晓岚

封面设计：张力山

责任印制：刘伟能

书名	零距离普京——克里姆林宫特派记者看总统
作者	[俄] 安德烈·科列斯尼科夫 著 徐庆国 崔寿智 等译 高增训 叶军 校

出版	云南出版集团公司 云南人民出版社
发行	云南人民出版社
社址	昆明市环城西路 609 号
邮编	650034
网址	ynrm.peoplespace.net
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn

开本	787 × 1092 1/16
印张	37.5
字数	600 千
版次	2006 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
印数	1—8000 册
排版	云南国防印刷厂
印刷	山东新华印刷厂德州厂

书号	ISBN 7-222-04621-6
定价	58.00 元

尊敬的读者：若你购买的我社图书存在印装质量问题，请与我社发行部联系调换。
发行部电话：(0871) 4194864 4191604 4107628 (邮购)



↑ 与卡斯特罗在一起/中国图片网



↑ 与美女比腕力/俄罗斯新闻社

↓ 英姿/中国图片网





↑ 餐馆小聚——与英国首相布莱尔及英驻俄大使罗德里克/中国图片网



↑ 同庆农耕节/中国图片网



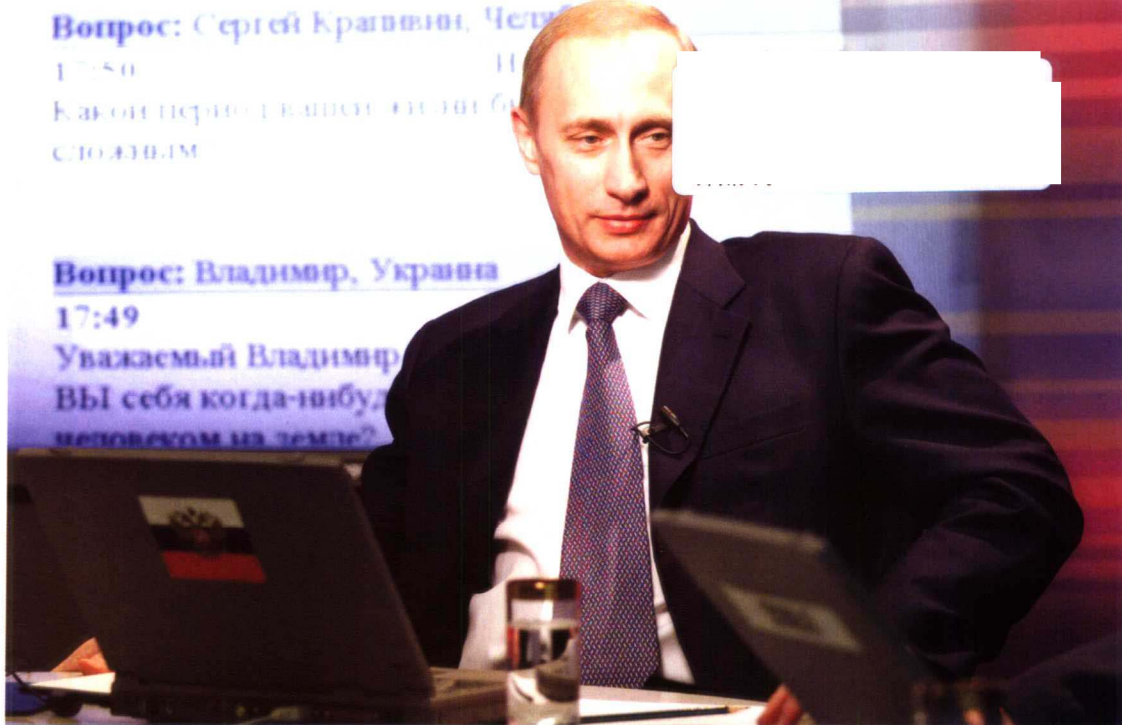
↑ “请你动动脑筋”/中国图片网



↓ 与俄罗斯国家足球队合影/中国图片网

↓ 忙中偷闲/中国图片网

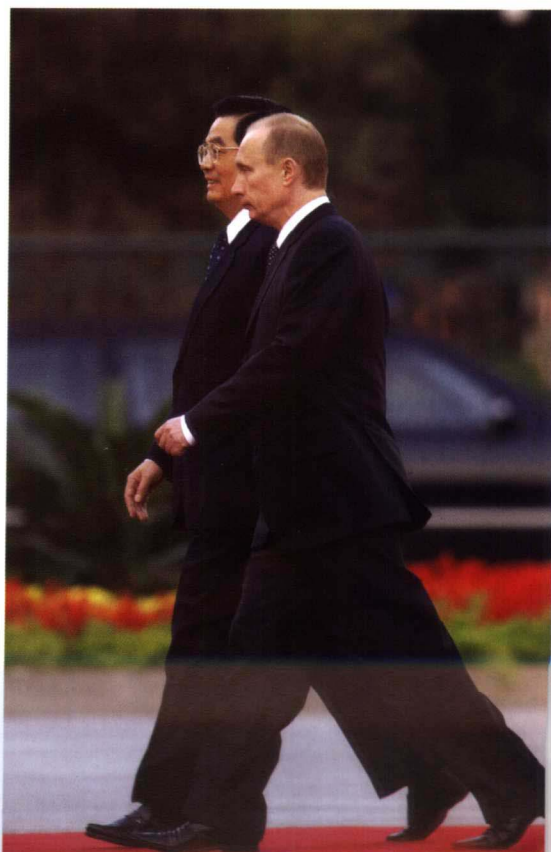




↑领袖风采/中国图片网



↓重要演说/中国图片网



↓大国步伐/俄罗斯新闻社



↑ 与库奇马(左) 沃罗宁(中) 在一起/中国图片网



↑ 与克林顿亲切交流/中国图片网



← 严正声明/中国图片网



→ “马语者”/俄罗斯新闻社

出版说明

普京，是俄罗斯人民爱戴的总统，是当今世界政坛上的风云人物。

对于大多数中国人来说，普京是神秘的，亦是极富个人魅力的。为此，我们引进了这部《零距离普京——克里姆林宫特派记者看总统》，它在俄罗斯国内的热销使我们相信，书中含有某种必然的吸引力，对于喜爱普京的人们来说。

原书在俄罗斯分为上下两册，分别为《我看见了普京》、《普京看见了我》，它们由俄罗斯《生意人》出版社和埃克西莫出版社联合出版。作者安德烈·科列斯尼科夫是俄罗斯《生意人》出版社高级政治评论员，“克里姆林宫记者联盟”特派记者，深得总统班子赏识，经常跟随普京外出并受到普京的接见。从书中不难看出，普京多次接见他并与他长谈。

作者以风趣幽默的笔触和大量新闻图片，对俄罗斯总统普京 2000 年 5 月 7 日至 2004 年 5 月 7 日（重点是 2002 ~ 2004 年）进行的二百多次重大内政和外交活动进行了追踪报道。从中可以了解普京近几年“公众生活的主线”；了解其性格特点、工作作风和领导艺术；了解俄罗斯官场的“众生相”，总统与官员、与普通老百姓的相互关系；了解活跃在当今世界上的一些首脑人物的性格嗜好、重大活动以及与普京在公众场合的交往和私交。

本书的可贵之处是作者不仅写了冠冕堂皇的官场活动，还介绍了一些重大事件鲜为人知的内幕和趣闻轶事，特别是将普京写得很鲜活，如实地记录了他的言谈举止、音容笑貌、喜怒哀乐、内心世界、治国方略和人格魅力，回答了广大读者关心和感兴趣的问题。

作者对中国国情及历史文化都有相当了解，从书中也可以看出他对中国人民怀着友好感情。同时作为一名有个性的新闻记者，他某些报道的视点同我们有一定差距，相信中国读者能够理解与把握。

2006 年是中国—俄罗斯文化年，相信这部译作的出版，能够更为加深中俄两国人民的友好交往。

谨在此向作者、译者、校订者和所有为本书中译本出版付出汗水的人们致谢！

译者附记

本书翻译工作的分工如下：

原书上册（即《我看见了普京》），由徐庆国、崔寿智、高增训、叶军、赵亚玲、任军、李尚珉、张廷文、高飞、卫欣担任翻译及校译各项工作。

原书下册（即《普京看见了我》），由秦岳、高凡、晁秀容、高增训、司德英、丁贵升、钟平和、叶军、任军、高飞担任翻译及校译工作。

原书由云南人民出版社合为一部出版，即《零距离普京——克里姆林宫特派记者看总统》。全书由高增训、叶军负责统审。

安德烈·科列斯尼科夫其人

当安德烈·科列斯尼科夫被批准经常进出克里姆林宫时，我才知道什么叫“克里姆林宫记者联盟”的记者。除我之外，知道这一点的还有《生意人》报的读者和作者，恕我冒昧地说一句，甚至也包括俄罗斯总统新闻秘书阿列克谢·阿列克谢耶维奇·格罗莫夫。

先前人们对此一无所知，因为他们读的是叶莲娜·特列古鲍娃写的文章。根据她在克里姆林宫工作的结果，不少人总问我这位她所热爱的前领导一句话：听说这位“克里姆林宫淘金者”长得很漂亮，是吧？而且提问者不是傻瓜，是一些严肃的有影响的人士。

我能告诉他们什么呢？她的胸围，臀围？还是个子比我高？就这些。至于书的内容，那倒无人问津。关于科列斯尼科夫，就没有人问他的长相。相反倒是有人问怎么还不把他从斯帕斯基大门赶出来，而且提问者不是傻瓜，也是一些严肃的有影响的人士。我能向他们回答什么呢，只能说普京喜欢他。

至于特列古鲍娃，那儿谁也不喜欢她。据她说，甚至连俄罗斯总统办公厅主任亚历山大·斯塔里耶维奇·沃洛申也是如此。恕我直言，我甚至找到这位主任告格罗莫夫的状，但他不帮忙，甚至没有答应帮忙。

现在有人会问我，你为什么要保护特列古鲍娃？我保护她，是因为克里姆林宫办公厅无权强迫一位总编接受其意志，应该派谁去“克里姆林宫记者联盟”。这场战争持续了一年多，特列古鲍娃也取得了明显的成绩，甚至是胜利，她希望这样。有的记者在那儿搞了致沃洛申的公开信，抵制总统访问，也取得了某种胜利，但它们没有给我带来任何喜悦。接着姑娘被派往鞑靼斯坦报道总统活动，人们期待着她发回消息。但是，她时不时与联邦警卫局“干仗”，与“联盟”的同事胡闹，甚至向格罗莫夫本人撒野。最主要的是编辑部在等待她的报道时总怀着一种不祥之感：文章会不会突然出错？而且这种预感经常被证明是对的……

尽管这样，她仍然盛气凌人。典型的例子是她经常傲气十足地对我说：“这回完了，我又得罪了总统办公厅副主任苏尔科夫，我再也不同他说话了。”我告诉她：“姑娘，你吃的就是这碗饭，就是要你跟他谈话。但我并不坚持，你非得请他跳舞。”

总之，我累得像一条狗。我把姑娘请到咖啡馆，叫着她的小名说：“列娜，你说这像个什么记者，从总统办公厅副主任苏尔科夫的办公室跑到总统新闻秘书格罗

莫夫的办公室，又从格罗莫夫的办公室跑到总统办公厅主任沃洛申的办公室，他们早就不告诉你什么了。你看看，外面的世界大得很，精彩得很……”简而言之，我把这个风风火火的人给“开销”了。

姑娘哭了一会儿，同意由编辑部出钱，休一个月假之后走人。

好戏终于开场了：我该派谁去换她？

我马上往下说：科列斯尼科夫就像看着魔鬼那样看着我。那时他在《生意人》编辑部干得正红火，写整版游记，大把捞钱，此前也去过克里姆林宫几次，是跟普京一起写有关普京的书。你说我能从他身上得到什么？

但我得到了。我同他谈起有关克里姆林宫的报道，谈到写这种文章的人必须有水平，我说，如果他不同意，我再也没有派到普京那儿合适的人选了，否则也是白花钱。他最后同意了，这不，一干就是三年。

当然，《生意人》出版社现任总编萨莎·斯图卡林会因我在人事问题上这一步棋而诅咒我。第一，科列斯尼科夫经常发稿晚，印刷厂晚上眼看就要下班了，可他还在不停地发；第二，他写得多，口授时说有 270 行，但一发就是 370 行，整个版面都排好了，印刷厂就要关门了，不知道把他的稿子往哪儿放；第三，要是删节了他的稿子，他就像婆娘一样跟你闹个不休；第四，他向我抱怨总统新闻秘书格罗莫夫……总而言之，我想大家都会理解的。

另一方面（我也劝说总编萨莎·斯图卡林），科列斯尼科夫是个工作狂，经常在不顾健康的条件下工作，例如，他在去机场的途中在膝盖上写稿子，他能从普京身边的人搞到别人搞不到的消息，将普京每次外出活动的背景资料都搞得十分清楚，而且事实准确。最主要的是（我也经常这样劝说萨莎·斯图卡林），科列斯尼科夫简直就是个魔鬼，文章写得漂亮，写普京的文章生动有趣，可读性强。

下面我要告诉《生意人》读者两个最重要的真理：

第一，现在大家已经绝对清楚，到底应该怎样写俄罗斯总统弗拉基米尔·普京。

第二，没有任何人会像科列斯尼科夫那样写出关于俄罗斯总统弗拉基米尔·普京的好文章。

《生意人》出版社总经理 安德烈·瓦西里耶夫

追踪普京

也许三年前派我去“克里姆林宫记者联盟”工作的那些人，现在至死都会说他们想得多好（见安德烈·瓦西里耶夫的前言）。并不需要为此辩解，谁需要、谁想听辩解呢？难道我们是幼儿园的孩子，那么容易轻信？可他们希望这样，他们成功了。

事实的确是这样。在我生命的某一时刻，有人建议我去“克里姆林宫记者联盟”工作。那时我的概念非常模糊。此外，我在写这句话时突然想起，那时对“联盟”根本没有任何概念，我只知道《生意人》报挑选的工作人员经常陪同总统去国内视察或者去国外访问，回来之后心满意足、精疲力竭，到编辑部说这下开了眼界，见了世面。

我当时尽量不想政治。为什么？顾不上。周围是真正的生活，辽阔无垠、生机盎然的生活。但我一般也知道世界上有政治，在日报工作时也经常被迫考虑或者写政治，但那是相关的政治，仅此而已。我对此也感到满意。

我是一个普通老百姓，对官场学问一窍不通。诚然，某些消息灵通的好心人可能会立即指出，此前我曾经与我的两位女朋友娜塔莎·格沃尔基扬与娜塔莎·季马科娃一起，写过一本名叫《弗拉基米尔·普京自述》的书。请大家相信我，那本书并没有打动我，甚至可以说，根本没有让我动心。谢天谢地，也没有在我内心留下什么深刻印象。对这本与未来俄罗斯总统的谈话集没有必要重新评价。我们的确是谈过话，而且谈得不少，总计有几个昼夜。我认为，就连我也不能与自己的一个朋友一连几天谈自己的生活，只是当工作特别需要时才这样。

我相信，那本书也没有在其主人公内心深处留下任何烙印。它对我们如同对他一样，也只是工作需要和迫不得已。当然我们有时也很陶醉，那是因为工作。有人问，我读过那本书吗？我没有那个兴趣。正如主人公所言，他也从未读过。

为什么会出现这种事？也许有人知道，事实上，无论我们谈多少，弗拉基米尔·普京对我们始终是绝对封闭之人。当然，如果他愿意，也可以做出某种有深远意义的结论，但也可以不做，某些情况下甚至做出相反的结论。那是一本包罗万象的书，因此是客观的。如果说有什么的话，我就坚持这一点。

那本书出版之后我很快就把它遗忘了。我仍然跟从前一样写人们的生活，而不是政治家的生活，但偶尔也会突然遇到自己从前的主人公。“库尔斯克”号核潜艇失事之后，我来到维佳耶沃，与遇难潜艇官兵的家属一起在船上生活了两天。在那

儿，我遇见了弗拉基米尔·普京，他是到维佳耶沃看望遇难潜艇官兵的亲属的。那儿没有“克里姆林宫记者联盟”的人，不许他们去，理由是那是一个敏感的话题。

事实也的确如此。我当时全神贯注地聆听总统讲话，几乎是一句也不放过。眼前发生的事令我感动。坐在礼堂主席台上我面前的那个人，与我在写书时见过的他判若两人。尽管当时我没有提一个问题，但就在那次见面之后我明白了许多事。

后来在犹太人光明节上又见到他，我又非常惊讶，觉得非常有趣。我看到了另一个普京。在鞑靼“犁节”上我见到了第三个普京。我甚至怀疑自己看见两个双胞胎。“这几个人”与我在半年前见过的并向我详细介绍自己生平的那个人大不一样。

我那时还没有在“克里姆林宫记者联盟”工作，实际上是偶然参加这些活动，但每次都不寂寞。每次我都诚实地将自己的见闻写下来。如果说有什么要说的话，我就坚持这一点。

当《生意人》报总编建议我去“克里姆林宫记者联盟”工作时，事实上我很快就同意了。我那时觉得，要不了多久，我就会把一切最终搞个水落石出。

光阴荏苒，一晃三年过去了。我几乎每天都要见到总统，但不是从电视上，一般而言，是在三十米开外的记者采访红绒线之外。我是否看到了别人看不见的什么，看到了，真的看到了，尽管也许从电视上看得更清楚一些。

从那时到现在，我明白了普京吗？是否获得了别人得不到的某种秘密？

看来似乎明白了些什么，但感觉是更加含糊不清。我觉得，几乎是在每天追踪此人的同时，我简直陷入了某种可怕的深渊。此时只要能跟上就意味着明白。我不时产生了这种感觉（这一点从书中也可以反映出来）：当我把该做的事情做完之后不再想它，内心就会感到寂寞，或者说有些失落。后来想到，那是我又一次失算了。是他摆脱了我的追踪，我只好又继续追踪下去。

我将向大家介绍我是怎样追踪他的。如果您不是懒汉，自己就可以做出结论。

我将自己最近三年发表在《生意人》报上的文章几乎没有做任何改动，就收入了这两本书。事实上它们可以毫无例外和任何限制地观察到弗拉基米尔·普京公众生活的主线。此外我还增加了尚未在报刊上发表的某些片断。

难免有人会问：为什么有些内容被删节了？这里没有任何人为的因素，其中包括总编或者其他什么人的为所欲为。由于报纸版面的限制，经常性的为文章篇幅而进行的繁重斗争有时会导致您的对手胜利的局面（见安德烈·瓦西里耶夫的前言），文章最终被删节，然而这样的事并不多见。当我不是在膝盖上，不是在关于汉特—曼西自治区地理位置特点的参考资料的背面上写稿，接着紧张地盯着自己身上穿的卡拉库尔羊皮背心，不是在电话里口述稿子（一般这样的文章还占不到书的一半），而是轻松地看着事先写好的草稿，在寂静的办公室或者旅馆的房间里写稿（时间也很仓促），人们当然不会怀疑我到后来需要进行若干补充。

最终就出现篇幅多，一本书放不下的局面。这是正确的。从逻辑上讲，分上下

两册是合适的。在这一特定的时期不仅主人公改变了，就连我和我对他的态度也改变了。何况我不能将一切一蹴而就。我一度也认为应该喘口气，将这些文章分成两部分，出续集比原先设想的更有意思。

对大家而言，研究这些往事所占用的时间会比我少。我要警告各位：大家同我一样，遇到的不是一位普通的竞技者。警惕啊，千万别人云亦云。暗礁太多，有时连主人公本人也得撞上，这我们能感觉到。他不喜欢直接冲突，但经常在冲突中前进。这一切不应该由我托盘说出，只有您自己去搞清发生在这个人身上的事才有意思，否则书中所写的一切毫无意义。

安德烈·科列斯尼科夫

我们怎样与安德烈·科列斯尼科夫作斗争

我们开始想出版安德烈·科列斯尼科夫的一本书。我们一再说服他，但他总是反对，说什么他是记者，不是作家。我们后来说，谁也没有将他当成作家，记者就记者吧，但是我们请他尊重读者的愿望。我们认为，读者渴望读到安德烈·科列斯尼科夫写的有关弗拉基米尔·普京的一切，但这一愿望难以实现，某些人由于超自然原因最近几年没有订阅《生意人》报。看来这个理由对安德烈·科列斯尼科夫产生了一定作用，他开始整理自己的手稿。就是说，他重新整理自己的文章并决定是否适合在书中发表。据他说，他已经将许多内容删节，因为当时他本人对它们也似是而非。谢天谢地，他很快讨厌了这一工作。他将自己最近四年——即弗拉基米尔·普京首次到最近一次就职典礼期间所写的有关总统的一切全部交给我们。此外，正如经常发生的那样，食欲是在吃的过程中引起的。他不仅将被总编删节的内容（见《生意人》报总编安德烈·瓦西里耶夫的前言），还将自己删节的某些内容收入了本书（见安德烈·科列斯尼科夫的前言）。

最终出现了文章在一本书里放不下的局面，我们也不能将科列斯尼科夫先生的劳动缩减成一本书，我们的手举不起来呀！我们认为，将他的全部文章原封不动地奉献给读者更有意思。事实上，只有日复一日、年复一年地观察弗拉基米尔·普京才会知道：这些年在身上发生了什么事，他本人是怎样变化的，包括作者在内的其他人怎样改变了对他的态度。

结果，我们奉献给读者的是由上下两部组成的一本书。其中第一部《我看见了普京！》写的是弗拉基米尔·普京任期的第一阶段，第二部《普京看见了我！》写的是第二阶段。我们认为，如果读者懒于观察本书主人公及其作者的演变过程，不仅可以读这两本书中的任何一本（中译本合为一书——译者注），也可以读它的任何标题。每篇文章都是一段完整的生动有趣的叙述，介绍了作为一国元首的弗拉基米尔·普京在关键或者休闲时刻的表现。全书就像是一部侦探小说，紧扣读者心弦，最后才了解普京及其身边人的某些情况。作者竭力分析总统的性格特点，确定他的魅力怎样影响达官贵人、政治、经济与文化活动家的言行，在其形象中寻找是什么因素促使他们“正确选择”管理决定和领导国家。

埃克西莫出版社敬启

安德烈·科列斯尼科夫其人—— 1
 追踪普京—— 3
 我们怎样与安德烈·科列斯尼科夫作斗争—— 6

2000 年

普京在午夜出现—— 5
 弗拉基米尔·普京飓风式的访问—— 8
 世界上关于弗拉基米尔·普京的优秀出版物—— 12
 普京怎样“征服”维佳耶沃—— 14
 弗拉基米尔·普京怎样向我们的犹太同胞祝贺光明节—— 24

2001 年

总统护航机险些起飞—— 31
 总统体会到比利时冷淡的接待—— 32
 亲爱的弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇向他们走去—— 35
 弗拉基米尔·普京来到希腊—— 38

2002 年

条约游戏—— 45
 总统来到报社—— 46
 弗拉基米尔·普京知道怎样发展资本化—— 47
 弗拉基米尔·普京不喜欢装上弹药的武器—— 48
 弗拉基米尔·普京只相信乔治·布什—— 51
 弗拉基米尔·普京不允许自己多接吻—— 55
 阿拉木图的一顿饭没有吃成—— 58
 普京总统保证出席，但主要目的没有达到—— 58
 弗拉基米尔·普京不许解散独联体—— 61



目 录

俄罗斯日民族“分裂”了——	64
弗拉基米尔·普京的记者招待会比去年更多——	65
灰熊为政治而“献身”——	67
“八国集团”将为俄罗斯海关“掏钱”——	70
弗拉基米尔·普京与雅克·希拉克商议解决加里宁格勒问题——	72
弗拉基米尔·普京将雅克·希拉克送到宾馆——	74
国家奖金获得者的真面目——	75
白俄罗斯总统卢卡申科“改行”——	77
弗拉基米尔·普京“驾驶”苏霍伊试验设计局新式飞机——	79
在遥远的东方——	82
总统与老百姓——	84
俄罗斯总统在太平洋舰队多次换乘舰船——	89
总统贴近大自然——	92
真正的总统就该这样承诺——	96
总统在露天煤矿——	98
弗拉基米尔·普京单枪匹马，打赢了库利科沃大会战——	101
弗拉基米尔·普京为自己保留了最后一句话——	105
俄罗斯总统将生日当成了工作日——	107
总统在克里姆林宫的住所派上了用场——	108
弗拉基米尔·普京将政治问题与恐怖分子区别对待——	110
从加里宁格勒开始，从车臣结束——	113
车臣困扰着总统——	116
“慢速反应军团”——	118
“间谍”普京祝贺“间谍”梁赞诺夫和乌里扬诺夫“将军”——	119
否决传媒法修正案——	122
弗拉基米尔·普京向亚历山大·卢卡申科承诺，什么都给——	124
梁赞迎来了弗拉基米尔·普京——	126
弗拉基米尔·普京为俄罗斯科学加油——	129
列昂尼德·库奇马选择了俄罗斯——	132
埃拉·帕姆菲洛娃向弗拉基米尔·普京提供中介服务——	134
弗拉基米尔·普京告诫自己的顾问，关注垂死的少年体校教练职业——	136
总统与自己的人民交流——	139
国家优秀人物正确评价自己的总统——	141