

孤旅与哑默之夜

马
林
著



孤旅与哑默之夜

马 林 著

图书在版编目(CIP)数据

孤旅与哑默之夜 / 马林著. — 昆明: 云南大学出版社, 2002

ISBN 7-81068-404-3

I. 孤... II. 马... III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 008046 号

孤旅与哑默之夜

马 林 著

责 编: 冯 峨

责任校对: 殷 毅

装帧设计: 西 里

电脑制作: 胡元青

出版发行: 云南大学出版社

(昆明市一二一大街英华园)

邮 编: 650031

版 次: 2002 年 6 月第 1 版

印 次: 2002 年 6 月第 1 次印刷

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 5.25

印 数: 0001—2000

印 装: 昆明市五华区教委印刷厂

书 号: ISBN 7-81068-403-5/I · 89

定 价: 16.00 元



作者简介

马林，生于1965年10月，就读于北京师范大学和中国人民大学。作品多次发表于专业文学期刊和收录于文学书籍。现为大学教师，资深广告策划人，并任云南震撼广告有限公司企划总监、副总经理。2002年出版广告专著《与广告同道》。

责任编辑：冯 峨
责任校对：段建堂
装帧设计：西 里
插图：西 里
电脑制作：胡元青

对于灵魂和精神的诉求

清华大学文学研究所所长 蓝棣之教授

马林从遥远的云南寄来了准备出版的诗稿和关于广告的一些随笔，说是要出版两本书，嘱我写几句话做为序言。他说他写了十年诗，做了九年广告，这两本书算是在这两个方面的一个总结。我欣喜地读完了这些诗稿和随笔，很喜欢，也很受启发，学到了很多東西。马林在这两方面都取得了可喜的、值得让人注意的成就，而且，他还年轻，事业和人生都正在迈向新的高度，我希望这两本书的出版能够成为他即将迈向的新高度的预言。

最初认识马林大概是在1986年，算起来已经是15年前的事情了。那时候马林是北京师范大学历史系学生，因为写诗，认识了我。我最初接触到他的诗，是他把用毛笔写在“大字报”一样大小的白纸上的诗，展开来朗诵给我听。那时，他正在筹备自己的个人诗展。他的虔诚和认真留给我深刻印象，还记得那些诗里写到“陶罐”的诗歌至今还留在脑子里。所以这次他寄来诗稿后，我首先翻阅两首写“陶罐”的诗，看能否找回当初的记忆。当时他正和他现在的妻子、北京师范大学教育系学生李里恋爱，但我不记得他写过爱情诗了。无论如何，在记忆里，他不是为了恋爱才接触诗歌的。虽说“陶罐”这个意思可以与恋爱甚至与性有关，但在他笔下，毕竟是历史的和审美的。所以在我印象里他是一位客观的诗人，他的诗里这方面的东西是比较少的，他的注意力不在这里，他更阳刚一些，写诗对于他似乎是学习历史的一种补充。中国核弹元勋邓稼轩的父亲、北京大学历史系教授邓以蛰说，历史若没有诗，历史学家就不过是发墓的盗贼，而诗若不与历史

结合，就会没有风骨，就会油头粉面，浪荡轻狂。我想，马林的诗，正好是邓以蛰所期待的。但用当时眼光看，马林多少缺乏一点诗人的多情和顾影自怜。当然从他的诗里可以感到他那份沉重的感情和所受到的压抑，也许这正是他后来获得成功的动因和源泉。

马林的恋人李里，我想她并不特别热衷于诗歌，但因为与马林形影不离，并且也是我的四川同乡，也就很快相熟了。现在我忽然觉得，马林认识李里并不是“以诗会友”的果实，马林注意到李里并且以一种沉重又压抑的方式去追求，恐怕是因为李里的美貌和漂亮吧。在校园里，李里明显是很漂亮的，热情，清纯，理智，多少有一点矜持，能够比较客观地看待感情，与通常那些迷恋诗人的女孩子有些不一样。

那个时候，我也挣扎在自己的生活里，同时各方面找我的人又很多，因此不可能对于某个或某几个年轻朋友给予特别的关注。尽管他们至今还记得我，但这并不说明我对于他们在奋斗途中的艰难给予了多少关注，今天想来，内心是不安的。我记得后来在毕业时，李里下决心跟马林去云南，云南是马林的家乡。再后来他寄来了多帧结婚照片。90年代初马林从云南到北京“打工”，想试试看能否找到未来的可能性，现在想来，那可能是马林最艰难、也最痛苦的时候，那次的见面，给我留下难以磨灭的印象。干大量的活却只挣得少许的钱，马林像是一个听任主子宰割的雇佣劳动者。一个诗人竟有那样的忍耐，那样忍辱负重，而不是冲动，拂袖而去，这其中的原因固然因为他的爱人李里还在云南等待他的消息，更重要的，是因为他在行事时，并不以诗人的姿态。的确，马林甚至在写诗时都不大像个诗人，当然就更不会以诗人的任性去处世了。一个青年，如果他具备有诗人的独创性的思维天赋，而又没有通常的诗人脾气，那么，他肯定会做成大事业的。

马林这些诗稿，总的特点是诗与历史的结合，还有音乐的氛围和阳刚之气，这些东西构成了马林诗的艺术风格。西方有人说过，诗是诗人的喃喃自语而被别人偷听去的东西，马林的诗正好是如此，他自己也说：“别人常听不清我的声音／像这窗帘，喃喃飘摆”。他的诗是喃喃自语，是对于自己的灵魂、精神的诉求，是对于“主”的诉求，而他做广告，则是对于社会和广大受众的诉求，一内一外，相得益彰。但他的喃喃自语，更多地是在体验外在世界时的自语，而非单纯的内心体验的自语，因此他的喃喃自语有更多的客观性和历史性：“大草原／从一匹马的不安里／找到颤栗”，“很好地忘了自己／很好地飘散了自己”。

如上所说，我亲自目睹了马林、李里爱情婚姻的过程，因此尽管马林这方面的诗写得很少，但我也仍然希望看看他是如何来对此加以表现的，或者说关注他们在这方面的生活体验，因为这方面的诗我读起来会更有感觉。以下这些句子是我从马林不同的诗里摘出来的，是我很喜欢的，愿意与作者夫妇并本书的读者分享：

你是一座花粉的寺院
你是一条初夏醒来的河流
你是一个摆渡飞雁的寒潭

那时稻粒正在灌浆
穗子低垂
秘密和沉默的夜晚
八月在艰难地翻越

她的乳房像三月的树枝一样青青
更像枝条倾侧的八月，欣欣向荣

我第一次感到一种天蓝色的颤栗
天蓝色颤栗荡漾我交臂的羞怯
在这最美最辉煌的占领中
我创造了一生最迷人的童话
我感到我的灵魂和肉体
在上帝的光里通体透明

我这篇序言应该到此为止了，在这时刻，我可以肯定的是，序言会带来我与作者夫妇更多的回忆，而不能完全肯定的是，读者因此会去想些什么。总之，我希望我们大家都会在读这些诗的过程中体验到快乐和兴奋，从而有所作为。

2001年12月18日
清华大学人文学院

目 录

女诗人故里 /2
夏天来临 /3
我的手掌 /4
但丁漫游地狱 /6
安 慰 /7
写 作 /8
水晶的秋天 /9
阳光像块皮肤 /10
初 雪 /11
箫 声 /12
圣诞节 /13
福 音 /14
古 剑 /15
致二十五岁的生日 /16
这些骨头 /17
交 谈 /18
那条鱼 /19
为水所蚀的剑 /20
面对时间和阳光 /21
你的死亡经过我的手 /22
月 祭 /23
面 孔 /24
北方的狼 /25
窗前秋树 /26
马丁·路德·金在演讲 /27
祖国的概念 /28
有朋自故乡来 /29

迎春花 /30
金萨克斯 /32
想起了你 /33
隔岸望我我就是彼岸 /34
女性·母性 /35
无 题 /37
百年孤独 /38
让我们依恋 /39
爱之祈祷 /40
奶水雪白 /41
我还能说些什么 /42
有一个女人在爱着我 /43
述说一只鸟 /45
守望稻田 /46
读西门内斯的诗 /47
风起了 /48
白瓷茶具 /50
悲悯的大军 /51
葡 萄 /52
瓶中的水仙花含苞在枝上 /54
火还没有死去 /55
荒漠枯树 /56
给母亲的诗 /57
热 爱 /58
递给秋天 /59
灌 浆 /60
极地之光 /61

梦 夏 /62
钢铁是怎样炼成的 /63
扫 墓 /64
印第安那 /65
海 鸥 /66
珍 惜 /67
做梦的鞋子 /68
梨花童谣 /69
为爱者所作的一首意象诗 /70
雪 原 /71
黄 昏 /72
我歌唱一支浑圆的歌 /73
溶洞之树 /75
等待的意味 /76
蚊 子 /77
造 夜 /78
平常的日子 /79
我被弃因而为你接纳 /80
握 手 /81
忧郁的魔 /82
奥古斯特·罗丹 /83
巴马的夜 /85
俄罗斯民歌 /86
我的诗 /88
诗 稿 /89
马 (一) /90
雪绒花 /91

铁 /92
大 师 /93
窗 帘 /94
蓝色钟点 /95
巴那那斯山月 /96
古希腊浮雕 /97
收 集 /99
一句话 /100
为美而死 /101
北边来的人 /102
往 事 /103
泸沽湖 /104
手 /105
致博尔赫斯 /106
献诗四首 /107
光明和清澈的希腊 /110
候 鸟 /111
望 云 /113
小提琴 /115
早上好 /116
卖火柴的小姑娘 /117
下场雪 /118
秋 天 /119
比灯火更亮 /120
华尔兹 /122
读旧作 /123
拉琴的人 /124

一九九八年夏天思想的片断 /125
普里什文 /127
弦上的手 /128
谛听春天 /130
唱给爱人的谣曲 /131
白 鹭 /132
鹰 /134
一个姑娘 /137
为西马和林雪所写下的十四行诗 /
138
与西尔维亚·普拉斯对话 /139
雪 意 /140
意境或象征诸种 /141
醒转过来的人 /143
春 天 /144
无语问天 /145
马 (二) /146
言 辞 /149
借 火 /150
中秋·眼睛 /151
做我的坟墓吧 /152
鸟儿呵 /154
昨天夜里 /155
晚间新闻 /157
后记 /158

孤
旅与
哑
默
之
夜

孤旅与哑默之夜

女诗人故里

这里曾经住着
一个用语言造房子的人
用花枝 围园子的人
但我见不出
一块适宜的石头
什么样的粘土和水
出自隐秘的手
这里充满
干裂的大地和空气
一片因她而变得不可捉摸的
单调的山谷

GULUYUYAMOZHIYE

夏天来临

夏天来临
脸说话的女人
以同样的方式
获得我的脸

这个白色的星期天
如此漫长
慢条斯理地
消化我而我只得
消化我的幻象

站在夏天
我在门外还是门里
草木一个劲没有选择地生长
我的脸
无论哪个角度

都是夏天的一种风景
渴望凋零
天地间落叶掩隐
如同一只结在茧里的毛虫
等待十二月来临
那时我们的想象都变得纯一

地窖盛放过冬的实物
手指说话的女人
真实而满足地
和我的手交换

孤旅与哑默之夜

劳作 就像这个黄昏渐渐来临的
孤独
我回到手掌
神秘的区域
我的豹子在里面寻觅 失踪
我开始回想我的这一生
想着这一生跟我有关的事物
这张纹理清晰 袖珍的版图
让我无法猜破
像非洲沙漠中人面的狮子
现在 我的上帝 就是这只手掌
上面翻滚着疲惫的河流和路途
我不知道在我端详它的时候
它如何在制造一种命运
但我懂得攥紧我的五个指头
在镜子和询问的时候
像书一样打开

我的手掌

我端详我摊开的手掌
我陷入我的手掌
借着微弱的夕光 它的阴影
向我显现
纵横交错 深浅不一 凌乱的音乐
我曾像那些皮肤和骨髓的浪漫主义者
寻求家园的冲动
如今我回到文字的內部 回到这
不断重复的

