

中外著名文学家故事



塞万提斯

王云弟 编著

四川少年儿童出版社

中外著名文学家故事

王云弟 编著

塞万提斯

四川少年儿童出版社

(川)新登字 003 号

责任编辑：田 曦

封面设计：华 堤 周筱钢

插 图：丁俊杰

技术设计：吴向鸣

中外著名文学家故事

塞万提斯

四川少年儿童出版社出版 (成都盐道街 3 号)

新华书店 经销 中江县印刷厂印刷

开本 787×960mm 1/32 印张 5 插页 2 字数 63 千

1997 年 1 月第一版 1997 年 1 月第一次印刷

印数：1—15,000 册

ISBN7-5365-1748-3/I·426

目 录

引 子	1
一、小癞子.....	5
1. 医 院.....	5
2. 第四个孩子.....	8
3. 小癞子.....	12
4. 骑 士.....	18
5. 求 学.....	23
 二、战士和奴隶.....	 30
1. 在罗马.....	30
2. 为上帝而战, 为国王而战	34
3. 勒颁多的独臂人.....	40
4. 一个重要的人物.....	47
5. 黠傲的俘虏.....	52

6. 不做奴隶	58
三、荆棘之路 66	
1. 上书国王	66
2. 卖文为生	74
3. 《加拉黛亚》的故事	80
4. 我想有个家	86
5. 书能拯救你	94
6. 《阿尔及尔的交易》	97
四、险恶人生 102	
1. “无敌舰队”的军需官	102
2. 不识时务的“美差”	105
3. 为上帝征粮	110
4. 再度入狱	115
5. 苛刻的书商	119
五、伟大的《堂·吉诃德》 123	
1. 热闹的“书房”	123
2. 一炮走红	126
3. 连遭横祸	131
4. 真假《堂·吉诃德》	136
5. 堂·吉诃德的故事	140
6. 永远的骑士	149

引 子

在一片广阔的原野上，几十架风车正颇有气势地挺立着。远处，走来了一个高一个矮两个人。

高个对矮个说：

“上帝，运道的安排，比咱们要求的还要好。你瞧，桑丘·潘沙朋友，那边出现了三十多个大得出奇的巨人。我打算去跟他们交手，把他们一个个杀死，咱们得了胜利品，可以发财。这是正义的战争，消灭地球上这种坏东西是为上帝立大功。”

矮个把手搭在前额上，左望右望：

“什么巨人呀？”

“那些长胳膊的，你没看见吗？”

“您仔细瞧瞧，那不是巨人，是风车；上面胳膊似的东西是风车的翅膀，给风吹动了就能推转石磨。”

高个很不耐烦地说：

“你真是外行，不懂冒险。他们确是货真价实的巨人。你要是害怕，就走开些，做你的祷告去，我一人单干，跟他们大伙拼命好了。”

他一面说一面踢着坐骑冲出去。矮个在后面边追边喊：“那不是巨人，是风车。”可是高个毫不理会，横着念头认定那是巨人，他一面冲一面嚷：

“你们这伙没胆量的下流东西！不要跑，来跟你们厮杀的只是个单枪匹马的骑士！”

这时微微刮起一阵风，转动了那些庞大的翅膀，高个一见更高兴了：

“即使你们挥动 100 条手臂，我也要和你们见个高低！”

说罢，他用盾牌遮严身体，横托着长枪飞马向第一架风车冲杀过去。

后面矮个正在追，就听着前面“咔嚓”、“哎哟”、“咣当”一阵乱响。怎么了？矮个拼

命跑上前——可惨啦，高个老兄和他的坐骑全被风车打了出去，长枪也撞成了几截。

看到这滑稽的一幕，大家一定猜到这个高个儿的姓名了。没错，他就是西班牙文艺复兴时期伟大的现实主义作家塞万提斯笔下的“英勇骑士”堂·吉诃德，那矮个儿就是他的侍从，名叫桑丘·潘沙。作为他们的创造者，塞万提斯则自称是他们的“爸爸”，他在《堂·吉诃德》的序言中这样写道：

“清闲的读者，这部书是我头脑的产儿，我当然指望它顶漂亮、顶活泼、顶聪明。可是按自然界的规律，物生其类，我也不能例外。世上各种牵制阻碍、一切呼号吵嚷都聚集在监牢里；那里诞生的孩子，免不了皮干肉瘪，脾气古怪，心思别扭。我无才无学，我头脑里构想的故事，也正仿佛。如果生活安闲，居处幽静，面对清泉旷野，又值和风晴日，加上心情舒泰，那么生育艰难的文艺女神也会多产，而且生的孩子也能使世人喜欢惊奇。有时做爸爸的溺爱不明，看不出儿子又蠢又丑，把它的短处看作长处，向朋友们夸赞它美秀伶俐。我是堂·吉诃德的爸爸，可是倒有点像个

后爹，……所以，你对这个故事有什么意见，不妨直说：说它不好，谁也不会责怪；说它好，也没有人感谢。”

这段话说得倒颇为坦诚，看来堂·吉诃德一出生就注定交不上好运，不过，这也难怪，“爸爸”塞万提斯的一生比他还不如呢！

一、小 瘋 子

1. 医 院

在一间阴暗简陋的房屋里，坐着几个衣衫褴褛，表情惨苦的人。他们有的断了胳膊，有的破了腿，有的用一团纱布捂着眼睛，纱布上渗着血。

“下一个，比尔。”有人喊道。

那个捂着眼睛的人站起身，慢慢走了过去。

“大夫，您看我的眼睛……”

被称作大夫的是个穿着同样破烂的中年人，他同情地看了看病人，拿起镊子、剪刀开始熟练地给病人做手术。

这是在西班牙中部的阿尔卡拉小镇。这位技术熟练却又愁容满面的大夫名字叫做罗德里戈·唐·塞万提斯。

罗德里戈是个潦倒了一辈子的外科医生，他靠一手医术闯荡江湖，为人治病。他的医院就是他临时居住的地方。

“别捣乱，快，找你妈去。”罗德里戈一边忙碌地给病人治病，一边驱赶着周围的孩子。可是他怎么赶也赶不完。三个调皮的小孩儿好奇地围着病人转。

“你看他的眼睛……”

“流血了……”

“真可怕……”

罗德里戈医生忙碌得不可开交：

“孩子们，我的好孩子们，你们不要碍爸爸的事，爸爸正在工作！”

“爸爸，妈妈要生小弟弟了吗？”一个小孩认真地问。

“谁知道呢？没准是个小妹妹。”

“小妹妹好，还是小弟弟好呢？”又一个孩子问道。

“你看呢？”

“我看还是小妹妹好。”第三个孩子回答道。

“那就小妹妹好吧！”罗德里戈心不在焉地应答着。

“下一个，盖利。”

那个破了腿的人一瘸一拐地走了过来。孩子们又围了过去。

“盖利，是让狗咬破的吗？”最大的孩子使劲探着脑袋。

“是那只大灰狗吧！”

“它也追过我呢，让我用石头揍了它一顿。”

“爸爸，他的伤能治好吗？”

罗德里戈先还有问有答，可是，小孩子的问题却提个没完没了，医生真的不耐烦了，要知道，他正在给病人治病，这群孩子究竟要闹到什么时候？他冲着里面嚷道：

“亲爱的，快把这群捣蛋鬼带走。”

一个女人挺着大肚子走了出来：

“好孩子，跟妈妈玩儿去，别打扰你爸爸。”

三个孩子兴高采烈地跟着母亲走了。罗

德里戈总算松了口气。他看着妻子笨重的背影，不禁发起愁来，唉，又要添一张嘴了，这个家可怎么维持呢？

“下一个，萨姆莎。”

……，……

2. 第四个孩子

罗德里戈医生的第四个孩子降生了。让其他孩子失望的是，他不是个小妹妹，而是个又瘦又小的小弟弟。

不知是罗德里戈医生忙得忘了日子，还是他认为孩子多得没必要去记，总之，我们无法知道这个孩子出生的确切日期，只有他的受洗日被记了下来——1547年10月9日。有人推测这个孩子的生日可能是9月29日，因为罗德里戈给他起名叫米盖尔，而9月29日这一天正是圣·米盖尔日。当然这一切都无关紧要，受洗日一般就在他出生后不久，因此，人们就把受洗日说成是米盖尔的生日。

米盖尔是爱称，他的全名是：米盖尔·唐·塞万提斯·萨阿维德拉。好长的名字，为什么

不简单一点？原来这是西班牙习惯记名的方法决定的。根据西班牙传统的记名法，要把本人的名字排在最前面，其次是父姓，在父姓之前又常冠以“唐”的尊称，最后则是母系方面的姓。在封建社会里，受等级观念的支配，统治阶级中的人物，讲出身高贵，门第荣耀，在自己的姓名中需要标明上述那些内容，哪怕字数再多，姓名再长，在正式应酬中，都得统统写出或者念到，这是省略不了马虎不得的。受这种传统思想的影响，社会上的一些人，尽管地位变了，家境贫困了，也要从历史上、血缘上攀高附贵，在自己的姓名中也标出上述的那些内容。例如，塞万提斯姓名中的最后部分，是他曾祖母方面的姓氏，大概这个家族原来显赫，能为门户增光，所以就附加上了。为什么不用他自己的本名来称呼他呢？这也有缘故。因为西方人惯于以天主教的圣者、使徒或历史、传说中有影响的人物的名称来起名，比方说，男的叫彼得、保罗、雅各，女的叫玛丽、海伦等等，极易重复，显然叫米盖尔的也是不少的。同时他们之间正规地打招呼也是以称姓为主，所以通常用塞万提斯这

个姓足可代表他了。

小塞万提斯像他的哥哥姐姐们一样聪明活泼。人们常常看见他在街上乱跑，穿着哥哥的旧衣服，又肥又大，样子十分可笑。

阿尔卡拉镇上有几户富贵人家，他们的孩子一出门就骑上装饰华美的小马，样子神气极了。小塞万提斯常常站在远处羡慕地观望。他不明白为什么自己什么也没有。

“妈妈，我长大了也能住高大房子，骑漂亮小马吗？”

母亲轻轻叹了口气，怜爱地看着儿子：

“当然呀，咱们家过去跟他们一样呢！”

“真的吗，我怎么没见过？”

“那时候你还没出生呢！”

“很久以前了吗？”

“是啊，那是你高祖的时候。那时咱家可是贵族门第，住的是高宅大院，门口还挂着家徽呢！”

“哦，我知道了，我高祖一定打扮得很漂亮。他骑一匹灰褐色母马吗？”

“是吧。没准还是白的呢！”

“他一定穿一件镶着棕黄绒边的绿外套，

戴一只棕黄的丝绒便帽。脚上，嗯，脚上是软皮帮子的高统靴，背带也是绿的，还发着金光，背带上挂着一只摩尔弯刀，嗯——对，还有马刺，也漆成绿色的，比纯金打的还漂亮。妈妈，你说我说的对不对？”

“当然，我的宝贝，你是怎么知道的？”

“他们都是那样打扮的呀！”

小塞万提斯在街上仔细打量着过往的贵族，竭力想象着高祖的模样。母亲也总爱讲述连她也不大清楚的家史。

“到你祖父时咱家也还不错，他当过律师，还在奥苏纳公爵的领地上干过一阵子田庄管理。那时，一提起胡安·唐·塞万提斯的大名，好多人都还知道呢！”

“你爸爸可就不行了，其实他医术也挺不错，就是来看病的都是穷人，挣不了多少钱。”

塞万提斯眨着灵活的眼睛说：“我长大了就好啦！我会挣好多好多钱，打扮得和我高祖一样。”

“唔，你要是能上大学就好啦。那样你就能去干体面的事了。”

3. 小 瘋 子

16世纪中叶，西班牙城市发达，产生了新型的小说，即流浪汉小说，它们描写城市平民的生活，并通过城市平民的眼光对各阶层人物加以讽刺。最早的一部流浪汉小说是无名氏的《小癞子》。小癞子从小离家流浪，历尽艰难，到处遭人白眼，他先为一个瞎子领路，后来又先后侍候过吝啬的教士、穷无分文的绅士、穿着破烂的修士、经销免罪符的骗子手和公差。这些人贪婪、奸诈、不顾廉耻，连小癞子自己也学会了欺诈，他一心只想发迹，终于在城里做个叫喊消息的报子，又赚不义之财，还靠老婆与神甫私通而过着富裕的生活。作者通过小癞子的生活遭遇，揭露了封建社会中僧侣教士的贪婪自私、道德败坏和贵族绅士的虚伪无聊与假充阔气。小癞子从一个贫苦儿童经过生活的磨练最后成为一个老练、狡猾的骗子手的过程，反映出当时社会的黑暗和罪恶。

这部流行的作品给塞万提斯留下了很深