

萌芽
书系

散乱的镜头 逆转的时钟
辉煌的青春 盛大的演出

逆时钟

林静宜
著

接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
2000-2001

逆时钟

林静宜
著



NI SHIZHONG



接力出版社
Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

逆时钟 / 林静宜著. — 南宁: 接力出版社, 2005.7

(萌芽书系)

ISBN 7-80679-974-5

I. 逆… II. 林… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 081676 号

责任编辑: 陈苗苗 美术编辑: 张 钰
责任校对: 任海燕 责任监印: 刘 签

出版人: 李元君

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传真: 0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)

E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

常年法律顾问: 北京天驰律师事务所

印制: 北京鑫丰华彩印有限公司

开本: 890 毫米×1240 毫米 1/32

印张: 8.125 字数: 180 千字

版次: 2005 年 8 月第 1 版 印次: 2005 年 8 月第 1 次印刷

印数: 00 001—10 000 册

定价: 16.00 元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0771-5864694 5863291

“萌芽书系”总序

赵长天

《萌芽》杂志创刊四十八年了，培养青年作家始终是这本杂志的宗旨之一。二十年前，我的第一本小说集《外延形象》就是作为“萌芽丛书”之一种，由萌芽编辑部编辑、重庆出版社出版的。那是在哈华同志当主编的时候。后来曹阳继任主编，依然曹随萧规，继续编辑“萌芽丛书”。出书，是青年作者继发表单篇作品之后在创作上的又一个新台阶，对青年作者的成长至关重要。但是后来，由于社会发生了变化，出版业进一步市场化，编辑出版“萌芽丛书”也就被迫中断了。

近年来，《萌芽》杂志终于走出低谷，重新恢复了在大中学生中的权威地位，成为一个知名的文学品牌。新作者只要在《萌芽》连续发表作品，或者获得“新概念作文大赛”

一等奖，就会立刻崭露头角，受到年轻读者的欢迎，也会受到社会的广泛重视。为了让一些确有才华的年轻人更集中、更全面地展示他们的文学成果，也为了让年轻的读者们读到更好的他们喜欢的书，我们决定恢复过去的传统，为年轻作者编辑出书。

前两年，我们已经陆续编辑出版了十几本书。从今年开始，我们加大了书籍编辑的力量，并将除了《新概念作文大赛获奖作品选》之外的书籍一并纳入“萌芽书系”。“萌芽书系”将大体包括三种类型的图书：一是优秀作品的合集，包括《萌芽》精选本；二是作者个人作品集；三是长篇小说和长篇纪实。我们的编辑方针是好中选优，兼容并蓄，鼓励各种不同风格的作品。我们会精心做好选题和编辑工作，并选择优秀出版社作为合作伙伴。我们会珍惜自己的品牌。希望青年朋友们喜欢“萌芽书系”，也欢迎你们提出宝贵意见。

序

我就像尘埃，在空气里漫无目的地舞。

——冯漪曼·日记

许多小说还在千篇一律地模仿迪吧中音乐的休止符，囚禁着每一个姿色盎然的女孩的身体。

枯燥的校园生活惶惶然去了又来。一岁一枯荣的人间悲剧，在拘留所、迪吧、篮球场、模特公司、夜总会上演。至少冯漪曼看到了，那些单纯而美好的梦境，如同泡影般在钩心斗角的天地间幻灭，叫人的灵魂诚惶诚恐地在秋日的阳光里缓慢窒息。初恋之前，漪曼猜想爱情是一个无题。无题刻在绝壁上，避免遇难的最佳方式便是你不要去碰触它；这些你是知道的，于是你警觉，可你却依旧无法摆脱接近它的欲念。

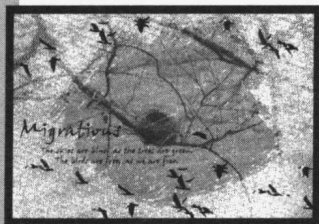
白沙职专女生冯漪曼，初次登台是在璇玑娱乐广场，为一家手机商做夜间露天串场歌手。意外的是，很快便有夜总会找漪曼签约，每首五百。漪曼忽然发现，原来钱这么好赚啊，一点也不像平时想像的那么艰苦卓绝。但是流言却猝不及防。

目 录 contents

第一章

沧海痕迹 /1

冯漪曼·且听风吟
藤蓉蓉·蛛丝的诱惑
乌鸦·黛色水印
SUI 家族·秋日凝语



第二章

茶色年华 /39

凯旋嘉年华
北国风尘
丽人之劫
秋色物语



第三章

此情可待 /71

悬吊音符
跌落蜚语
爱之漩
狮子座星空



第四章

爱情维他 /101

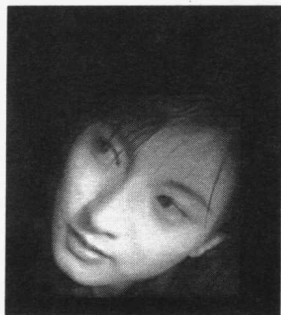
简约之约
冷夏伊甸园
十三年



第五章

蓝调 203 /129

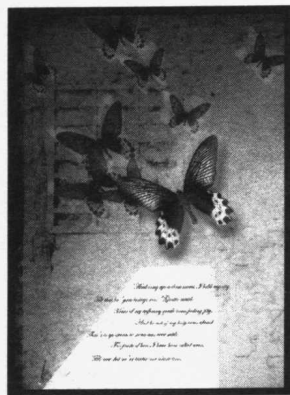
那时泰安
你的 203
春去春回
我的 203



第六章

野海墓地 /145

褪色誓言
碰碰看爱情
逝去的泰诺奇
瞬间成灾



第七章

午夜句点 /193

当爱再蔓延
等到雁过
火的冰点
冰的沸点



第八章

世末遗忘 /217

抓空
打翻相思
地狱仰望天堂



第九章

冬日圣焰 /241

陌生温暖
焰初



第一章 沧海痕迹

漪曼始终扮演着矛盾角色，

既不属于这个世界，

又不属于那个世界。

她把自己看做尘埃。





冯漪曼·且听风吟

夏末未央的福州，日光依旧毒辣，并且尽可能地把一切光和热都聚集在车水马龙的水泥路上。半途中，两个十五六岁的女孩大汗淋漓地从人群中挤上二十路巴士，她们如同夏日盛开的白莲，清纯得炫人眼。

尤其是那个长发披肩的女孩，身高增之一分则太长，减之一分则太短，着粉则太白，施朱则太赤，眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑，惑乘客，迷司机，她便是藤蓉蓉。另一个女孩娇小玲珑，言谈间透出几分娇憨与傲气，她叫钱霏霏。漪曼倚窗而坐，蓉蓉则站在漪曼的左边，纤纤玉手很自然地搭在车窗前的扶栏上。蓉蓉的突然出

现甚至叫原本安坐在巴士上的冯漪曼心跳慢了一拍，漪曼望着窗外，眼前却是瞬间看到的情影，心想蓉蓉真是一个叫女孩都着迷的女孩。

巴士过了解放大桥，霏霏用不太标准的普通话与蓉蓉说鬼故事，蓉蓉的胸口一阵阵地憋闷，但终究还是好奇地听她往下说。冯漪曼也被强烈地吸引，她看着霏霏眉飞色舞的表情，偶尔会瞄蓉蓉一眼，但漪曼无法想像，眼前的两个女孩将与她纠缠出一段剪不断理还乱的故事。

巴士拐进麦园路，两旁密集着大小榕树和四水归堂。她们仨两前一后在福建师大下了车。福师大的对面便是白沙职专，一目了然。新生接待处的年轻女教师正忙碌着注册，用慢条斯理的动作写下慢条斯理的字，以慢条斯理的音调对她们交代慢条斯理的话。霏霏有些不耐烦了，她生平就长着一副和天下老师不共戴天的样儿，与老师说起话来则无所谓地东张西望；这还好，毕竟跟前的人物是班主任，做她的学生都会敬畏三分，若换做别的老师，她是要给点颜色看的。这便是职专老师为什么总是对自己的学生无言以对。

虚度了一个夏天，漪曼进来时恰好赶上空房位，不过人和不如地利，地利不如天时，她们苟且住到溽气难散的2号楼603。漪曼依旧缄默无语，斯文地跟在两女生的后头，蓉蓉和霏霏也没注意到她。到底这学校里开了个影视表演专业，于是你抬头低头处处是美女，漪曼长得还不赖，但来到此处算是被埋没了。首先漪曼不喜脂粉，穿着简单不惹眼；其次便是漪曼偶尔会有假小子的一面，反对女子不如男的世俗眼光。



她们进到寝室时，看到一个身材高挑五官玲珑的女学生在打理内务，她见她们来了便回过头递以粲然一笑。“美女，你叫什么？”霏霏问。“上官希儿，你们叫我希儿好了。”那女孩音色甜美，听得蓉蓉和霏霏心里酥酥地舒服。“很特别的名字，好听，好听。”霏霏似乎挺喜欢眼前的女孩，热情便来了，“我叫钱霏霏，她叫藤蓉蓉，也很好听很好听啊。”呵呵呵呵，三个女孩笑开了。“我来做个介绍，她叫沈惜雨。”希儿说。两个女孩这才注意到旁边还有一个女学生，这个女学生和霏霏一般身高，一米五多的样，长得大众化，朴素到大暑假里还穿着初中生的校服，不太像是自己班学表演的。霏霏瞅了惜雨一眼，看到那张极不自然的笑脸，三分腼腆三分土气三分矜持一分呆滞的样儿，霏霏背过身对蓉蓉咕哝了几句什么，蓉蓉没听清楚，但她知道霏霏的意思。

希儿看出霏霏不喜欢惜雨，便笑笑说：“你们刚来，歇会儿就去整理东西吧，明天天天艺术团招新生，你们也去试试吧。”

“天天艺术团？”蓉蓉和霏霏不约而同地问。

这时惜雨床边的女孩开口了：“听说艺术团的老师与电视台很熟，这里可不差于省艺校哦。”说话的是冯漪曼，斯斯文文长得挺五四，与霏霏的长相属于两个派系的，这可能与她鼻梁的背斜向斜比较分明有关，又可能是她的眉宇之间相距较近，看起来流淌着深邃的正义感。女孩说我叫冯漪曼，涟漪的漪，曼妙的曼。

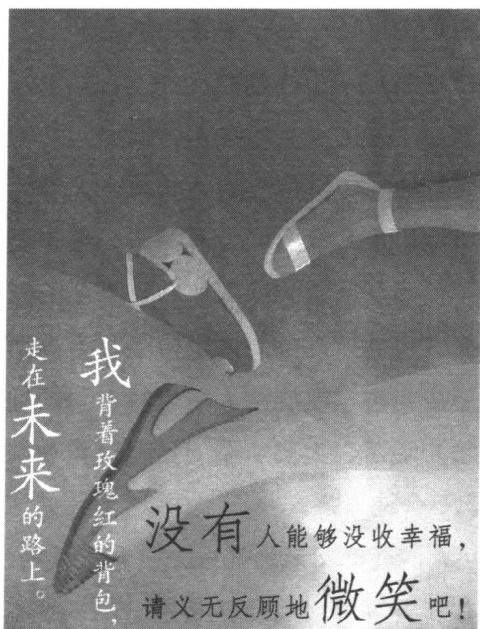
漪曼看起来单纯而开朗，高挺的鼻梁显出微微的叛逆。

她笑着说：“你们知道施婧学姐吗？嗯。她曾经就是那个艺术团模特队的！”旁边的几个女孩子马上眼睛一亮，痴想着兴奋起来。施婧学姐是近来福州大街小巷的红人，巴士车身的房产广告，路边灯箱上的零食广告，都是施婧的代言。施婧之所以红遍半个福州，跟她后来考取中戏虽有关系，更主要的则是她拿了一个什么“首届全国凯旋丽人模特大赛”的总决赛冠军，还得到了台湾某房地产商赞助的价值上百万的套房。那是一个好彩头，至少当时“凯旋丽人”模特公司的地位之显赫在全国也算家喻户晓了。大家所聊的话题直指施婧学姐，直到下半夜才恋恋不舍地入睡。

宿舍的晚上分外炎热，漪曼的父亲给她送去一台微风扇，漪曼把它贡献给大伙儿用了。霏霏对漪曼甚是感激，二话不说便把她当姐妹。霏霏建议和蓉蓉、希儿、漪曼四人结立“SUI”家族，所谓“SUI”乃台湾话“美丽”的音译。

但终究建议不成立，其原因是漪曼不喜欢搞此类帮派活动。其实像漪曼这样的女孩是比较怪异的，静的时候斯文得一塌糊涂，闹起来那简直令霏霏也难以忍受，更多的时候是特立独行的。记得在漪曼幼儿园文凭未到手的时候，院子里一小哥哥领着几个小女孩到自家去看动画片，漪曼也被带了去，结果漪曼在看片时突然兴奋地唱起歌来，小哥哥把她赶了出来，那时漪曼当着所有哥哥姐姐的面哭得有理有据的，让哥哥姐姐们都感觉自己没唱歌是错误的。

漪曼的骨子里头有着霏霏一样的桀骜不驯，却并非出于玩世不恭。她心知肚明，影视表演并非是个好混的专业，读



这个专业需要付出很大的代价，否则就是将青春当做流水任之流淌。漪曼在很小的时候就枕着和大家一样的梦度过了十几个春秋，除了当模特，演艺圈里的一切行业她都可以接受。说到模特队，那是很多女孩都曾梦想着参与的地方，然而过了做梦

的年纪多半会对模特这一行业嗤之以鼻。实际上漪曼的海拔一米六七，属于和福建模特身高要求擦边的那种，只是她与生俱来就不喜欢当模特。

翌日清晨，雨后的阳光格外柔媚。昨夜那场大雨似乎花了很长时间去整理一类情绪，理得第二天万物皆醒，周遭一派秩序井然的样子。宿舍里四个女孩睡到十点半方才醒来。最先醒来的是漪曼，接着大伙被漪曼的一声“糟了”从梦中惊醒过来，然后纷纷记起今天上午天天艺术团的招生一类事。她们到练功厅门前的时候，里边的学生已然寥寥无几，几个漂亮的老师在大玻璃镜和把杆前打点测试。搞艺术的家伙脸上总呈现出不可一世的傲气，叫人敬而畏之。

一个趾高气扬的年轻老师让她们在宽敞的练功厅里走一圈，然后问蓉蓉，会跳舞吗？专业的舞蹈对蓉蓉来说是个陌生的概念，她们平日在迪吧里跳的哪能叫舞，那都是随着性子使劲摆弄。蓉蓉摇摇头，脸上挂着尴尬与无奈。不过蓉蓉的韧带富有柔韧性，从她的行为举止中可以看出她是极具潜力的，这一点比其他三个女孩都占优势。

希儿和霏霏都面试了模特队。希儿的表现差强人意，而霏霏的出现最多只能给那天报名的人数作点贡献，即便她脚下垫了十多厘米高的厚底鞋。轮到漪曼上的时候，漪曼投机取巧唱了一首宋祖英的歌，漪曼的歌声以音色见长，但说到底气就有些牵强了，漪曼知道自己的不足，便尽量放大音量放高音阶以掩饰自己的缺陷。儿童歌曲和民族歌曲的唱法似乎有着殊途同归之处，这不像通俗歌曲，唱通俗歌曲讲究实事求是原则，你底气不足就是底气不足，再耍小聪明也是一耳便能听穿的。

藤蓉蓉·蛛丝的诱惑

这天晚上，霏霏坐在床上摆弄了一个多小时化妆品后，莫名地聒噪起来，她拉上蓉蓉说，我们去BLUES吧。时间太晚了，蓉蓉原本不想去，却终究拗不过霏霏，只好答应。希儿出于好奇也跟了去，她们叫漪曼一块走的时候，漪曼说明早要听军训前教育呢。“军什么训，他妈的不就是折腾人吗！白痴才军训！”霏霏破口骂一句，砸着重重的步子出门了。蓉

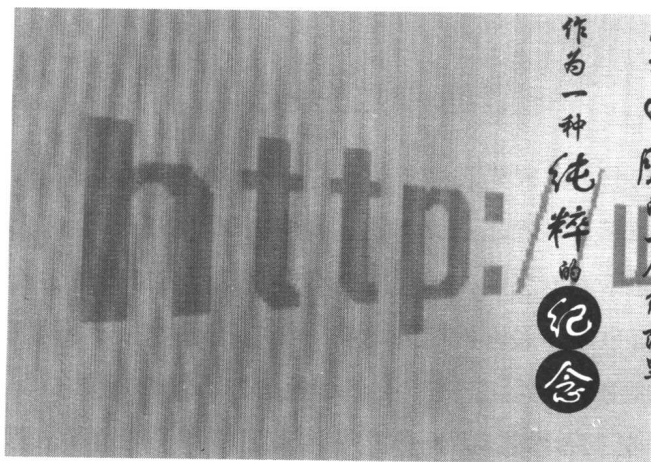


逆时钟

蓉出门的时候没有化妆，漪曼觉得她不化妆比化妆好看。

室友们出去的时候，漪曼趴在窗台上，望着外头月朗星稀的晴空，莫名地伤感起来。影视表演专业的压力这么大，她不知道未来会是什么样子。本来职业中专人口不景气，老师没动力，只有政教处的生意还可以。而漪曼所上的白沙职业中专不知道什么时候被安了个国家重点职业中专的桂冠，让人莫名觉得进了那学校也算是件荣幸至极的国际大事。

据说白沙职专九六届影视班毕业出去的施婧考取了中央戏剧学院，这引得新生人满为患。很多女孩子当初报白沙便是冲着施婧学姐而来的，当时流行保送制，优生保送重点高中而差生保送职专。这听来也似乎体面不少。而漪曼沦落此地不是因为考不上高中，而是放弃了有把握上的普高而考白沙，为了发展表演——那时的她是很认真地对待这门专业的，却偏偏不听大人們的劝说，天真固执地报了中专，殊不料进来之后方才知道自己的中考分数遥遥排在其他同学的前面，



我把细细碎碎不成样子的东西，

存到电脑的一个角落里，

作为一种纯粹的纪念

方才开始担心起前途来。

漪曼爬上床，拿出日记本，悉心地画下很多个问号。

漪曼的日记快写完的时候，惜雨坐在床头抽泣。这年暑假惜雨家遭大旱，庄稼缺水全部枯死，家里亏了空。她的学费怎么也缴不齐。惜雨差点因这件事而辍学。惜雨之所以叫惜雨，可能多数人会认为此名缘于她出生在雨季里，事实恰好与此相反。惜雨家所在的村子里的人们，名字中带“水”的可以从日薄西山列举到天光大亮。惜雨的七个姐妹中就有珍雨、思雨、招雨、念雨、求雨、梦雨的，凡是有关“雨”字辈出的全是女儿，剩下一个十岁不到的弟弟叫做沈淙汶，还是惜雨的爷爷翻遍上世纪七十年代出版的《现代汉语词典》，认为这几个字眼堆在一起叫着顺口便取了下来，这险些侵犯了沈从文的专利。惜雨家为了小弟弟的问世死命地下“雨”，下了十几年，下得倾家荡产。

惜雨的大姐珍雨和二姐思雨移居荷兰，说是移居，其实是通过关系暗度陈仓漂洋过海到欧洲打工的，然后就找个在荷兰有房子的男人嫁了，嫁了之后便能不愁吃住，但那样的日子是绝对不好过的。至于怎么会嫁，以及怎么嫁，惜雨没有对漪曼多说，但其程序可想而知。对惜雨，漪曼动了恻隐之心，第二天一大早，她就从账户上支出五百元，替惜雨补齐了学费，把惜雨彻底感动了。

八月凌晨。津泰路，蓝调吧。成百上千的年轻人在属于各自千色流溢万花筒般的世界中飘坠。女孩们的发丝随着死