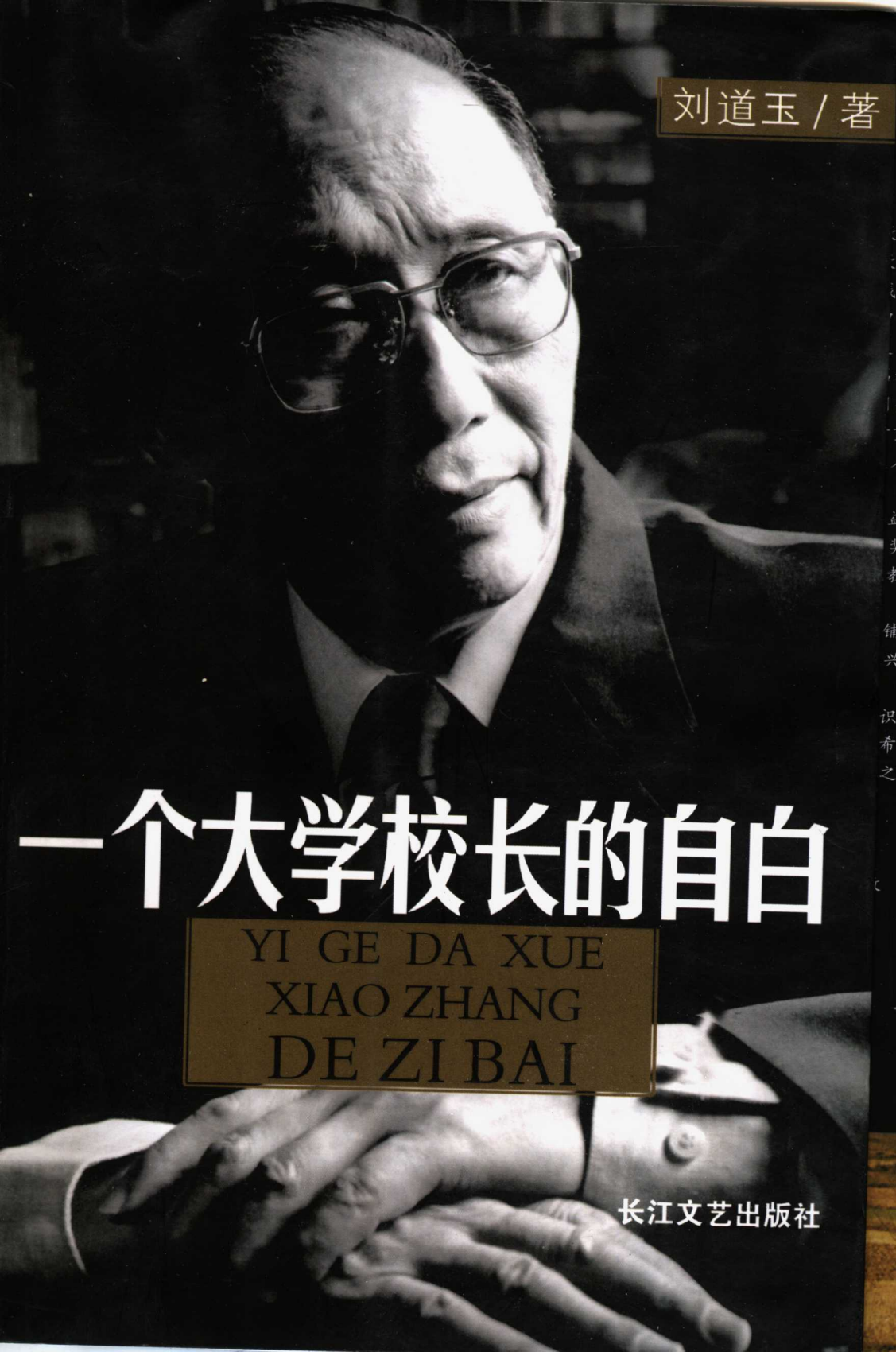


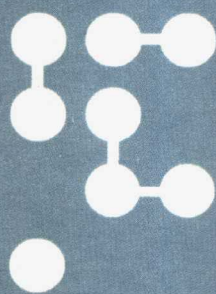
A black and white portrait of an older man with glasses, wearing a dark suit and tie. He is looking slightly to the right with a serious expression. His hands are clasped in front of him at the bottom of the frame.

刘道玉 / 著

一个大学校长的自白

YI GE DA XUE
XIAO ZHANG
DE ZI BAI

长江文艺出版社



一个大学校长 的自白

刘道玉 著

长江文艺出版社

Yi ge da xue xiao zhang de zi bai

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

一个大学校长的自白/刘道玉 著

武汉:长江文艺出版社,2005.9

ISBN 7-5354-3087-2

I. 一…

II. 刘…

III. 刘道玉-自传

IV. K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 111255 号

责任编辑:高毫林

责任校对:黄黎丽

姚 梅

梁 风

装帧设计:天一工作室

责任印制:吴竹敏

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9-10 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap2004@hotmail.com

印刷:华中科技大学印刷厂

开本:640×960 毫米 1/16 印张:22.875 插页:1

版次:2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

字数:300 千字 印数:1-8000 册

定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



▶▶▶ 刘道玉近照

自序

在古今中外的文献中，叙述那些“远去的事”的传记，是拥有相当数量的一类典籍，它们是传承人类文化不可缺少的一个组成部分。

传记是兼有文学和历史特点的作品，就人与事的生动描写来说，无疑是指文学；论事实真相的记述，那当属历史。这正如俄罗斯作家赫尔岑所说，回忆录是要“通过一个偶然进入历史道路的人来反映历史”。

传记是人们比较喜爱阅读的一类书籍，特别是对于那些正在长知识和立志成才的广大青少年——他们希望从中受到启迪，寻求、借鉴和获得前进的动力。

心理学家经过长期研究发现，从一个人所喜爱阅读的书，便可以大致了解这个人的性格。一般来说，爱读传记的人，好奇心特别强；怀有远大的理想，富有责任感；乐于学习和借鉴他人的长处，重视人生的自我设计和自我实现。

我很喜欢阅读各类传记，而且读过国内外的许多名人的传记。在我已阅读过的传记中，我比较喜欢的有两本：一本是美国人哈格写的《鲍林》，另一本是英国传记作家克拉克写的《罗素传》。前者传主是著名的化学家，两度诺贝尔奖获得者，20世纪科学怪杰，揭示物质奥秘的巨擘，百折不挠的和平战士；后者传主是著名的哲学家，诺贝尔文学

奖获得者，西方文化巨匠，被誉为现代的亚里士多德。这两本传记其传主形象都能活生生地立体地呈现于我的脑际，我既为他们非凡的成就所折服，同时又为他们坎坷的经历和不幸的遭遇而扼腕叹惜。

在一般人看来，作传似乎只是名人们的事。这是无疑的，对于那些功成名就的科学家、政治家、文学艺术家、企业家们来说，为他们立传确有必要。但是，现在毕竟思想解放了，在文艺作品中，陆续出现了“百姓故事”、“庶民轶闻”和普通人的成功之道的记叙。这也是一类传记，虽然它们不像名人传记那样光彩熠熠，但也不无折射出传主的人生的光辉。

我是一个很普通的人，虽业未有成，但经历却倒有一些曲折。我早先从来没有写自传的打算，也许是人老了，总免不了回忆往事，“天意怜幽草，人间重晚晴”；同时，我想保持积极的心态，想找一点事做，练练手笔，防止大脑退化，于是就萌发了写这本自传的想法。

自传是人生经历的再现，做人要讲真话，写自传也必须秉笔写实，以“我手写我口”，否则就不具有历史的价值了。美国学者乔治·赫伯·米特，有一个最具影响力的观点，认为人的自身是由我（相当于英语中的 Me）和自我（用英语字母 I 表示）这两部分表示。也就是说，每个人都是由他的自身角色（I—独立行为）和扮演的角色（Me—角色行为）所组成。在现实生活中，人们表现出来的往往只是角色行为的我，而掩盖了真实的独立行为的我。我在着手写这本传记时，就确立了写作宗旨：要写一个完整的我，既写角色行为的我又要写独立行为的我，既写成功的我也要写失败的我，以还原自己本来的面目。

我已属于老年队伍中的一员了，但我不想以长者自居，仍然想以一个曾是青年人朋友的身份，向他们敞开心扉，述说自己所经历的人生的酸甜苦辣，让一切关注我的人了解一个真实的刘道玉。如果你有机会读到这本书，我请求你以独立思考的态度对待它，因为这是我们这个时代永远需要培植和发扬的可贵的精神！

刘道玉谨识

2001年清明节于行藏寓居初稿

2003年5月于珞珈山寒成斋定稿

Contents

一个大学校长的自白

1

自序	(1)
第一章 塑造灵魂的故土	(1)
一 8岁开始私塾启蒙教育	(1)
二 小小的牛馆	(8)
三 栖人“檐”下的小学生活	(11)
四 冒名顶替的初考	(14)
五 《三人行》的风波	(19)
六 “假文凭”进高中	(22)
第二章 读书到苦方觉甜	(27)
一 “乱点鸳鸯谱”——珞珈山之恋	(27)
二 “梦想剧场”——我的诺贝尔梦	(32)
三 “耐(奈)温将军”	(34)
四 “三点式”读书法	(35)
五 通过俄语自学英语	(38)
六 在郭和夫的研究室学习	(41)
七 政治运动中的角色行为	(44)
八 诺贝尔奖牌挡不住丘比特神箭	(49)
九 “白手起家”搞科研	(53)
第三章 莫斯科的526天	(55)
一 留苏预备部	(55)

二	第一列宁大街 30A 号	(59)
三	中将克努扬茨院士	(61)
四	玛莉娅老太太	(63)
五	紧张有序的留学生活	(65)
六	我在莫斯科惟一的夏天	(68)
七	“反修”战士	(71)
八	“不受欢迎的人”	(76)
九	周总理的接见	(79)
第四章	“黑炮手”劫后余生	(84)
一	发奋著书立说	(84)
二	暴风雨的前夜	(86)
三	李达“三家村”	(89)
四	神秘的使命	(93)
五	提心吊胆的北京大学联络组组长	(98)
六	“不识时务”的“保皇兵团”司令	(102)
七	炮打中央文革的“黑炮手”	(105)
八	第一次逃亡生活	(109)
九	虎口余生	(113)
十	接受再教育	(120)

目录 Contents

3

一个大学校长的自白

第五章	拨乱反正当为先.....	(126)
一	教育部的“临时工”.....	(126)
二	邓小平召开历史性的座谈会.....	(130)
三	北戴河十年来的第一批客人.....	(135)
四	全国教育工作的拨乱反正会议.....	(142)
五	因劳成疾，是坏事也是好事.....	(145)
第六章	改革大潮涛头立.....	(150)
一	最年轻的大学校长.....	(150)
二	“卧薪尝胆，十年雪耻”.....	(159)
三	“不拘一格降人才”.....	(164)
四	韩德培“晶核”之再生.....	(169)
五	教学制度的创新.....	(175)
六	感动了“上帝”.....	(189)
七	科研实现零的突破.....	(193)
八	珞珈山上的快乐学院.....	(201)
九	呼唤创造教育.....	(208)
第七章	生不愿封万户侯.....	(215)
一	教育部里的余波.....	(215)
二	团中央书记的候选人.....	(219)

三	上访要求不当市长.....	(221)
四	北戴河的会见.....	(226)
五	厦门大学的盛情.....	(230)
六	海南岛之行.....	(232)
七	“官贵民贱”的真相.....	(236)
八	为何不当官?.....	(239)
第八章	不了的化学情结.....	(242)
一	一切从零开始.....	(242)
二	开拓新领域.....	(247)
三	承担重点科研任务.....	(250)
四	培养研究生.....	(254)
五	国际学术交流.....	(258)
六	我的最大遗憾.....	(268)
第九章	山外青山楼外楼.....	(273)
一	美国西东大学的突破.....	(274)
二	中法交流中心.....	(277)
三	法国国家荣誉勋章.....	(284)
四	耶鲁大学的盛典.....	(287)
五	哈佛大学的印象.....	(290)
六	中日大学校长会议.....	(294)

Contents

5

一个大学校长的自白

七	与池田大作先生的对话.....	(298)
八	春兰秋菊裨益于我.....	(303)
第十章	梦魂萦绕系教育.....	(309)
一	我的教改情结.....	(310)
二	甘作铺路石.....	(319)
三	爱的学校.....	(326)
四	太平洋上空的一个梦.....	(331)
五	给中学生开选修课.....	(334)
六	创造教育三部曲.....	(338)
七	“实验田”的辍耕.....	(340)
八	人生无怨无悔.....	(345)
跋		(350)
附录	刘道玉生平要事年表.....	(352)



第一章

塑造灵魂的故土

人虽说有着巨大的认识能力，但是要全面地、正确地认识自己往往又是很困难的。直到耳顺之年以后，我才敢说对自己有了一个基本的了解，我既有勤俭、独立、爱思、求变的优点，又有胆大、自负、轻信、抗上（当然不是对所有的领导人都是如此）的缺点。它们从正反两方面都深深地影响着我的一生，虽然它们的形成受多方面的影响，但是主要还是来自于生于斯、长于斯的那片故土。

一、8岁开始私塾启蒙教育

1933年11月24日酉时（民国二十二年农历十月初七），我出生于湖北省枣阳县（现改为市）蔡阳铺北大刘坡。出生后，父母给我起乳名福元，俗称福娃；懂事后，自起学名道雨；入私塾后，先生认为太俗遂改名为道玉，并赐字叔嘉。

蔡阳铺位于枣阳县以西55华里处，是以三国时期魏国名将蔡阳命名的。我在孩童的时候，就听到当地老人讲述关公斩蔡阳的故事：那是说关公护刘备从中原一路杀出重围，来到蔡阳铺以东两里地的古城，在那里遇到了魏守将蔡阳。在相互厮杀中，关公跃马挥起大刀斩下蔡阳的首级，但是奇怪的是蔡阳的战马却驮着他的尸身奔跑到蔡阳铺才倒了下来，致使蔡阳的首级与尸身分葬两地。

小时候，我在古城确实看到了据说是蔡阳首级的坟头，但我却没有在蔡阳铺看见他的另一个墓冢。关公斩蔡阳在《三国演义》中是有记载的，但蔡阳的首级与尸身是否分葬两地却未能考证。但不管如何，蔡阳铺是以纪念蔡阳而得名是比较可信的。这说明，早在1800多年以前，这



里已是一个战略要地，是一个古驿站，是由汉口到鄂西北通商必经的重镇。

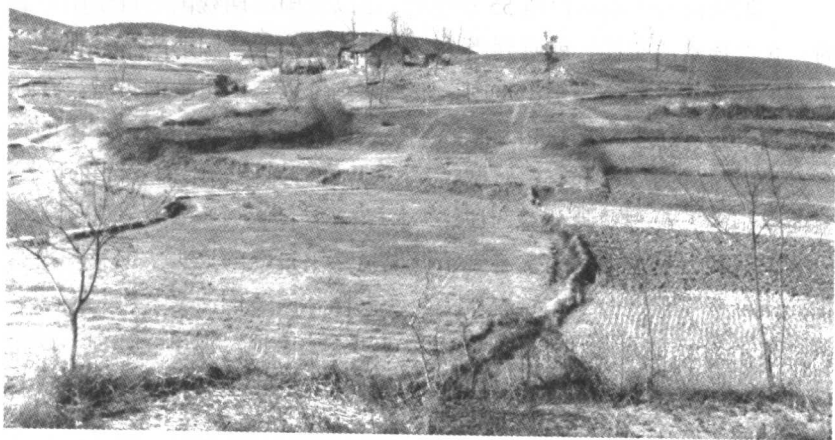
出了蔡阳镇的北城门，经过一段低洼沼泽地带，穿过一大片辽阔富饶的畈地，再翻越一座小山冈，我的故乡大刘坡就展现在眼前了。这里距蔡阳铺8华里，步行大约需要1个小时，我小时候上学和赶集经常往返在这条牛车行驶的大路上。

大刘坡位于前后两座山冈的谷底，由南向北成“一”字形，全村大约30来户人家。每户的门前有一个平整的泥土地的谷场，再往外各有一口大小不等的堰塘，供自家养鱼和栽种莲藕。水塘四周生长着各类品种的梨树，在屋后干旱的坡地上，大多种植了耐旱的枣树。每当春天到来的时候，满树的白色梨花、黄绿色的枣花与田间金黄色的油菜花交相辉映，把这个典型的自足自给的村庄点缀得煞是好看。

当时的大刘坡除了一两户旁姓外，全都是姓刘的。我从小就被告知刘氏世系族谱是：“正大光明、道学长兴、安邦定世、富泽天成。”这是本族祖先制定的做人、劝学、治国、致富的格言，它以口授的方式一代一代地流传了下来，而且陶冶了一代又一代的刘氏的子孙们。我从小也受到了这些家族文化的影响，牢记祖训，立志要做一个光明正大的人。

我没有见过祖父、祖母，有关他们的情况，我一点记忆也没有。他们生育了三个儿子：长子刘明薰，次子刘明蒸（即是我父亲），三子刘

▶▶▶ 生于斯的黄土地





明荫。从我记事起，父辈们已分家居住，彼此和睦相处，农忙时相互帮工，平时也互通有无。

我父亲具有相当于初级小学的文化程度，会使用算盘，能够记写简单的流水账。父亲是自耕农，主要是从事农业生产，苦心经营着6亩多薄田瘦地，农闲时也到蔡阳铺街上做点小生意，以补家计。母亲刘康氏，是襄阳县张家集人，娘家距大刘坡15华里。母亲自幼患眼疾，左眼几乎失明，她虽没有上过正规的学堂，但却通情达理，能背诵《三字经》、《增广贤文》等书中的许多“醒世恒言”。她信奉佛教，初一、十五吃斋，烧香念佛，看得出她无时无刻不在为我们兄弟的成长、为家人的平安和渴望农业好收成而祈祷。她为人心地善良，乐善好施，但总是在生活上克扣着自己。母亲对我从小的教诲是用心良苦的，无论是在勤奋励志还是处世待人等方面，我都深深地受了她的影响。

我的家乡地处冈坡地带，最严重的问题是缺水，从我记事起，旱灾虫害连年不断，基本上是过着靠天吃饭的日子。我们家境并不富有，但父母都十分重视我们兄弟的教育，他们含辛茹苦，节衣缩食，似乎他们早就懂得了“再穷不能穷教育；再苦不能苦孩子”的朴素道理。他们也深知，只有读书才能摆脱贫穷，也方可改变我们未来的命运。

父母生育了子女5人，成活的仅我们兄弟3人。大哥乳名叫旺娃，学名刘道旺，他是湖北省第八高中的学生，比我大9岁。他于1942年参加青年救国军，当时是高二的学生，他在上高中时已经完婚，大嫂刘翟氏贤惠能干，对父母和我们兄弟都很好。大哥参军后在云南境内受训，尔后准备开赴抗日前线，但是他未能等到这一天，1945年8月日本投降了。抗战胜利后，大哥因身体原因复员到枣阳七方区粮管所工作。可惜的是，他在那里只工作了一年多的时间，因为痼病而早逝（时年仅23岁）。我记得，大哥的去世使父母悲痛不已，他们遣二哥和我步行30多里去大哥的工作单位取回了他的遗物，那当中惟一有纪念意义的东西是一件军用毛毯，我们把它保存了很久很久。父母都很开明，鉴于大嫂很年轻且还未生育，于是劝她早早地改嫁了。

二哥乳名叫起娃，学名刘道启。据父亲说，我们兄弟三人的名字中，包括望（旺）、祈（启）、雨三个字，就是盼望老天爷赐降喜雨，以保农



业丰收。我记得小的时候，每当久旱不雨的时候，全村的男女老少倾巢而出，戴着斗笠，披着蓑衣，带着供品，点燃香火，设祭坛，在烈日炎炎中跪在发烫的地面上，不停地向龙王爷磕头，祈求这位统领水族的大王兴云降雨。可是，龙王爷并没有开恩，年年祭祀年年干旱，在科学技术水平很低的那个时代，农民们既没有力量兴修水利，也不懂得“人定胜天”的道理。

我的家乡虽说是缺水少粮的穷乡僻壤，但那里却是东汉开国皇帝刘秀的故乡，是三国古战场，也是最早的苏维埃根据地之一，1924年就举行过一次秋收起义。因此，我的家乡不仅具有悠久的历史，而且有着光荣的革命传统。1993年10月，刘秀诞生2000周年，枣阳市政府召开了“刘秀诞辰2000周年纪念暨学术研讨会”。同时成立枣阳籍海内外乡亲联谊会，我被邀请赴会。在会上，我作了“刘秀的柔道思想与现代社会”的学术报告，末尾我吟咏了一首《游子情》的诗：

八方游子邀还乡，
济济一堂忆今往。
山水最是家乡美，
月是故里最明亮。
内外联谊是桥梁，
改革大计相与商。
振兴帝乡匹夫责，
“白水精神”再弘扬。

后来，我听说这首诗被临摹刻制成碑文，竖立在皇村的白水寺里的碑廊内，我惶恐不安。诗当然不是好诗，但情意是真切的，它既是表达我对故乡的挚爱与祝愿，也是我留给她的永久的纪念！

我8岁那年开始接受启蒙教育，比城市的学龄儿童要晚了两年，原因是父母无力同时供给我们兄弟三人读书。我的启蒙教育是从私塾馆开始的。当时蔡阳铺已有一所公办的中心完全小学，但为什么要舍近求远，到10里之外的翟家古城去读私塾呢？因为私塾具有较大的独立性和灵活性，地处乡村的私塾必然要为农业生产服务，农闲开馆农忙放假，每年上学的时间大抵只有四个月，春夏秋农忙时，我们都得留在家里帮父母



干农活。在学费方面，私塾也比公立学院低廉，方式也灵活多样。我记得每个月的学费是三斗大米，平均每年需交学费一石多大米。如果没有大米，也可以折换成小麦、高粱、布匹或现金交纳，甚至还可以赊欠。显然，这些便利的条件正是父母让我们到私塾读书的原因。

二哥比我大5岁，我俩一起进私塾，同时接受启蒙教育。寒冬腊月读书，往返甚是不便，我们便借宿在大嫂娘家，自带柴米，下饭菜是母亲为我们准备的腌菜。二哥年长厚道，挑水、劈柴、煮饭都是他包了，夜里还帮我盖被子，对我十分关爱，这种手足之情无时不温暖着我的心。

翟家古城塾馆是由一位姓翟的秀才举办的，我们不知道他的名字，人们都称他为翟秀才。他年近花甲，视力稍有近视但没有配戴近视眼镜，念书时要把课本贴近眼睛。他身体瘦弱，说话文绉绉的，有哮喘的毛病。据说，他年轻时很有抱负，顺利地通过了乡试而获得举人的资格，但由于体弱多病，未能参加进一步的科举考试，入仕无望，只能抱憾隐居乡村以教书为业。

私塾教授的内容，实际上是从中国传统文化启蒙开始的，《三字经》、《百家姓》、《增广贤文》是必读的课本，要反复讲解，反复背诵，从背段落开始，直至最后要把全文背诵出来。翟秀才教书要求甚严，规定学生必须做到：坐立要端正，读书要出声，习字要工整，朗诵要押韵，背书不停顿。一般前半晌是上国文课，内容是《三字经》、《增广贤文》，后来也讲读一些古诗词。我记得最早背诵的一首诗是：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”这首诗是农村生活的写照，前两句写农民劳动的艰辛，后两句是形容粮食的珍贵。我从小生活在农村，亲身体验过“劳其筋骨”之累，尝过“饿其体肤”之苦，所以很容易记住这首诗，铭记在心，使我从小养成了勤俭的习惯。

在私塾，十分重视练习毛笔字，一般后半晌都是写字，从叠纸、磨墨、握笔学起。开始是照着字帖写，等练到一定基础以后，就脱手写，习字的内容是《百家姓》，字体主要是楷体，先是大楷后是小楷。私塾的学习生活是十分单调的。翟秀才总是一副面孔，学的内容周而复始，当然随着时间的推移也在不断地加深。从第二年开始，除了国文、习字



以外，还教授算术和珠算，那时我们对珠算特别喜欢，这不仅仅是因为它在实际生活中很有用，而且它是那时惟一的形象化的教学。

我和二哥都深知，父母供给我们读书殊为不易，所以我们都十分珍惜这来之不易的学习机会，特别是二哥，13岁才开始启蒙教育，更是发奋努力。但是，农村学习条件恶劣，再加之老学究的空泛死板的八股式的教学，总是引不起我们学习的兴趣。我们感到最困难的是背书，有时老先生特别挑剔，指定你从第几行背到第几行，或命你倒背如流。每逢遇到这种情况，我们都很紧张，有时两腿直打颤，心里越发慌越是出错。私塾十分看重背书，甚至把它看成是一个学生天资的主要标志。翟老先生威严有余，不苟言笑，凡是背不出或背诵出错者，都要受到惩罚，轻者罚站，重者用戒尺打手心，或用竹棍磕打脑袋瓜。我们同期学习的七八个学生中，无一例外地挨过他的打，我和二哥是两个极端，他在班上挨打是最多的，而我是挨得最少的。体罚触痛的往往只是肌肤，伤害的却是心灵，起的作用是有限的而且是短暂的，随着疼痛的消失而把老师的训斥也抛到脑后了。体罚的一个负面效果，就是产生了师生之间的对立情绪，那时我们也想出一些办法以对付竹棍，就是在帽子里垫上厚厚的马粪纸或棉花套，以防脑壳被打伤。我对体罚教育是痛恶的，正由于我在儿童时有皮肉之苦的经历，所以我在一生的教育生涯中，才大力倡导博爱教育，不遗余力地呼吁废除一切体罚或变相体罚的惩办主义的教育。

我在私塾受教育3年，时间虽然不长，但对我的一生却产生了重要的影响。

首先，私塾教育对于我树立志向曾起到了指引的作用。我刚入私塾时，翟老先生见到我的名字后，摇晃着脑袋说：“太俗，不雅。”于是，他挥笔将“雨”改成了“玉”字，略思片刻，他又说：“读书人应当有个字，我也给你起个字，就叫叔嘉好了。”他解释道：“在古汉语里，伯、仲、叔、季是代表兄弟排行秩序的，你是老三当取叔字，玉乃嘉宝也，故叔嘉就是你的字。”后来，他在与我的一次谈话中说，一个读书人应当有远大的理想，是其志可嘉也。他还常说：“国家兴亡，匹夫有责。一个正人君子，应当做到嘉言懿行。”翟老先生是我平生第一个蒙师，我