

S HAONIAN
BAIKE CONGSHU

外国音乐家的故事(二)

郎 樱



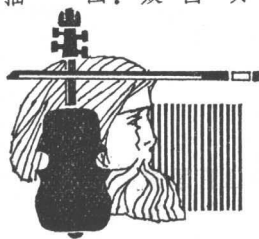
外国音乐家的故事

(二)

郎 樱

封面设计：王 尔 强

插 图：聂 昌 硕



中国少年儿童出版社

内 容 提 要

本书是《少年百科丛书》获奖作品《外国音乐家的故事》的续篇，它包括十七世纪末到二十世纪中的十三位世界知名音乐家的故事。请看：有“魔弓”美誉的帕格尼尼，弓弦一响，世界著名的音乐之都维也纳顿时倾城如痴如狂。“帕格尼尼热”从奥地利传遍整个欧洲，传到世界各地。他是当时世界乐坛上光芒四射的巨星。根据英国大诗人拜伦名著改编的《幻想交响曲》至今名闻于世，是乐坛的瑰宝。它们的创作者是驰名世界的音乐大师柏辽兹。这些音乐家们，在反动的封建专制式资产阶级统治的重压下，怀着对祖国、对人民的满腔热爱，对事业、对艺术的不倦追求，艰苦奋斗，谱写了多么动人的乐章，创造了何等辉煌的业绩！

这本书介绍了音乐家们的艺术道路和生活道路；介绍了他们潜心钻研、百折不挠的思想道德品质和风貌，也揭示了当时社会的黑暗，他们大多数晚年景凄凉。少年读者们可以从中得到有益的启示，也可以学到初步的音乐知识。

本书还附有音乐家们的头像插图和他们所作的世界名曲。

外国音乐家的故事（二）

郎 樱

*

中国少年儿童出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 5印张 88千字

1985年4月北京第1版 1985年4月北京第1次印刷

印数1—35,000册 定价0.57元

目 次

韩德尔(德).....	1
帕格尼尼(意大利).....	17
门德尔松(德).....	30
柏辽兹(法).....	40
瓦格纳(德).....	57
勃拉姆斯(德).....	72
斯美塔那(捷克).....	86
穆索尔斯基(俄).....	98
里姆斯基——科萨科夫(俄).....	114
阿尔贝尼斯(西班牙).....	129
西贝柳斯(芬兰).....	136
巴尔托克(匈牙利).....	146



韩 德 尔

(1685-1759)

距今二百六十多年前，在英国一座豪华富丽的宫殿里，正在排练一部歌剧。

乐队指挥是一位身高体壮的年轻人。只见他紧锁双眉，满面愠色。皇妃指名要看他的这部歌剧排练，约定的时间过去了许久，她才姗姗来迟。皇妃的迟到已使这位年轻的指挥满心不快，此刻歌剧正在排练，皇妃不听歌剧，却和一群贵妇人叽叽咕咕地聊天。怒火在年轻指挥的心中升腾，他眉头越皱越紧，脸色变得越来越难看，他气得浑身发抖，头上那顶打满卷儿的银白色假发嗦嗦地颤动起来。乐队队员的心紧缩着，他们知道，指挥头上假发的颤动，是这头“大熊”即将发作的信号。

果然不出所料，只见他把指挥棒一扔，迅速转过身来，直朝那群贵妇人冲过去，指着鼻子把她们痛快淋漓地大骂一通。

他的英语说得很生硬，着起急来，德语、法语、意大利语都出来了；他就用这四种混合的语言把皇妃和贵妇人们狠狠地训了一顿。这群骄奢成性的英国贵妇人被这突如其来的责骂给吓懵了，目瞪口呆，不敢吭一声。

这位血气方刚的年轻音乐家就是韩德尔。他身材魁梧，膀大腰圆，走起路来左右晃动，食量又大得惊人，因此人们送给他一个有趣的绰号——大熊。别看他对皇妃贵人们发起火来毫不留情，对普通人却非常和蔼。他慈祥的面孔象钻出云朵的太阳，脸上闪烁着智慧和才华的光芒。他心地善良，性格乐观开朗，平易近人。人们与他相处都感到亲切、温暖。

韩德尔是德国人，可是他一生中的大部分时光是在英国度过的。因此，德国人说他是德国音乐家，英国人则把他列入英国音乐家的谱系。

韩德尔于一六八五年出生于德国中部的哈雷城。他父亲是一位手艺高超的理发师兼外科医生，担任过萨克森公国侯爵的从臣。韩德尔是晚生子，他出生的那年，他父亲已六十三岁。韩德尔从很小的时候就表现出对音乐的爱好，可是年迈的父亲不允许他接受音乐教育。他把一切乐器都藏起来，不准儿子接触。在那个时代，音乐家就是奴仆的同义语，既贫穷又没有社会地位。韩德尔的父亲希望自己的儿子长大能当一名体面的法官。还是母亲疼爱儿子，她看到儿子如此迷恋音乐，就叫人悄悄把风琴搬到阁楼里。这样，小韩德尔每天就可以在月光的陪伴下尽情地练习弹琴了。

韩德尔七岁那年，父亲答应带他去看望萨克森公国的侯

爵。刚走进侯爵的宅邸，韩德尔就失踪了。这可急坏了年老的父亲，也惊动了侯爵和他的奴仆，大家分头去找，也不见踪影。忽然间，人们听到一阵优美、动听的琴声。是谁弹得这样流畅呢？顺着琴声找去，一看弹琴的竟是小韩德尔。原来他趁人不防，自己偷偷溜进了琴房。韩德尔的音乐才华使侯爵感到震惊。他劝说老韩德尔送孩子去接受音乐教育。在侯爵的劝说下，韩德尔的父亲也动了心，回到哈雷城以后，便给韩德尔请了一位教师。这位教师名叫察霍夫，是当地教堂里的一名风琴师。他很有学识，他的教学方法有个特点，即广采博纳。他向韩德尔讲授了欧洲各国不同的乐派风格以及当代作曲家们的长处与短处。韩德尔跟着他学习作曲，学习演奏风琴，还学会了拉小提琴和吹双簧管。在察霍夫的系统教授下，韩德尔进步很快。真没想到，在萨克森侯爵家的一次小小的“失踪”事故，却意外地成为韩德尔迈向音乐生涯的重要一步。

韩德尔十一岁那年，赴柏林演出。他的管风琴即兴演奏技巧十分出众，使柏林人为之倾倒。小音乐家的声誉迅速传开。正当韩德尔沉浸在初获胜利的欢愉时刻，突然从家乡传来噩耗，他的父亲去世了。他匆匆赶回哈雷城。

韩德尔十六岁那年，遵照父亲的遗愿，进入哈雷大学法律系学习。他一面学习法律，一面练习作曲。课余时间还积极参加各种音乐活动，他在教堂担任风琴师，他组织学生合唱团、合奏团，亲自担任声乐教师和乐队指挥。音乐和法律，在韩德尔心中的天平上失去了平衡。音乐这边儿的砝码越来越重，而法律那边却越来越轻。很明显，韩德尔的心完全被音乐

征服了。他的老师察霍夫了解韩德尔的心意，他把韩德尔找来，劝他放弃法律，专心致志地去从事音乐事业。在老师的劝导下，韩德尔最后下定决心，毅然离开故乡哈雷，投身于汉堡的歌剧界，开始了他的音乐生涯。那时的韩德尔，年方十八岁。

汉堡是德国北部一座港口城市，由于没有受到战争的波及，成为德国的自由之都、文化艺术的中心。这里艺术家云集，音乐活动频繁，尤其是歌剧，拥有大量的观众。德国第一座歌剧院就建在这里。韩德尔在汉堡歌剧院担任第二小提琴手兼任管风琴师。繁忙的排练和演出占去他的大部分时间，可是，稍有闲暇，他就潜心歌剧创作。他利用业余时间写出的第一部歌剧《阿米拉》，上演后大获成功。他再接再厉，没过多久，第二部歌剧《尼罗》又诞生了。为了集中写歌剧，他索性辞掉演奏员的职务，埋头歌剧创作。歌剧一部接着一部创作出来，搬上舞台。在一个时期内，汉堡歌剧院的演出剧目几乎让他一个人包了下来。这位才华出众的新手引起了人们的注意，同时也遭到一些人的忌妒。有一个演员妒忌他的才能，想夺他的位置，同他决斗，他在这场决斗中几乎丧了命，幸得一个僮仆的解救，才没有被杀。后来，为了进修，韩德尔决心离开汉堡，到充满阳光的音乐之国——意大利去。

意大利人用鲜花和喝彩声欢迎这位二十三岁的德意志青年音乐家。他的歌剧《罗德利戈》在意大利上演后，他的名声在意大利传开了。他到达威尼斯，威尼斯音乐界的名流争相与他会面；到达拿波里，当地的总督成为他的好友。一七〇八

年，由拿波里总督提供台本，由韩德尔谱曲的歌剧《阿格里佩纳》在威尼斯的狂欢节期间上演了。这部歌剧具有意大利歌剧中最为优美的旋律，演出的成功是空前的。听众们感动得疯狂了，高喊着：“亲爱的萨克逊人万岁！”威尼斯人对韩德尔的狂热崇拜很快传遍了整个意大利。

韩德尔的成就引起了正在意大利旅行的德国汉诺威选侯的注意。他的廷臣找到韩德尔，恳切地邀请他回德国到汉诺威去任宫廷乐长。韩德尔也想回国了，他接受了邀请，结束了在意大利五年的音乐旅行。意大利音乐丰富的色彩感、优美的旋律，对韩德尔以后的创作产生了一定的影响。

韩德尔利用上任之前的一段闲暇，到英国去旅行。那时的英国音乐界，由于著名音乐家珀赛尔的逝世，正处于低潮时期，没有出现有名望的作曲家。意大利歌剧乘虚而入，几乎占领了英国所有的音乐舞台。创作意大利歌剧，正是韩德尔的拿手技艺。他为伦敦歌剧院创作了歌剧《李纳尔德》，上演后获得了意想不到的成功。

韩德尔初次来到英国，英国的一切都使他感到无比的新鲜。十八世纪初叶，当欧洲大陆正被封建势力的桎梏紧紧束缚住的时候，英国的资产阶级革命号角已经吹响，工业革命蓬勃开展起来，到处生机勃勃。过去作为宫廷贵族附属品的音乐，在这里也开始从宫廷和贵族的宅邸解放出来。广大市民群众，不管身份是否高贵，只要出钱买票，就可以走进剧场去听歌剧，走进音乐厅去欣赏音乐。英国，这个古老而新兴的国家，对韩德尔产生了巨大的吸引力。

韩德尔在英国滞留了四个月又返回汉诺威，可是他身在汉诺威，心却飞向了海峡彼岸的英国。当时的德国，封建势力根深蒂固，王公贵族们进行封建割据，分裂成为三百多个各自为政的小邦。经济落后，政治黑暗，音乐隶属于宗教、宫廷，音乐家的社会地位犹如奴仆。德国黑暗的现实更激起韩德尔寻求艺术发展新天地的渴望，他向往英国。于是，他在汉诺威没住上半年就告假外出旅行，于一七一一年末再次渡海来到英国。

二十六岁的韩德尔在英国大显身手。他为英国女王安娜写了《祝寿颂歌》，深得女王的器重。女王以二百英镑的终身年金聘请他担任了英国宫廷乐师。

韩德尔离开汉诺威时曾答应过一个条件，假满一定按时返回。可是，韩德尔背弃了诺言，他一去不返，在英国长住下来了。这使得汉诺威选侯大为恼火。

韩德尔在英国还没住满三年，喜爱韩德尔音乐的英国女王安娜便去世了。韩德尔万万没有料到，英国王位的继承人竟是汉诺威的选侯。德国汉诺威的选侯，怎么会成为英国王位的继承人呢？原来，这里有这样一段插曲：英国资产阶级革命取得胜利后，复辟与反复辟的斗争十分激烈。为了防止封建势力的代表斯图亚特后裔篡夺政权，英国国会曾于十八世纪初通过了《王位继承法》，规定安娜女王去世后，把王位传给詹姆士一世的孙女索菲亚。不巧，索菲亚与安娜女王同年去世了。于是，王位就由索菲亚之子汉诺威选侯来继承，称作乔治一世。真是冤家路窄！汉诺威选侯当了英王以后，对于

韩德尔当年不辞而别的事件仍耿耿于怀，韩德尔的尴尬(gān gù)处境，可想而知了。

韩德尔处境不佳，就埋头创作歌剧。伦敦歌剧院于一七一五年上演了他的歌剧《亚玛提吉》。歌剧写得很优美，演出很成功。英王乔治一世是一位十分酷爱音乐的君王，他听了这部歌剧后很受感动，韩德尔富于魅力的音乐征服了他的心。于是，他们又言归于好。一七一七年夏天，英王乔治一世乘舟游览泰晤士河。为此，韩德尔创作了管弦组曲《水上音乐》。那天，五十名乐师乘舟在泰晤士河上演奏，乐曲旋律优美，风格明朗欢快，乐曲声飘荡在水面上，更是别有一番情趣。乔治一世被这水面上传来的管弦之声所吸引。乐曲演奏完了，乔治一世不满足，又下令乐队再奏一遍。韩德尔的《水上音乐》使英王乔治陶醉了，直至他上岸返回皇宫进晚餐时，泰晤士河上的管弦之声仍萦绕在他耳旁。于是，他再次派人把乐队召来，令乐队为他演奏。韩德尔神妙的音乐完全消除了英王对他的积怨。

那时，意大利歌剧正风靡英国宫廷。王公贵族们集股经营了《皇家歌剧院》，韩德尔被任命为音乐总督。这正合他的心意，因为他酷爱歌剧艺术。但是，没过几年，这个“皇家歌剧院”就垮台了。韩德尔决心凭借自己的力量，挑着旗子继续干。他自己出资拉班底，组织歌剧演出。他奔波于欧洲各国，寻找脚本，物色演员。他自己作曲，自己主持排练。那时英国歌剧界的情况比较复杂，韩德尔一方面要拼命地创作、组织歌剧演出，一方面还要迎击来自各方面的攻击。他不顾一切，忍

受着经济上的穷困潦倒，以顽强的毅力创作出四十多部歌剧。他的音乐才思如云飞泉涌，卓越的创作才能，令人惊叹。但是由于他力单势孤，敌众己寡，最后终以破产告终。据说他最初投入歌剧事业时，曾有一万英镑储蓄，而到了一七三七年，他竟负债一万英镑。他被房东从居住了十四年的房屋中驱赶出来，成群的债主追在他身后索债，并扬言要把他投入监狱。过度的疲惫和破产的悲哀，严重地损坏了他的健康。一七三七年四月，他突然中风，半身不遂，右手抬不起，右腿不能动，他那铁塔般强健的身体彻底垮了下来。他被朋友们强制着送往一个温泉疗养地。真没想到，只过了几个月时间，他竟奇迹般地恢复了健康，十月份返回伦敦。这位音乐巨人又复活了，这使英国音乐界大为震惊。

韩德尔热爱英国，英国人民群众也热爱韩德尔。对于他的遭遇，英国社会各阶层都表示同情。为了帮助他偿还债款，同情他的群众为他筹办了音乐会。在社会的同情和支援下，他还清了债。英国公众为了表达对他的尊敬与信任，人们在沃克逊公园为韩德尔树了一座塑像。债主无情的围攻和歌剧事业上所遭受的失败，撕裂了韩德尔的心，然而英国各阶层民众的同情和支持，又点燃了他心中希望的火炬。

一七三八年，这是韩德尔音乐生涯中具有转折性意义的一年。从这一年起，他放弃了从事三十年之久的意大利歌剧，坚定地走上了自己的道路——开始清唱剧的创作。清唱剧是一种大型的声乐套曲形式，包括独唱、重唱和合唱，用管弦乐队伴奏，内容富于戏剧性，但是演出时不化装，不表演，有别于

歌剧。大家一定会问，韩德尔为什么舍弃技艺娴熟的意大利歌剧创作而转向清唱剧创作呢？这是由当时的时代背景和韩德尔艺术观的改变所决定的。十八世纪流行于欧洲各国的意大利歌剧，唱词是意大利语，演员也多数由意大利人担任，音乐结构也是意大利正歌剧的翻版，加之内容多是取材于古代传说中的爱情故事。所以无论从形式到内容，都严重地脱离人民群众。观看意大利歌剧，给意大利歌剧捧场的只是少数人，因为它符合王公贵族的口味。这正是韩德尔歌剧事业失败的原因。韩德尔的清唱剧则开辟了一个崭新的天地，它内容通俗，音乐充满生气，风格朴实，体现了资产阶级上升时期追求自由、解放、奋发进取的精神面貌，这很适合英国广大市民阶级和新兴资产阶级的趣味。因此，韩德尔的清唱剧在英国深受欢迎。

从一七三八年到韩德尔逝世，在他一生中的最后二十年，他创作出二十多部清唱剧，其中最著名的有《弥赛亚》，《以色列人在埃及》、《参孙》和《犹大·马卡白》等。

《弥赛亚》(又名《救世主》)取材于圣经。它采用圣经中的语言，讲述了耶稣的降生、传教、受难以及复活升天的故事。清唱剧中，表现了世人对救世主的渴望，表现了救世主降生后给人们带来的喜悦，表现了人们对于耶稣受难的同情，也表现了耶稣复活升天后人们的颂赞。其中的《阿利路亚》(《上帝赞美歌》)大合唱是十分著名的。这部清唱剧于一七四一年写于爱尔兰首府都柏林，在当地公演后十分轰动。与封建势力反复较量、经历了严酷的复辟与反复辟斗争的英国资产阶级和广

大市民阶层，听到《阿利路亚》大合唱中反复颂唱“上帝的统治将永远永远存在”时，许多人都感动得热泪盈眶。英国资产阶级革命曾以宗教为旗帜，他们认为是在主耶稣的保佑下，他们才能推翻封建统治，从黑暗走向光明的。所以，他们也把巩固资产阶级革命成果的希望寄托于耶稣。这部清唱剧于一七四三年首次在伦敦上演时，英王乔治二世听到《阿利路亚》大合唱时，抑制不住内心的激动，竟从座位上站立起来。从此，形成了一个惯例，无论在何时何地，每当听到演唱这首《阿利路亚》大合唱时，听众都不约而同地从座位上站立起来。

韩德尔的清唱剧大部分取材于圣经故事。然而，这些清唱剧绝不是为宗教仪典服务的宗教音乐。它们是在剧场音乐会上演出的，是供世人欣赏的。人们听着这些清唱剧，常常联想到自己民族的命运和革命斗争的现实。《以色列人在埃及》是一部合唱性的叙事诗，它讲述了以色列的祖先在埃及所遭受的苦难，热情地歌颂了以色列民族英雄摩西的伟大业绩。摩西带领以色列人反抗埃及法老严酷的统治，率领以色列人离开埃及去寻求自由。在英国听众心目中，“上帝的选民”以色列人实际上是英国民族的象征，他们遭受封建势力的残酷压迫，就象以色列人遭受埃及法老的暴虐统治一样。英国人也象以色列人一样，经过反抗、斗争，最终取得了胜利。另一部清唱剧《犹大·马卡白》，是在英国反复辟的激战中诞生的。一七四五年，封建势力的代表斯图亚特王朝的后裔卷土重来，在苏格兰登陆，严重地威胁着英国资产阶级政权。英王乔治二世派他的儿子昆布兰公爵去镇压封建叛乱。封建复辟的阴谋被

粉碎了，英国全国上下一片欢腾，爱国热情空前高涨。韩德尔以古代犹太人反抗异族侵略的一段圣经故事为题材，创作了清唱剧《犹大·马卡白》，献给凯旋的昆布兰公爵。其中的《英雄凯旋歌》特别著名，它的寓意是显而易见的。此外，由于这部清唱剧塑造了犹太民族英雄马卡白的英雄形象，它倍受英国犹太人的欢迎。英国有许多犹太人，他们不少人虽已钱财满贯，但是政治上一直受歧视。这部清唱剧的公演，使他们得到很大慰藉，受到很大鼓舞。他们涌向剧场，报以热烈的掌声。一位著名的音乐学者在评论韩德尔的清唱剧时，这样写道：“韩德尔的清唱剧虽然多属圣经题材，但它们却绝不是宗教仪式作品。相反地，他的清唱剧是巨大的人间戏剧，是音乐的民族编年史，是历史的自由诗篇。”

韩德尔从意大利歌剧创作转向清唱剧的创作，是他从为少数统治阶级服务的道路走上为民众、新兴资产阶级服务道路的标志。

韩德尔在英国生活了四十多年，他的一生大部分时间是在英国度过的。他熟悉英国人民，熟悉英国的民间音乐，他的作品具有英国音乐的风格——简洁、质朴。他在创作中，融会了英国、德国、意大利和法国音乐的长处，使自己的音乐作品具有较高的艺术性。他对英国音乐的发展作出了卓越的贡献。而正是英国这个新兴的资产阶级国家，造就了韩德尔雄劲向上、充满信心和力量的音乐风格。

韩德尔把毕生的精力都献给了音乐事业，终生未婚。他把他的爱无私地献给了广大贫苦的民众。他长期赠款给《弃

婴养育院》。此外，他于每年四月都要为《弃婴养育院》举行一场《弥赛亚》的义演。《弥赛亚》的总谱手稿是十分珍贵的，许多人想出高价索买，然而都被韩德尔拒绝了，韩德尔把这部名作的手稿无偿地赠送给这所《弃婴养育院》。平时，他也经常赠款给《贫困音乐家救济会》。在他生命的最后一刻，他还挂念着贫困的音乐家们。他在遗嘱中写明，死后要从他的遗产中拿出一千英镑捐送给这个协会。他常常慷慨解囊帮助穷困的朋友和负债的穷人。他的品格是高尚的，心地是善良的。

韩德尔六十六岁那年，创作出他的最后一部清唱剧《耶夫达》。清唱剧写完了，他的双目也失明了。他不能继续创作了，但是他仍坚持指挥，演奏管风琴。尤其是每年四月为《弃婴养育院》举行的《弥赛亚》义演，他都要坚持自己指挥。这种义演，他在双目失明的情形下整整坚持了八年。

一七五九年四月，七十四岁双目失明的韩德尔又登上了皇家剧院的舞台，开始指挥《弥赛亚》的义演。演出正在进行，韩德尔感到精疲力竭，再也支撑不住了，他昏厥过去，倒在舞台上。回去八天之后便溘然而逝。韩德尔被葬在著名的西敏寺大教堂的“诗人之角”。英国人民群众为他塑造了一尊纪念像，他手执鹅毛笔，全神贯注地思考着《弥赛亚》。

韩德尔在欧洲音乐史上占有重要位置，他对后世的音乐家们也有很大的影响。如一七九一年在伦敦举行的纪念韩德尔的盛大祭典上，音乐大师海顿曾流着泪说：“他是我们所有人的老师”。再如，当有人问及贝多芬。“你认为最伟大的作曲家是谁？”时，贝多芬丝毫不假思索地回答：“韩德尔！”贝多

芬对韩德尔是非常崇敬的，他原计划在完成《第九交响乐》后再写一部韩德尔风格的《欢乐交响乐》。

在十八世纪欧洲的乐坛上，韩德尔与巴赫犹如两座巨峰；在十八世纪欧洲音乐的海洋中，韩德尔与巴赫犹如两条巨龙。非常巧合的是，这两位音乐大师不但同生于一个国度——德国，而且还同出生于一个年度——一六八五年。遗憾的是，他们始终未能见一面。他们两人的经历不同，所处的社会环境也不同，因此这两位音乐大师的风格迥然相异。巴赫一生未迈出德国领土一步，而韩德尔却从小广泛接触德、法、英、意各国音乐，漫游意大利，大半辈子在英国度过；巴赫的音乐风格是严谨、理智的，而韩德尔的音乐风格却是热情、潇洒的；如果把巴赫比作哲学家，那么韩德尔就是一位诗人；如果把巴赫的音乐喻作“庄严的殿堂”，那么韩德尔的音乐则犹如“喷涌的泉水”。

韩德尔和巴赫，这两位音乐大师在十八世纪欧洲音乐史上，书写了光辉的篇章。