

独 鹿 系

乌经

姜涛诗集



上海三联书店
华东师范大学出版社

独 鹿 系



鸟经

姜涛诗集

上海三联书店

华东师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独漉诗系 / 郑单衣、蒋浩、姜涛、孙磊著

—上海：上海三联书店，2005.11

ISBN 7-5426-2148-3

I、独... II、郑... III、诗歌—作品集—中国—当代 IV.I.227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 078990 号



出品/上海六点文化传播有限公司

特约编辑 / 麦坊 李琳子

装帧设计 / 张羽洁

美术编辑 / 吴正亚

本书著作权、版式和装帧设计受世界版权公约和中华人民共和国著作权保护

独漉诗系

鸟经

姜涛 著

出版 / 上海三联书店

中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号 (200031)

<http://www.sanlianc.com>

发行 / 华东师范大学出版社

上海市中山北路 3663 号 (200062)

<http://www.ecnupress.com>

电话：021-62865537 传真：021-62860410

印刷 / 商务印书馆上海印刷股份有限公司

版次 / 2005 年 11 月第 1 版

印次 / 2005 年 11 月第 1 次

开本 / 890 X 1240 1/32

字数 / 210 千字

印张 / 5 印张

书号 / ISBN 7-5426-2148-3/I.255

定价 / 72.00 元 (共四册)，本册定价：18.00 元

(如发现本版图书有印订质量问题，请寄回华东师范大学出版社或者联系电话 021-62865537)

编者前言

很久以前，东海边住着打鱼为生的渔民。他们顺时就世，跟随季节的变换，追潮逐浪，赶着渔汛，风雨无阻地劳作，每每能俘获到最大最肥美的鱼。鲅鱼、真鲷、银鲳、鲈鱼，当然也有大虾、乌贼、章鱼，都是网中物，不仅可供自己和家人饱食无忧，而且还能在集市卖个好价钱，日子过得甚是富足。

他们中间，有一个童颜鹤发的老渔翁，一副小网，一叶扁舟，也时常出入风波，但黄昏时收网回家，却收获甚微。一位黎明即起，每天经过海滩上山砍柴的樵夫，傍晚担着柴禾回家，常常看见老渔翁在沙滩上挑拣捕来的渔获：总是把那些又大又肥的鳗鲡呀、鲑鱼呀乌贼呀重新扔回大海，樵夫便问：

“你每天那么辛苦地出海，打回来的货物本就不多，却为什么把肥大的都扔了，尽留些细小的？它们虽也不错，却并不实惠，不会有什么人买啊。”

老渔翁回答说：“我年纪老了，吃过的鱼也多了，好吃的不好吃的，我都知道是个什么味道。但我的孙子年纪幼小，他的肠胃细弱，口齿娇嫩，那些肥腻之物，虽然味道很好，也很滋养，但他吃下去不能消化，坏了胃口，就会影响身体，所以我要挑这些细腻味美的，让他吃后可以健健康康地长大

成人。”

樵夫听罢，便担着柴禾往回走，在离家不远的地方，见到自己九岁的孙子，正与小伙伴们在海边戏耍。看见他们在美丽天空辉映下那结实健康的身姿，自在欢乐的情境，想起老渔翁的话，他不由地笑了。

目录

送别之诗	001
给——	003
流金岁月	004
宠物	005
古猿部落	007
给 HZ	009
诗生活	011
网上答疑	013
固执己见	015
剧情	016
富裕测验	018
鸟经	019
伤逝	021
临睡前	023
内心的苇草	024
生活秀	026
另一个一生	029
家庭计划	033
城市之旅	035

037	友情诗
039	外遇诗
041	惶怍诗
043	我的巴格达
045	即景
046	灭火
048	向晚……
050	花莲
052	大河恋（或塘沽之夜）
054	边陲的刻度
057	情人节
061	爱的坦白（或民主作风）
063	大学时代，五官周正的一天
065	《婚姻法》解读
067	梦中婚礼
069	大河拐弯（或阴阳界）
071	罪中罪
073	缺根弦儿
075	看
081	机场高速
083	三姊妹
085	慢跑者
088	沪杭道上
090	童话公寓
092	编辑部的早春
094	小的罗曼思
096	与班主任的合作
099	歌剧见闻
101	装修与现实

访谈录	103
机关报	107
奥伏赫变	112
一个孩子	114
毕业歌	116
秋天日记	126
京津高速公路上的陈述与转述	135
厢白营	143
后记	151

送别之诗

看着你被一辆房车接走
短裤短袜，背着手提电脑
兴冲冲赶往了第一线
想着每一次，都会有不同的轿车
在楼下磨蹭片刻
捷达、奥迪、帕萨特
一连串野兽的名字，替换了
猪獾、臭鼬，或果子狸

每一次，都是这样
它们会在灌木上先蹭蹭屁股
惊得宠物们一阵狂吠，然后扬长而去
消失在五环之内的新北京
在那里，有灯光闪耀的现场
讨厌的女编辑，四处约稿兼调情
而遇到的帅男孩，又总是同志。
在那里，你不会找到快乐

但至少，可以摆脱不快乐

像登山的羚羊突然回到平原
为过多的氧气昏眩
当然，我不会把我们六层的住所比作山
山上不会有这么多酒瓶
也不会贮藏这么多的书籍、大米和电影。

其实，你只想作一枚抽烟的植物
好无偿接受雨露
只是我，即使睡觉时也打扮成了一个过客
坚持室内运动，坚持肌肉
和对自行车的信仰
好像每天早上都可能意外地消失
出现在世界的另一个地方

这一次的房车，却说不出名字的高档
虎头虎脑，墨绿色
其实，不止这一次，每一次
都在心里暗暗告别过，还把额上的发际
狠命向后梳起，用发胶固定
生怕在下一个地方
还被人看成是书生，一脸的梁山伯气

2003 年

给——

(仿鲁迅与高长虹)

相见一谈，总是难兄难弟
不见面时是情敌——躲着走
在云南，说有人轻侮了你的绝技
在湖北，又说刘备忠厚
叹息了一个早晨
两年未见，业务蒸蒸日上
据说已扩展到月亮
在村里买了别墅，养了犬
可还孑然一身吃酱豆腐
冰箱有味了，老婆写完剧本飞天了
只有女儿留了下来
颠倒黑白地长大，乍暖还寒地哭
而我乘了火车
一个劲往牛角尖里走
南北物候，的确惊诧了小弟，
不像一贯尖刻的你
在不饶人处却忽而饶恕了

2003 年

流金岁月

电视关了，新一代主妇
外出找经验，用大围巾裹身
连读的书也用上了
昆德拉兑换了高尔基
而新修的阳关道笔直到黄昏，可以跑过 120 迈
不，应该说
风景异幻，人事难料
我们的花腔女高音也终于老了
树巅之上安顿了她的床
多少的第一次，就这样有了第一百次
像在电影院看失恋
蹲在黑暗里小便，淋湿大块头儿

2003 年

宠物

我们的三餐，你从不垂涎
我们的话语，你从不偷听
风吹开睡眠的褶皱
脑袋里积着一片树荫

没头没脑的时候，就人性了
打哈欠，读英文
一到下午，太阳歪了
就不声不响睡到了墙上

但一个下午，一个声音
接走了主人：最后的投喂
带着体温，更像是从胃里掏出来的
——我和你解释不了

这一切：半空里没有个篮球场
光是睡着了，也不一定销魂
其实用尽了利诱和恫吓

过去，只为赢得你的心

2003 年

古猿部落

树林里落满果实，猩红的地毯
源于地质的变迁
水退了，老虎的剑齿烂了
我们围着空地商量未来
老的刚从进化里爬出，挥老拳
少的已按耐不住舌头，要第一个
去吃梅花鹿，移山的志向没有
倒可以涉水，南方北方的
田野只是一张餐桌
所谓共和闹哄哄
还是独裁之秋赶走蚊蝇
好在我们都直立着
可以观天象，徒手挣脱了食物链
但十月的劳动力
还是倾向剩余：不需要画皮，烹饪
肉身当木柴，只有公的继续
将母的掀翻，朗诵牠的美
但要说出“我爱你”

至少春花秋月的，还要两百万年

2003 年

给 HZ

欢迎你到我家，一路小跑
说说你的方案，苦大仇
彻夜打工到了主编
女婿浑然天成，房子买在亦庄

但千万可别告诉我实情
喝多了屈臣士，还要走西口
大同时代，喜鹊的发型
一度风靡过我们，一种富贵的疫病

也的确感染过我们，但今宵
我为你烧了开水，涂了唇膏
天一亮还有“的哥”迎候
我的要求其实很简单：左手写一行字

右手就画一只鸟，因为两手并用时
只能蒙住眼睛，看春草蔓延到了高处
莫惊慌，水落下的地方，