

帅星升起丛书

主编 / 魏巍

QINGNIAN
CHEN YI 青年

罗英才 / 著

陳毅



广东教育出版社

陈毅



中
軍
委
副
主
席
張
震
題
字
陳
毅
起
丛
書

中央军委副主席张震为丛书题字

粤新登字 03 号

图书在版编目 (CIP) 数据

青年陈毅/罗英才著

—广州：广东教育出版社，1995.8

(帅星升起丛书/魏巍主编)

ISBN7—5406—3222—4

I. 青 · · ·

II. 罗 · · ·

III. 陈毅的青年时代—报告文学—中国

IV.I 25

《帅星升起丛书》

青年陈毅

罗英才 著

*

广东教育出版社出版发行

广东省新华书店经销

南海彩印制本厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 8.5 印张 200000 字

1995 年 8 月第 1 版 1995 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—10000 册

ISBN 7—5406—3222—4

I. 19 定价 9.60 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与本厂联系调换。

序

《帅星升起丛书》就要同全国的青少年见面了。

在我国无产阶级革命家的一生中，充满着人生的哲理与生活的智慧。用这些活生生的榜样来影响我们的青少年，使其在人生观、世界观的形成中，吸取足够的上等的营养，这是一件多么好的事情！因此，当广东教育出版社提出这个倡议的时候，我就是非常赞成的。何况现在我们的孩子正处在拜金主义的狂涛和形形色色的腐朽文化的深深包围中，那就更为必要了。

本丛书收入的九位元帅，不仅是中华人民共和国的开国元勋，而且是追随毛泽东使我们的民族重新崛起的民族英雄。更可贵的，他们还是忠诚的马克思主义者，是中国第一代共产主义的先行者。他们都具有以解放全人类为职志的高尚胸怀。这是与前一代革命家不同的地方。人之一生，能达到这样的高度，也可以说了不起了。但是，我们同时又看到，他们原来不也是些普通人吗？他们的青少年时期不也和我们的青少年差不多吗？如果说有不同，那就是他们的处境，比起现在的青少年恐怕要困难千百倍，凶险千百倍。请问，他们在这样的环境下何以能达到这样的高度呢？他们对人生的道路究竟是怎样选择的？他们对个人的幸福和祖国的前途是怎样思考的？他们对形形色色的人生观、世界观是怎样分辨和抉择的？他们何以要选择共产主义作为终生的信仰？这些都是饶有兴趣的问题。我认为我们的青少年认真研读，不仅不会觉得枯燥，而且会兴致盎然。外国有句谚语说：“好人的榜样是看得见的哲理”，我想是很有道理的。

我注意到，在帝国主义者对社会主义国家推行的“和平演

变”战略中，他们是很重视改变社会主义国家青年的价值观念的。为什么呢？这里自有它的深意在。因为价值取向是人生观的核心。如果一个社会主义国家的青年，抛弃了集体主义，抛弃了社会主义的理想，而变成个人主义的信奉者，那他就不会热切关心祖国的前途与人民的命运了。那他就会把个人私欲的满足作为人生的最高追求，他也因此不会再站到马克思主义的旗帜下为人类的崇高理想奋斗了。一句话，帝国主义者企图改变我们的价值观念，是要从根本上摧毁马克思主义，连根拔掉马克思主义。

但是在价值观念上，我们的革命前辈却提供了光辉的榜样。例如，在九位元帅中，至少有三位在革命前已经有了较高的地位，假如仅从个人利害考虑，那他们是不会参加革命的。像朱德同志，参加革命前就任过滇军的旅长，要金钱有金钱，要地位有地位，参加革命岂不等于先革自己的命吗？然而他却偏偏要找共产党，跑到北平找不到，又跑到上海，最后又跑到法国，才找到周恩来参加了共产党。又如贺龙同志，南昌起义前已经是军长了，在军阀横行的时代简直可以独霸一方了，要什么没有？但他却宁愿投身革命，不惜冒最大风险，最后不得不单枪匹马，提一个小皮箱跑到湘西深山里过最艰苦的生活。还有彭老总，革命前是旧军队的一名团长。团长不算甚高，但在旧社会要作威作福，要捞钱，还是很有办法的。但他却要搞平江起义，把部队拉到共产党那里过最艰险的生活。这一切都是为了什么？还不都是为了推翻三座大山，使我们的受苦受难的人民得到解放吗？还不都是为了我们的民族有一个光明的前途吗？这就是他们的价值观——人民利益高于一切的价值观。这就是他们的价值取向——不惜抛头颅洒热血以换取人民的幸福与尊严。同时，我们也看到，这九位元帅虽各有性格，各有风采，并经过不同的道路走进革命行列，但他们却有一个共同点，即都是由一个伟大的爱国者转变为忠诚的马克思主义者和共产主义的忠实信徒。刘伯承同志曾说过，如果我死后，

我的墓碑上能写着“马克思主义者刘伯承之墓”，我就此生足矣！可见他们对马克思主义怀着何等深沉炽烈的信仰！为什么他们会由一个爱国主义者、民主主义者转变为共产主义者呢？为什么他们会从五花八门五光十色的学说中，单单要挑选马克思的学说呢？这是值得我们今天的青年深长思之的。这套丛书也将给我们以启迪。

本书的作者，多数是各元帅传记组的成员，或者是熟悉这方面情况的人。因此，他们提供的材料翔实可靠，写的也都生动活泼，一定会受到广大读者的欢迎。为了祝贺这套丛书的出版，我怀着欣慰的心情，说了上面的话。

魏巍

1995年4月24日上午

目 录

一、生不逢时	(1)
二、“贡佬者”	(8)
三、衙门里的“孙少爷”	(12)
四、学文 学工 出洋	(18)
五、风涛万里行	(32)
六、如此“天国”	(44)
七、梦想的破灭	(60)
八、重任在肩	(74)
九、读书不忘忧国	(83)
十、初次涉足军旅生涯	(102)
十一、“准尉文书”	(122)
十二、“只要拿武装我就干”	(134)
十三、失败时的英雄	(148)
十四、临危受命	(166)
十五、会师井冈山	(178)
十六、重振雄风	(190)
十七、春花笑吐红	(218)
十八、“过渡内阁”	(238)
十九、特殊使命	(246)

一、生不逢时

一次百年不遇的大旱使天府之国的四川盆地赤地千里，粮食绝收。大批饥民被迫背井离乡。病饿而死者不计其数，惨不忍睹。

本书的主人公一家也难逃此厄运。他们为了活命，不得不扶老携幼加入这逃荒的人流，远走贵州遵义寻找生路。

真是祸不单行。天灾尚未过去又来了人祸，一般贫民百姓更是难以忍受，苦不堪言。这人祸是各帝国主义国家强加给中国人民的，每个中国人无一幸免。

这事发生在 19 世纪与 20 世纪之交。1900 年，光绪 26 年（庚子）7 月，英、法、俄、美、意、日、德、奥“八国联军”攻陷北京，并继续以坚船利炮相威胁，迫使腐败无能的清朝政府于次年 7 月签订了臭名昭著的卖国条约《辛丑条约》，竟要求已经遭受生命财产重大损失的被侵略一方反而向大肆屠杀掠夺的侵略者赔偿白银四万万五千万两，还将北京东交民巷划为使馆区，此区域内由各国驻兵管理，不准中国人居住，强迫拆毁中国的大沽炮台和北京至天津间所谓“有碍通道”的各炮台，允许外国军队驻扎在北京和北京到山海关沿线的 12 个重要地区，还不准中国人成立和参加“与诸国仇敌”的组织等等。其中单以赔款一项而言，这次被称为“庚子赔款”的巨大数额，是按当时中国的实有人数计算的，即全中国四万万五千万人都无一例外地分摊白银一两的债务。

公元 1901 年 8 月 26 日，即《辛丑条约》签订前的 13 天，陈

毅降生在川中盆地的乐至县复兴场的一个小山村张安井。这就是说，他一来到这个世上就多灾多难，而且不几天后就分摊到外国列强强加给中国人的赔款白银一两的沉重债务。

在这大灾之年，凡能外出讨一条生路的都远走他乡了。陈家有二十多人到了贵州遵义去逃荒，乐至老家只留下祖父母、已有身孕的母亲和陈修和、陈孟熙等相依为命，他们老的老，小的小，是因不便远行而留下来的。留下来的艰难是一言难尽的，真是度日如年。

所幸的是他们终于熬过了最艰难的时刻，留下来的人都无一例外地挺过来了。这在很大程度上有赖于陈毅母亲的功劳，特别是有赖于她的勤劳和善于理家。家中的男女壮劳力都不在身边，厮守在一起的祖父母，因年迈的关系也不能过多指望，两个未成年的孩子不但帮不了什么忙，还得分出精力照看，她义不容辞地挑起了留守摊子这一副重担。像她这样出身的大家闺秀，又是行动日渐不便的孕妇，要挑这副重担的确是难为她了。但她硬是挑起来了，而且凭着她的吃苦耐劳和精打细算，挑得很好。

这场百年不遇的大旱以老天的最终让步而结束。干渴已极的土地总算盼来了几场透雨，大千世界逐步恢复了生机。外出逃荒的人陆续返回了家园。

陈毅降生时，陈家外出逃荒的人回来不久。几场透雨使水塘里、河沟里重新见到久违了的水，重新滋润了即将干涸的心田，对未来升起了新的希望，心境开始转好。婴儿在这时出世，是受欢迎的，加之又俊美秀气，按辈份取名陈世俊。旱年盼水，生在初秋几场透雨之后，企盼着塘平河满，来年有一个好收成，取了一个跟水分不开的小名秋江，有时索性亲昵地称呼江江。

陈毅降生在祖辈留下来的那座有着三重院落的大宅院里。这时陈毅的祖父陈荣盛和么祖父陈荣斌已经分了家，各分到田地八十亩，两家合住在陈家老屋这个大宅院里。

从此两家人走上了不同的道路：陈毅祖父一家人口多，祖传的土地不够种，逐步由自耕农降到佃农，最后降为赤贫；陈毅么祖父一家人口少，祖传的土地种不了只好出租，长期过着地主家庭的富裕生活。

陈毅的祖父年轻时候是童生，么祖父是武举人，两人都到过省城成都，以有知识，见识广，为人开明，仗义疏财，在当地有较好的口碑。陈毅的祖父有五个儿子：昌仁、昌义、昌礼、昌智、昌信。他们仍然把先辈传下来的“耕读传家”的家规作为为人处世的准则，一向重视对儿孙的教育。相传从曾祖父起家里就请了塾师为儿孙们课读。祖父为未能学有所成抱恨终生，就把陈家中兴发达的希望寄托在儿孙辈的身上。

可是到了陈毅兄弟们出世时家庭经济地位已下降到无力延聘塾师到家里专门对学龄儿童们课读了。这时，陈毅的父亲陈昌礼恰好失学在家，对家里适龄儿童们课读的重任就毋庸推卸地落到了他的肩上。

论能力，陈昌礼开馆办学是绰绰有余的。由于家庭经济不济，陈毅的祖父无力让五个儿子同样都受精深的教育，便把陈家“再出一个陈贡爷”的希望寄托在资质较好的陈昌礼的身上。陈昌礼果然不负众望，人既聪慧，学业上又勤奋，看过的书过目不忘，诗词文章也写得好。陈毅的祖父见了很高兴，怕他屈居穷乡僻壤影响了他的前程，不惜拿出全家省吃俭用积攒下来的钱送他到省城成都请名家指点。成都有名的作家、成都甲种工业学校的国文教师陶鼎金看见他是一个人才，对他很器重，力劝他东渡日本留学，争取学成归来施展自己的抱负。可惜当时一则缺乏这样的眼光，二则东渡留学需要一笔可观的经费，家里无论如何拿不出这笔钱来，这事只好作罢。父子俩还慕名走访了一些名家，得知成都是个人才荟萃的地方，也有不少可供深造的学府，不出国照样可以造就栋梁之材。但是这些大学堂不是向所有人敞开大门的，也

不是想什么时候进去就能什么时候进去的，除了要通过严格的考试关之外，还得缴一大笔学费。这父子俩颇有自知之明。当父亲的虽然望子成龙，但对自己的儿子是了解的，自己的儿子连秀才也不是，要他考进省城的高等学府，实在是难为他了，即使出现奇迹通过考试关，家里也无力供他在省城上学。当儿子的跑了一趟省城，大大开了眼界，也从一些功成名就的文人学士那里受到了启示，大学堂固然可以造就人才，但真正要有所成就还得靠自己努力，正如民谚所说的“师傅领进门，修行靠个人”。更重要的是，当儿子的熟知家庭经济的每况愈下，眼下全家老小辛苦一年勉强仅够温饱，即使省吃俭用也拿不出余钱供他在省城上学，便坚决要求仍回乐至老家自谋生路。为了不使父亲伤心，当儿子的还再三说明，回老家自谋生路并不等于放弃学业，一个人只要立志有所作为，完全可以做到一边从业一边读书的。就这样父子俩回到乐至乡下以后，在陈家老屋旁边收拾出一间房子办起了师塾，当儿子的心甘情愿地执起了教鞭。

陈毅堂兄陈修和、胞兄陈孟熙成了陈家老屋书馆的首批学生。在当地这是破天荒的大事，一些并非陈姓的乡邻仰慕陈家的名声，也把自己的子弟送来读书。对陈毅来说这简直是盛大的节日，大哥哥们上学放学的身影，书馆里父亲抑扬顿挫的讲课声，学童们朗朗的读书声，课间休息时的嬉戏欢笑声，这一切的一切都对他有着巨大的吸引力，使他羡慕不已。

那时还没有取陈毅这个名，这个名字是后来到省城上学时自己取的，按辈份取的陈世俊这个名字也用得少，大家喜欢叫他的小名秋江或是叫他江江。这时江江并不懂得国家民族多灾多难，兵连祸接，在他童稚的眼里，生活是多姿多彩的，周围许多事物都引起他的好奇心，禁不住要跟着学，跟着做。他尤其喜欢模仿大哥哥们进学堂读书的样子，俨然一个用功的读书人。在他3岁上，他就跟着两个哥哥背诵《三字经》，竟然背得一字不差，得到吃长

斋的祖母的喜爱，常常奖励他两大把盐煮筍或是炒胡豆。在他5岁上，父亲见他聪慧好学，就教他《千字文》，他很快就能认能背。父亲一高兴就正式收下了他这个学生。

少年陈毅的兴趣不单在读书上。他的模仿能力表现在各个方面。

他能够帮助妈妈做一些事情当成最大的乐趣。妈妈操持家务很忙，淘米、洗菜、做饭、喂猪、养蚕，成天忙里忙外不得闲。他非常心疼妈妈，见妈妈忙就跟来跟去，模仿大人的样子做些力所能及的事，端个小板凳递个扇子、吹火筒什么的。妈妈夸他懂事。

祖父善绘画，尤长于指画。祖父作画时，少年陈毅左右不离，看得入迷。陈毅看见祖父巧夺天工的双手，看见一些栩栩如生的人物花鸟从他手中产生出来，瞪大了好奇的眼睛，禁不住手痒痒，也想比葫芦画瓢地试试。在他的眼中万事万物充满生机，世界无限美好。

和大哥哥在一起时更是别有一番情趣。对陈毅来说，每当大哥哥们不上学的日子，就意味着他们可以相对自由支配时间，大人对孩子们的管束也稍有放松，他便能同他们尽情疯玩。这时无异于他的盛大节日，他对大哥哥们有什么要求总能得到满足。在这种情形下，他就和大哥哥们一起做游戏、捉迷藏，玩得非常开心。在陈家老屋前，清澈见底的锁口塘边，有一株树冠如盖的古柏。这株古柏树干有个大弯，像一条临空而降的苍龙刚刚饮水后抬起头来，当地人都管它叫弯柏树。孩子们看中了这株弯柏树的独特用处，央求大人在树干打弯的地方装了一副秋千。陈毅很快爱上了打秋千，开始时还要大哥哥们搀扶保护，后来兴致越来越高，索性自己一人荡，荡得高高的，看了叫人心惊胆战。他还喜欢摆弄各种兵器。同住陈家老屋的么祖父陈荣斌，不改武举人的本色，家里不但刀枪剑戟俱全，而且还养着马。么祖父看见侄孙

们喜欢舞刀弄剑，表现出很大的热情，不但鼓励他们从小习武，健筋强骨，还给他们讲述历代兵家的故事，激励他们长大了卫国戍边，效命沙场。陈毅对这些横刀跃马的故事兴趣很大，百听不厌，有时就同大哥哥们一起仿照这些故事敷衍出一些对阵厮杀的游戏来。他对骑马更是格外喜爱，一有机会就要大哥哥们带他去溜马，还要他们单独让他溜弯儿，几次从马背上重重地摔下来也不哭。

陈家的孩子一向有“未上学先识字，不会走路先会游水”的传统。陈家老屋前的锁口塘，只有大旱那年塘干见底，陈毅出生后年年水满塘平，碧波荡漾，是游泳的好场所。每年立夏以后光照增多，天气一天比一天暖，大人们每天劳作回来都喜欢在水塘边擦个凉水澡，有时索性跳进水塘里洗个痛快。这也是孩子们一年一度最快乐的季节，放学回来书包一放就到水塘嬉戏，笑声不断。陈毅还没学会走路的时候，长辈们到水塘冲凉时也把他抱上，有意让他到水里扑腾，以此慢慢熟悉水性。后来大人忙，一时忘了带他，他就嚷嚷着要去。更多的时候他跟大哥哥们在一起学游水，很快掌握了浮水的本领，真正做到了“不会走路先会游水”。

在乡间，无论老幼都有下棋的爱好，灯前月下，地头田边，随时可以摆开棋盘对弈一阵，弈者其乐无穷，观者与之同喜同忧，兴致丝毫不亚于对弈者。少年陈毅喜欢看人下棋，渐渐懂得了其中的奥妙，后来自己也斗胆同小伙伴一起在棋盘上争高低。他最初学会的一种棋叫做“六子冲”。这种棋简便易行，随便找来树节草棍石子土块当棋子，任何地方都能画棋盘，无需裁判，两人可以下，一人也能玩。小小棋盘变化无穷，趣味横生，成败全在计算运用的巧妙，很能锻炼人的智力。陈毅很快通晓这门棋艺的窍门，不但同小伙伴下时计高一筹，有时同大人下时也屡战屡胜。后来他又学会了象棋和围棋，上学前他就能认“车”、“马”、“炮”、“兵”、“将”、“帅”等字，并初步了解它们的含义，都是他下棋时逐步认识和慢慢体会出来的。

陈毅生于多事之秋，国家民族饱经苦难，黎民百姓长期在水深火热中挣扎，但他个人所处的局部环境不错，在充满诗情画意般的田园生活中，他受到了长辈和兄长们无微不至的关怀和爱护，受到中国传统文化的良好熏陶，使他得到了较全面的发展。这一切显然为我们的雏鹰未来的展翅高飞打下了一个好基础。

二、“贡佬者”

六岁时，父亲将陈毅同两位大哥哥一起送到邻村土财主杨达三家开办的学馆寄读，主要考虑是有一个严师督导，担心在自己家里不忍心从严要求而耽误了孩子的前程。

杨达三家请来的塾师大名毛崇芝，一个乡间的老秀才，因为人严肃，不苟言笑，以管教严格出名，许多学童都怕他。这位老先生在学馆常常戒尺不离手，有谁答非所问，或是东张西望分了心，或是背不上“书程”，小腿肚子上便不免重重地挨戒尺，学童就奉送了他一个“毛打铁”的绰号。

“背书程”是这位老先生每天规定的必修课，每个学童概莫例外。所谓“背书程”，就是老师拿出当天学童所学课文随便挑出一句话，或是随便提示一个词，学童必须很快接着往下背诵该篇课文，如果一时背诵不出，或是背诵时结结巴巴，老师便再提示一遍，若是如此三次提示都背诵不出，那就只好等着挨老师的戒尺了。

这样严厉的管教确实起作用，就连那些顽皮学生也不敢偷懒，但几乎所有学生仍然免不了挨戒尺。

陈毅算不上最守规矩的学生，他比较喜欢玩，老师不在的时候他跟多数学生一样会变着法儿寻开心，摸鸟蛋哪，斗蛐蛐哪，爱好非常广泛。

学馆里出现了某些纪律涣散现象，毛老夫子也有觉察，下决心要惩戒害群之马，以便杀一儆百。他认定少年陈毅是罪魁祸首，断定他一贪玩学业必下降无疑，便准备找个由头拿他开刀。两位

兄长也看出这天的气氛有些不对头，都暗暗地为自己的小弟陈毅提着一颗心。

毛老夫子在自己讲台后面的靠背椅上坐定之后，把课本和戒尺放到了讲台上的应有位置，气呼呼地叫了一声陈毅的名字，口里吐了三个字：“背书程”。

陈毅小心翼翼地从座位上站起来，知趣地合上书本，准备承受一场劈头盖脑的疾风暴雨。

毛老夫子把课文倒翻了好几页，那是至少三五天前学的课程，正是陈毅一帮学童云里雾里玩得晕头转向的时候，心想他十有八九记不住，便领读了一句。

按照平日背书程的规矩，陈毅看定老师的眼睛，目不斜视，抑扬顿挫地背出了下面的全部课文，竟然一字不差。

老夫子虽然仍旧面有愠色，语气却有缓和，又随便翻到一篇课文，但这一回显然有意要难一难陈毅，只提示了这篇课文的一个生僻的词。

陈毅略一思索就接口背诵起来，这回显得更加沉着，不但没有一处差错，而且口齿清楚，快慢有致，读得颇有韵味。

老夫子不禁转嗔为喜，连连点头，随即翻到这天刚刚讲过的新课文提示了一个词。其实这篇课文并不要求现在就能背诵，这时只是想测示一下自己的学生究竟有多大的接受能力。

想不到陈毅流畅地背诵了下去，要不是毛老夫子叫他暂停，或许背完全文也不成问题。

很少看到毛老夫子这么高兴过，他把戒尺留在讲台上空着手走过来也是绝无仅有的。他用大手摸摸陈毅的头，又轻轻地拍拍陈毅的背，表示了自己对这个顽皮孩子的理解和宽容，对于最近的行为不检点也不打算再追究了。

这事给财主杨达三知道了，不禁对陈毅刮目相看起来。每逢农历初四、初七、初十附近复兴场赶场，在买卖货物置办什物之

余，都忘不了买些可口糖果、点心回来款待陈毅。

“贡佬者，来拿去！”杨达三隔着学馆的木格窗把一包糖果从洞眼里塞进去，陈毅是来而不拒。

陈毅没忘了用这些糖果孝敬老师和同小伙伴们分享。小伙伴们对他既羡慕又嫉妒。有的暗地向他询问，有什么捷径可走，怎样才能免受戒尺之苦？也有诚心诚意地向他讨教的，以作为借鉴。他告诉小伙伴们，其实没有任何秘密，无论听课或是读书，只要做到“专心”二字就行了，如果听老师讲课心不专，一心二用，老师讲的话左耳进右耳出，读书时心猿意马，不全身心投入，再怎么聪明也是没有用的。他不认为自己有过人的本领。

陈毅学习成绩优异的消息很快传进外公黄福钦的耳朵，在三尖山的外公家引起一片惊喜。黄福钦认为陈毅为他这个做外公的脸面上增了光，对这个聪慧可教的小外孙赞不绝口，逢到家里宴请宾客时，有时也喜欢在亲朋好友面前把小外孙的种种趣事作为得意的话题之一。

黄福钦是乐至屈指可数的大地主，在三尖山方圆数十里内名声显赫。黄家与乐至陈家是亲上加亲。陈毅的外婆是陈毅祖父的亲妹妹，外公外婆的女儿黄培善回嫁给陈家，这就是陈毅的生母。当初陈黄两家结成两代姻亲时，经济地位不相上下，可以说是门当户对的。后来陈家每况愈下，两家地位日渐悬殊，彼此关系也渐渐疏远了。

黄福钦有一男五女，陈毅的母亲是他的第四个女儿。在那重男轻女的封建时代，他的儿子不成才，便对女婿陈昌礼寄以厚望。后来见女婿做官无门，经商也不在行，只落得在乡下当娃儿头，靠得几份束脩维持生计，颇有一些心冷，时不时冒出一句“扶不起的阿斗”。如今听说小外孙命好，出人头地，心中不禁转忧为喜，希望有一天能出落成一个有用的人才。

每到寒暑假和逢年过节，母亲都带着陈毅弟兄们到外公家