

7

科学

五 千 年

主编 陈日朋 曲行文 科 文



吉林人民出版社

科学五千年

⑦

田丽君 白 桦

吉林人民出版社

目 录

来自玻璃器皿的贡品

——X射线与放射性的发现 (1)

寻找电流的最小单位

——汤姆逊发现电子 (11)

摇篮旁边的发现

——居里夫人与镭 (15)

永不消逝的电波

——马可尼与无线电的发明 (21)

辛勤耕耘的大数学家希尔伯特 (27)

普朗克把科学引入原子时代 (36)

望梅能够止渴吗?

——巴甫洛夫与条件反射实验 (45)

为人类插上翅膀

——莱特兄弟与飞机发明 (51)

向绝对零度进军

——昂内斯与超低温物理学 (60)

卢瑟福打开“原子秘宫” (67)

哈代与现代数学分析 (78)

现代物理学沙龙

——索尔维与索尔维会议 (85)

献身科学考察 长眠冰雪世界

——南极探险英雄斯科特 (93)

魏格纳创立大陆漂移说 (99)

玻尔谱写原子物理学三部曲 (108)

威尔斯泰特揭开叶绿素之谜 (117)

科学的三元渗透

——魏尔与数理科学 (123)

爱因斯坦创立相对论 (129)

密立根巧测电子电荷 (138)

糖尿病患者的福音

——班廷与胰岛素的发现 (145)

来自玻璃器皿的贡品

——X射线与放射性的发现

这是一个围绕着玻璃器皿而发生的故事。

从人类早期探究电的奥秘时起，就与玻璃棒结下了不解之缘。电分为两大类，其中一类叫做“玻璃电”，即正电。赫赫有名的莱顿瓶其实质就是盛水的粗口玻璃瓶。随着玻璃器皿制作工艺的进步，玻璃工匠们可以制作各种各样的玻璃器皿，促进了人类对自然现象的认识。

早在18世纪上半叶，德国莱比锡学者约翰·海因里希·文克勒和其他研究者，用一架起电机，使抽去部分空气的玻璃瓶内部产生了辉光。他们记录下了这种发电现象，但没有予以深究。1836年，伟大的法拉第也注意到低压气体中的放电现象。他曾经想试验真空放电，但是，因为缺乏获得高真空的技术方法和手段而未能如愿。不久，德国波恩大学教授尤利乌斯·普吕克尔，提出了这样问题：当电在不同气压下通过空气和气体时，会发生什么现象呢？为了得出这一问题的正确答案，普吕克尔需要一些有关的试验设备和装置，首先需要玻璃管，并且在管的两端封入装上输入电流用的金属

体，其次需要能把玻璃管内的压力减少到最低值的抽气泵。

普吕克尔找到波恩一个制作物理和化学仪器的作坊，他向作坊主说明了来意。

“盖斯勒，请过来一下，来见见普吕克尔先生！”作坊主喊过来一位中年技工。

“这位是敝店技艺最高的玻璃工，请你们先谈一谈技术细节，然后再签订订货协议。”作坊主又去忙别的事务了。

“我想订制一种两端封有金属电极，并且内部气体稀薄的玻璃管，你看不难办到吧？”普吕克尔谈了玻璃管规格、尺寸。

“封入金属电极不难，抽去空气也不难，不知你抽去空气达到什么程度？”盖斯勒胸有成竹地回答他。

“这……当然是把管内的压力减小到最低值，最好是真空。真空，你懂吗？”

盖斯勒点了点头。盖斯勒不是一般的玻璃工匠，他从小学艺，当吹玻璃工以后，一直坚持业校学习，掌握了科学常识，平时还爱发明些小玩艺。

1850年，盖斯勒创制成功了稀薄气体放电用玻璃管，普吕克尔用它实现了低压放电发光。普吕克尔十分高兴地邀请盖斯勒参观他的实验。这时，普吕克尔和盖斯勒已经成为好朋友。细心的盖斯勒发现抽空的玻璃管放电发光的亮度不同，是与玻璃管抽成真空的程度有关系。

普吕克尔诚恳地对盖斯勒说：“要有真正的抽气机能够造成真空那该多好呵！多少物理学家期待着研究真空现象，没有真空抽气泵不行呵。”

言者有心，听者更有意。盖斯勒早就对传统的机械式抽

气泵和流水式抽气泵不满意了。普吕克尔的一席话，使他下决心改造传统抽气泵，研制新的抽气泵。

一天，盖斯勒翻阅有关托里拆利利用水银代替水，形成“托里拆利真空”的科学资料，读后极受启发。他想，流水式抽气泵改用流汞效果不是更好吗。盖斯勒不是那种想干什么就干什么的急性子，总要深思熟虑以后才肯动手。他首先找来有关抽气机的全部资料，然后翻阅大量关于水银的资料。他最后决定利用水银比水重 13 倍的比重差，来提高流水式抽气泵的性能。

不久，盖斯勒研制成功一种简单、可靠、实用的水银泵，用它几乎可以全部抽掉玻璃管中的空气。用水银泵抽成真空的低压放电管，使普吕克尔完成了对低压放电的研究。后人为了纪念这位吹玻璃工人，将低压放电管称为“盖斯勒管”。现代发光文字和霓虹灯广告就是以盖斯勒管为基础发展起来的。

普吕克尔利用盖斯勒管进行了一系列的低压放电实验，发现了阴极射线。他为盖斯勒管阴极管壁上出现的美丽绿色辉光所倾倒，加之盖斯勒的友谊，使他转向了研究盖斯勒管本身。

1868 年，普吕克尔去世。他没有能够把实验进行到底，普吕克尔的学生接过了老师的工作。学生的名字叫约翰·希托夫。英国物理学家威廉·克鲁克斯也站到了继承普吕克尔事业的行列中。

希托夫和克鲁克斯两人工作，主要是使盖斯勒管达到更高的真空度。他们分别独立地运用水银泵制成高真空放电

管，后来人们称其为“希托夫—克鲁克斯管”。

希托夫研究了高真空放电产生射线的主要性质。“克鲁克斯管”的真空度高，放电时没有辉光。在管中，从阴极发射出的一种射线碰到玻璃管壁或者硫化锌等物质，会发出荧光。这种发光现象被称作“冷光”现象。这种从阴极发射出的能产生荧光的射线，被物理学家正式命名为“阴极射线”。

当这一研究成果公布以后，引起了整个物理学界的极大兴趣。“希托夫—克鲁克斯管”的出现，使科学家更方便、更深入地研究起阴极射线来了。

人们发现了阴极射线的一系列物理现象。正是由于“阴极射线”的发现，才导致了X射线、放射性和电子等一系列重要的发现。在研究阴极射线的人群中，德国物理学家威尔海姆·伦琴很快脱颖而出。

伦琴，1845年3月27日生于德国普鲁士鲁尔地区的一个小镇——莱尼斯。他先后曾在3个国家的好几所大学里就读，后来从师库恩德门下。库恩德是著名的物理学家，伦琴随老师回到德国后，先后在国内六七所大学任教。从1888年起，他担任巴伐利亚州维尔茨堡大学物理研究所所长。在这个研究所工作期间，他发现了具有穿透力极强的X射线，从而名扬天下。

伦琴发现X射线以前，已经有一些人观察到这一现象，只不过没有引起足够的重视罢了。克鲁克斯曾多次发现放在阴极射线管附近的照相底片会感光，但是他只认为是偶然现象，没有给予重视。

克鲁克斯时代，照相术兴起时间不长，底片质量不佳，也

就怪不得克鲁克斯的粗心。因为很多物理学家都碰到过这种现象，有人还把实验室照相底片异常感光叫做“走光”。不管怎么说，他们没有追究“走光”。

伦琴细心，独具慧眼，所以成了发现X射线的幸运者。

自从担任维尔茨堡大学物理所所长以后，他一直研究阴极射线。由于克鲁克斯管的高真空气度，低压放电时没有辉光产生，那么随之而来的检测阴极射线是否存在的问题就被提出来了。1894年，一位德国物理学改家进了“克鲁克斯管”。他把阴极射线碰到管壁放出辉光的地方，用一块薄铝片代替原来的玻璃。结果，阴极射线管中发射出来的射线，穿透了薄铝片射到外边来了。这位物理学家用铂氯化钡（一种荧光物质）涂在玻璃板上，创造出了能够探测阴极射线的荧光板。当阴极射线碰到荧光板上时，荧光板就会在黑暗中放出耀眼的光亮。

伦琴在重复上述实验时，发现了奇迹。他为了防止荧光板受偶尔出现的管内闪光的影响，用一张包裹相纸的黑纸，把管子包得严严实实。在黑暗中，伦琴打开阴极射线管的电源。当他把荧光板靠近阴极射线管上的铝片洞口时，顿时荧光板亮了。距离稍远一点，荧光板又不亮了。

结果，伦琴从中发现了阴极射线的一些新性质。原来，射出的阴极射线，只能在空气中跑很短距离，距离一远，就被空气吸收了。同时，伦琴看到，阴极射线只能穿过薄铝片，而不能穿过玻璃。

为了进行验证实验，伦琴把一个完整的梨形阴极射线管包裹好，打开开关，顿时出现了奇异的现象：尽管阴极射线

管一点亮光也不露，但是放在远处的荧光板竟然亮了起来。伦琴十分惊奇，顺手拿起闪闪发亮的荧光板，一个完整手骨的影子突然魔术般地出现在荧光板上。伦琴额头上冷汗顿出，一时弄不清自己是在做实验，还是出现了幻觉。伦琴当然不会放过这个稍纵即逝的奇特发现，他立即开亮电灯，仔细检查后，又重新做起实验。奇妙的光线又被荧光板捕捉到了，他把手放到阴极射线管和荧光板之间，完整的手骨影子又出现在荧光板上。这是事实，从未见报道过的事实。伦琴激动得要晕过去了。他觉得身体软软地，已经不能再继续工作了。因为他过分兴奋了……

第二天，伦琴结束重复验证无误的实验之后，集中精力思考了这一新发现的事实。伦琴想，它肯定不是阴极射线，因为它能穿透玻璃、遮光的黑纸和人的手掌，其能量是很大的。阴极射线不可能穿透玻璃。

为了验证它还能穿透哪些物质，伦琴几乎把手边能拿到的东西都拿来了做实验。他用木头、橡胶皮、厚纸板、金属片……一件件地依次放在射线管与荧光板之间，这种未知的神奇光线全把它们穿透了。最后，铅挡住了它的进攻，神奇的光停住了。伦琴还发现这种射线能使包在黑纸中的照相底片感光。

伦琴对神奇的光产生的现象了解得越来越多，但是对它产生的原因、性质又如何却知道得很少。伦琴感到这种神奇的射线对人类是一个未知领域，为了吸引更多的人们研究它，伦琴将他发现的神奇射线命名为“X射线”。

1895年12月28日，伦琴宣布了自己的发现和研究成果

果，并且出示了用 X 射线照出的手骨照片。

整个科学界为之震惊。随着莫尔斯电码的嘀嗒声，伦琴的名字传遍了全世界。人们纷纷拿出实验室里的“希托夫—克鲁克斯管”，寻找 X 射线。“有了”，“发现了”，“成功了”。他们也分享了伦琴发现 X 射线时的欢乐。就在伦琴宣布发现 X 射线的第四天，一位美国医生就用 X 射线照相发现了伤员脚上的子弹。于是 X 射线成了神奇的医疗手段。

从 1895 年到 1896 年，人们沉浸在“X 射线热”之中。人们都按照自己的理解去对待 X 射线，因为它是未知的嘛！X 射线是怎样产生出来的呢？谁也不能给出明确的结论。

绝大多数人都认为，不管 X 射线是怎样产生的，肯定与荧光物质有关。这也难怪，因为人们对 X 射线产生中的荧光板作用印象太深了。

1896 年 1 月，冒着寒风挤在参观 X 射线照片展览人群中的一位中年人，深深为伦琴的发现所激动。4 年前他就研究发光现象，他在心里对自己说，“X 射线和荧光绝对有关系，这是天赐良机，让我来解决这一问题吧！”

这位中年人就是法国物理学家昂利·贝克勒尔。如果说，德国伦琴在演奏 19 世纪末物理大发现乐章的序曲，那么，贝克勒尔肯定要演奏主旋律了。

贝克勒尔家族一直在研究荧光、磷光等发光现象。昂利的父亲对荧光的研究堪称第一流的水平，他提出了铀化合物发生荧光的详细机制。昂利自幼喜爱物理学，为了赶超祖父、爸爸，他不知偷偷下了多少功夫。而今他作为法国自然历史博物馆的物理学家研究员，应该获得象伦琴那样的荣誉。

为了证实 X 射线与荧光的关系，他从父亲那里找来荧光物质铀盐，立即投入实验。他很想知道铀盐的荧光辐射中是否含有 X 射线，他把这种铀盐放在用黑纸密封的照相底片上。昂利从小就看见爸爸用阳光中的紫外线激发荧光物质，进而获得荧光。他想，黑色密封纸可以避阳光，不会使底片感光，如果太阳光激发出的荧光中含有 X 射线，就会穿透黑纸使照相底片感光。伦琴发现的 X 射线在这一点上屡试不爽，密封底片若能感光就成功了。

1896 年 2 月，贝克勒尔把铀盐和密封的感光底片，放在太阳光下一连照射了几个小时。晚上，当贝克勒尔从暗室中冲出来的时候，他激动得快要疯了。铀盐使底片感了光！重复的实验也证实了以往的设想。为了稳妥起见，贝克勒尔又用金属片放在密封感光底片和铀盐之间，X 射线是可以穿透它们使底片感光的。如果不能穿透金属片就不是 X 射线。这样作了以后，他发现底片感光了，X 射线穿透了他放置的铝片和铜片。

这似乎更加证明，铀盐这种荧光物质在照射阳光之后，除了发出荧光，也发出了 X 射线。

贝克勒尔开始撰写研究报告了。

科学实验会骗人吗？不会。但是，事实上贝克勒尔的感光实验确实和他开了一个天大的玩笑。贝克勒尔的研究报告的结论当然是不正确的，不久，他自己的一次偶然发现，推翻了他自己的结论。

2 月里的巴黎，天气象个顽皮的小孩子，说变就变。几天来一直阴天，太阳象个害羞的新娘，躲在云层里不出来。没

办法，贝克勒尔只好把准备好的实验用品放在桌子的抽屉里。一连几天，太阳还没有出来。可是，底片冲洗出来时却是感了光的。

铀盐不经过太阳光照射，也能使底片感光。善于留心实验细节的贝克勒尔一下子抓住了问题的症结。贝克勒尔慎重地又重新做了实验，一切和以前一样，只是不再让铀盐和底片暴晒了，冲洗感光片结果表明铀盐不需要阳光照射也能使底片感光。

从此，贝克勒尔开始怀疑他已拟就报告的结论了，他决心一切推倒重来，不过，这次他又增加了几种荧光物质，实验结果很快出来了。其他荧光物质不论是否用阳光照射，都不能使感光底片感光，而铀盐不论是否用阳光照射，都能使感光底片感光。

问题再明显不过了，贝克勒尔进行的实验说明，底片感光不是荧光物质发射X射线的结果，而是一种新的射线作怪，是它使底片感光，这种射线源就是铀盐。

此后，贝克勒尔便把研究重心转移到研究含铀物质上面来了，他发现所有含铀的物质都能发射出一种神秘的射线，他把这种射线叫做“铀射线”。贝克勒尔的发现吸引了他的同伴，他们也和贝克勒尔一样投入了研究。

贝克勒尔的发现，使旅居在法国巴黎的波兰女科学家居里夫人挺身而起，冲向深入研究铀矿石的最前沿。不久，皮埃尔·居里也参加了妻子的行列。他们经过千辛万苦，相继提炼出钋、镭等放射性元素，引起全世界的高度重视。

X射线的发现，把人们引向了一个完全陌生的王国——

微观世界。放射性的发现，直接地揭开了原子的秘密，为深入到原子内部的科学的研究，提供了线索，打通了航道……

寻找电流的最小单位

——汤姆逊发现电子

阴极射线的发现，引出了 X 射线和放射性两个轰轰烈烈的事件，形成了两次强烈的冲击波，使人们振奋发聩，使物理学家欢欣鼓舞。许多人以为围绕阴极射线的浪头将会很快退潮。可是，距离发现物质放射性不到一年，一项关于阴极射线的伟大发现，又一次震撼了整个科学界。

这就是英国物理学家约瑟夫·约翰·汤姆逊于 1897 年发现的电子。

阴极射线的发现和关于它的性质的初步研究，立即使物理学家们猜测到阴极射线很可能就是电流本身。如果真是这样，那么只要再进一步研究阴极射线的本质，就可能在很大程度上，揭示出电的本质。这一假设吸引着众多的科学家。当伦琴埋头研究 X 射线时，物理学界中正在热火朝天地讨论着“阴极射线究竟是什么”的问题。

怎样认识阴极射线呢？物理学家们开始众说纷纭，渐渐地形成两种相互对立的学说，物理学家们的认识也分成了两大派：一派以德国物理学家赫兹为代表，认为阴极射线是一

种类似光的电磁波。由于赫兹曾以实验证实了麦克斯韦预言的电磁波的存在，是电磁波研究的权威，所以他的意见赢得了许多人的赞同。另一派以英国物理学家克鲁克斯为代表，认为阴极射线是一种带负电的粒子流。因为克鲁克斯曾改良了盖斯勒管而制成高真空低压放电管，所以他的观点也很不容易反驳。

怎样才能判断上述两种观点的对错呢？克鲁克斯首先用实验来说话。他拿来一块磁铁接近真空管，看阴极射线的位置是否移动，若移动就说明阴极射线是带电粒子组成的，否则，磁铁是不可能改变电磁波运动方向的。实验结果，阴极射线打在玻璃管壁上的亮点位置移动了，证实阴极射线是带电粒子组成的。

它们是带正电还是带负电的粒子呢？克鲁克斯又用一个正电场，放在真空管下方看阴极射线位置的移动。结果阴极射线朝下移动了，就说明阴极射线是由带负电的粒子组成的。1895年，法国物理学家佩兰，通过让阴极射线进入电屏的实验，有力地支持了阴极射线是带负电的粒子流这一论点。不过，当时佩兰认为这种粒子是“气体离子”，因而，佩兰没有通过实验来进一步探究。

汤姆逊接任第三任卡文迪许实验室主任以后，带领许多年轻的物理学家，对阴极射线进行了多年的研究。汤姆逊十分赞同克鲁克斯的观点，他认为阴极射线是一种动能极大的微粒子。但要进一步弄清阴极射线的本质，就必须称量出阴极射线中一个带负电粒子的重量。

汤姆逊不仅使阴极射线在磁场中发生了偏转，而且还使

它在电场中发生了偏转；他利用电场和磁场来测量这种带电粒子流的偏转程度，从中计算出带电粒子的重量；同时他还观察到，无论改变放电管中气体的成分，还是改变阴极材料，阴极射线的物理性质都不改变，这表明来源于各种不同物质的阴极射线粒子，都是一样的。汤姆逊通过实验还发现，除阴极射线外，在其它许多物体运动变化中，也遇到这种粒子。例如，把金属加热到一定温度，金属或其他物质受紫外线照射时，都会发射带负电的粒子。

1897年2月，汤姆逊得出了“称量”的结果：阴极射线粒子每秒10万公里，它的质量只有氢原子质量的一千八百四十分之一，它带的电荷量与法拉第电解定律计算出的数值基本相同。于是汤姆逊采用了1874年英国物理学家斯通尼提出的名词——“电子”，把阴极射线的带负电的粒子命名为“电子”。从此，电子作为电的不连续性结构的最小粒子而被科学界承认了。电子不再是一个抽象概念，而是一个人们新发现的实实在在的物质粒子了。

汤姆逊的研究工作，在1897年4月底第一次公开报告时，大概由于材料和观点过于新颖，它的重要性当时没有被人们所接受，但是过了不久，便引起强烈反响。他所领导的卡文迪许实验室，由此成为世界上最引人注目的实验中心。

人们之所以开始不相信汤姆逊的研究，那是因为几千年来物理学家一直确信，原子是自然界中最小的微粒，古希腊哲人甚至把原子尊称为“宇宙之砖”。让他们突然承认有比原子更小的粒子存在，当然是很困难的。汤姆逊事后回忆这段历史时说：“一位著名的物理学家听了我在皇家研究院的演