

美国写作教材

写作中的思维训练

〔美〕唐纳德·麦奎德 著
罗伯特·阿特温

THINKING IN WRITING

DONALD MCQUADE
ROBERT ATWAN

吴其馥 等 译



中国广播电视出版社

美国写作教材
写作中的思维训练

中国广播电视出版社出版
(北京复外广播电影电视部次楼, 邮政编码100866)
北京大兴沙窝店印刷厂印刷
新华书店总店北京发行所经销

850×1168毫米 大32开 13印张 315(千)字

1991年6月第1版 1991年6月第1次印刷

印数: 1—5000册 定价: 6.20元

ISBN 7-5043-0759-9/G·251

原 著 序

本书的编写目的是提高学生的写作能力，帮助他们克服写作中的障碍，顺利地写出文章，即教给他们获得写作的内容、见解，以及将它们展开形成文章的方法。写作课教师长期以来注意到学生作文的主要困难就在于获得内容和形成文章这两个方面。学生们经常抱怨他们为了表达某些内容要经过长时间的煎熬，而下笔以后文思很快就枯竭了。写作时文章的开头和发展给学生无论在精神还是体力上都造成了巨大的消耗，简直是精疲力竭了。

本书通过各种方法和范例，为学生找到写作内容和将它们展开成文章这艰难的任务提供了有效的入门途径。我们想把文章写得文字流畅，内容富有启发性，所面临的大部分问题不是怎么思考、怎么写作，而是怎么掌握这两种活动间的不断的相互作用。假如我们坐等文思的到来然后再下笔，那很快就会看到这简直就是一种令人痛苦的精神折磨，可能永远也开不了文章的头了。另一方面，假如我们随意地抛弃头脑中的思想而忽略了从这些思维生发开去构成文章的各种雏形，那么我们的作文就会总是停留在随意的偶发性材料上，而不能发展了。这种情况给读者带来了苦恼和不满。

很清楚，假如我们想在伏案工作一定时间之后，看到实实在在的成果，那么我们就需要意识到在思维和写作的相互作用下，怎样促成写作动机和提高写作劲头的。通过研究各种文章片断，可以

看出它们暗含着组织结构完整而篇幅较长的文章的胚芽。从而可以学习引伸和展开文思的各种方法。我们需要研究一个思维模式怎样发展成文章，各种单词和隐喻怎样连结成一个完整的文章片断的。

本书主要依据的原理简述如下：当我们致力于写作构思时，思考的问题最多也最严密，而当我们认识我们思考的基本模式时，我们的写作最流畅也最熟练。下面章节中，我们将把写作和思考看作互相联系、彼此作用和促进大脑活动的过程。这二者互相紧密地缠结是人类特有的重要活动，正如作家兼教育家卡洛斯·白克所说：“学习写作就是学习思考。”

本书背离了关于思维和语言联系的一种较为根深蒂固的传统看法，我们过去常常把思考看成大脑内部的一种准备活动。而写作则是它外部的最终表达。多年来我们不断地强化了这个观点，经常说：“表达一种意思”或“用文字表达我们的思想”。当然，有一些假说在我们用语言表达自己的见解之前就存在于盛行的时尚风气之中。这同样也是如此。我们应当习惯于在写作时向自己发问：“在谈论某个问题之前是否真正地了解了所要说的内容？”这是当前学习修辞、写作中的一个棘手的问题，并且是开始引起了心理学家和其他本来就关心精神和口头语言内在联系的理论家们关注的问题。根据这本书的目的，我们要鼓励作者以实践为依据考虑：思考不是一种准备工作而是一种和写作同步进行的活动，这样考虑有何益处呢？本书特别是头几章的内容，要求读者注意思维活动和写作内容之间的相互关系，从而提高自己的写作水平，这对于读者来说将是十分有帮助的。

很明显，任何人要考虑思维问题都是缺乏基础的。尽管人类具有思维能力已超过 200 万年，但是没有一个人确切知道思维究竟是什么。本书并不打算解答什么哲学基础问题，恰如我们会骑自行车而并不能确切地说清自行车是怎样制造的一样。所以我们

能够进行思考——有时是不停地这样做——但并不能明确它是怎样发生的。通过本书的学习，人们不再会把思维看成是什么抽象的、纯理论的时髦东西，而会把它看成是一种具体可用的方法。人们会认识到它是一种远远超出逻辑推理范围之外的，包含了广泛内容的精神活动。当然推理是思维的一种主要形式，（在“辩论”那章将有专门篇幅来讨论）而且通常是我们考虑思维活动时首先接触到的问题，此外，认识的习惯也还包含了广泛的活动。很显然，当我们在发现不同想法之间的相互联系时，当我们在外表不同的事物之间寻找相似点时，当我们推导事物的最后结论时，当我们在观察和推断之间，或在抽象事物和具体事物之间，一般事物和个别事物之间反复斟酌、推敲时，当我们从不同的上下文线索中发现相似的意思时，当我们从无关的材料中提炼出有关的观点时……我们无不是在进行着思考。我们进行思维恰如行走、观看或感觉事物一样包含了许多不同的活动。

本书将写作理论的系统概念和写作过程的实际结合了起来，体现了学生的智力发展和职业的需要。本书用人们便于接受的语气说明，常见的修辞结构怎样激发我们将思维活动的结果有效地发展为书面语言。从此以后，等我们观察、阅读及反思自己的想法时，我们就会发现自己已经形成了自己的思想，并具备将它扩展成文章的结构和进行全面布局的能力了。本书的内容结构表现了作文和认知研究领域中的某些卓越理论和实践活动中所运用的传统修辞方法。本书在选材安排上强调了写作和思考——这两种同步进行的事物——之间的相互联系。本书的灵魂是通过修辞关系来表现思维和写作的交迭过程，并据此确定了以下各章中的具有特色的结构体系。

“开头”这部分抓住了我们在思考和写作时“开头”这一基本问题，提供了各种非正式的文章片断以启发作者去思考各种开头的情况。本书的书名意味着全书各章节都阐述了用以激发思考

和写作的办法。头两章《用词语激活思想》和《构成隐喻》集中把词语的使用作为作文的中心环节。使用关键性词语的外延和内涵以及运用比喻为我们提供了两个实际成果，即使我们产生各种想法以及获得有关文章主题的各种初步的主张。这两个思维成果可以使我们开始着手写作。

这部分也对两组基本的思维形式的特点，即有助于形成我们的想法和进行写作的观察和推论、抽象和具体的有规律的循环的智力活动进行了重要的阐述。理解这些大脑活动有助于我们建立支配全文的中心思想，而且也为文章的展开铺平了道路。

《使意思清晰》。清晰和明确是评判思维标准的两块基石，人们总是根据它们来评判思维的效力。在这部分，我们研究了下定义、分类、举例等思维和写作活动。掌握这些思维过程可以使我们避免出现含糊、混乱的现象；这些写作方法的掌握有助于我们提炼思想并把它们安排到结构较大的段落和文章中去。

《发现相似点》。根据雅各布·布朗弗斯基所说的：“科学的发现、艺术的创造都是，或更多的是对隐蔽着的相像事物的探索。”这一部分集中研究的是由比较、对比和类比中得出的、用以激发我们的思想，并使思路尽情扩展开去的相似物。比较、对比和类比可以帮助我们摆脱最初的粗浅认识，使思想在更广阔的领域中驰骋，此外还能提供给我们用以安排材料的庞大结构。我们可用这种方法将各种材料出乎意料地联结到一起，并揭露其不同点、探索其相似之处。

《发展的顺序》。作者常常根据我们所熟悉的时间、空间和因果关系的分析等思维形式去发展各种见解和主张。什么事根据什么，在何时、何地、怎么样和为什么发生？这些是人类特别关注的在思维和语言活动中的潜在的基本因素，它是由人类特点所决定的。这一部分的内容是讲描写、叙述、过程分析和因果分析在我们的思考和作文内容的产生和安排中的作用。

《提出主张》。作为讲演者和文章作者，我们总要在自己的言谈中提出主张。有些主张我们用演绎推理和归纳推理的方法提出来，而有些则用道德情感或权威人士的呼吁来表现。这一部分为了告诉大家包含在辩论和说理之中的不同类型的逻辑推理方法，以及用以赢得读者赞同的各种材料组织法，分别对辩论和说理的写作过程进行了深入的研究。

本书允许在写作课上继续延用传统的修辞内容、注意思维和写作的相互作用，以及尝试各种获得开头的文思和推动文章往下发展的切实可行的好方法。因为教学必须是按部就班地进行的，所以要想反映思想认识和写作表达的同步交迭的特点是很困难的。以下各章中所介绍的每一部分和步骤都很有必要在和其他部分及步骤的联系与分离中——特别是在充分注意反复思考并重新写出所要表达的内容时——进行研究和实验。从全书来看，本书的内容安排没有反映写作的模式和方法步骤。我们并不是按照先定义、后实践这种一般的模式来组织内容的；相反，本书是在对困难估计的基础上、在所要求的认识水平上、在众多作文课的概论提纲基础上提出的一种合理的教学顺序。

本书为了达到它的教学目的，安排了以下几个主要方面的内容：

1. 在篇幅不等、难度逐渐增加的各章节中，选用了一些容易理解且富有吸引力的、包含古典和现代内容的各学科文章。
2. 全书十五章的每章开头都有详细介绍。它们提供了修辞和写作的基本方法。
3. 每章后面都由易而难地附设了一组组讨论题，它们是阅读理解和写作方面的练习题。
4. 每章都有一个简要的词汇表，明确了用来讨论文章风格和方法的各种重要的词语。
5. 每篇选文前面都有一篇有助益的说明，它提供了关于作

者的重要的传记材料，给读者指出了需要注意的有关作文的要素。

假如学生明确并进一步掌握了文章开头的思路 and 有效的写作方法，那么学生的写作能力就会比现在要大大提高。那么这本书也就算是获得成功了。总之，思考是一种基本的需要，哲学家汉纳·阿伦特称它为“推理的需要”。而写作也是一种需要，是社会和职业需要的一种有力的技能。思考和写作这两种活动对每个人来说都不应该是陌生的；实际上我们在日常语言中常常用到本书所讨论和阐述的修辞、方法。很显然，要想学好写作就得有意识地掌握这些历史悠久的原则和方法。这是每个要求学习写作的人所必然面临的一种教学内容。不过写作活动并非都是在掌握了基本的写作技巧之后才开始的。很简单，它是随着人类某些更基本、更广泛的活动——渴望亲自去思考和迫切说出具有某些含义的话——而开始的。

译本序言

张寿康

学生作文属于练习性写作，练习性写作，有教与学的种种活动的内容。各国学生在作文方面存在很多教学上的共同性的问题。如学生怕作文，觉得没内容可写；即使有内容，但思路凌乱，不知从何处着笔，握笔在手久久开不了头；等开头以后又文思枯竭，不知如何展开。面对如何培养和提高学生的写作能力的教学问题，各国的学者、教师都在探讨。国外不少学者、教师为此从不同的角度编写了许多不同体系的写作教材，其中有一些是值得我们借鉴的。

本书是美国一本颇受人们重视的写作教材(就内容来说指普通文章的写作)。作者唐纳德·麦奎德和罗伯特·阿特温，一位是纽约大学昆斯学院的英语教授，一位是拉特格斯大学的文学兼写作教师。他们对写作的规律特点都有专门研究。他们从写作活动中的大脑功能特点出发，主要根据写作和思维的关系提出了一套写作思维训练的体系。这是值得我们借鉴的一本书。

正如本书作者所说，思考是一种基本需要，而写作也是一种需要，是社会和职业需要的一种有力的技能(见原著序言)。基于这种重要性，人们要学会思考和文章写作。写作是一种以语言为工具，调动观察、记忆、思维、想象等大脑功能反映客观事物的综合实践活动。它要求作者“伫中区以玄览，颐情志于典坟(陆机《文赋》)”，即从生活观察和书本阅读中撷取材料，进行分析思考，深刻认识客观事物的本质特征以及与其他事物的关系。在此

基础上进行联想、想象和推断，然后再通过各种表达方式将文章各部分内容展开。也就是说，写作与思想材料的储备和心理能力有密切关系。一般来说，心理能力即智力。大脑有四个功能区，即直觉功能区、记忆功能区、判断功能区、想象功能区。这四个功能区的功能即心理能力，而思维判断(即思考)居于核心地位(详见拙文《写作心理能力的培养·序言》，1985年北京出版社)。整个写作过程都有思维活动参加，写作水平的高低和思维能力的水平有着直接的关系。有些学生写作水平不高，这跟他们不会撷取材料，对问题缺乏分析判断有关。本书作者按照写作中大脑思维活动的几个基本方面组成各章的学习内容。它引导学生根据题目以及关键性词语去展开联想，根据对生活的观察去进行推断，在分析具体事物的基础上去进行抽象概括；它教给学生通过下定义、分类、举例等方法使对问题的说明和阐述更加清晰，通过比较、对比和类比等方法将问题拓宽，深化；它还告诉学生怎样通过描写、叙述、交代事物发展过程和因果关系将文章展开，以及怎样提出自己的观点和主张。本书作者将同写作活动密切相关的各种思维活动方法的训练作了系统的安排，这对于学生开拓思路，加强分析能力和认识能力，使思维条理化以至提高写作水平都是直接有效的。

捷克大教育家夸美纽斯(1592—1670)在他的著作《大教学论》的扉页上明确写出该书的写作目的是为：“寻找一种教学方法，使得教员因此可以少教，但是学生可以多学。”我国杰出的语文教育家叶圣陶(1894—1988)也说过：“教是为了达到不需要教”、“最终目的：自能读书，不待老师讲，自能作文，不待老师改。教师之训练必须作到此两点，乃为教学之成功。”因此教学活动的进行总要考虑其效果如何，这是任何一个教育工作者，包括教师、教材的编者以及研究工作者都要考虑的问题。而教学要想达到“教师少教，学生多学”和“自能作文”的境界，那就

要按照学生的认识和习得规律，合理安排教学活动，采取科学的方法。本书的著者在各章训练程序的安排以及学习方法的确立上进行了精心的设计。它的安排是：1.学习有关知识理论；2.阅读范文；3.思考讨论问题；4.练习写作。这种程序要求学生在明确任务、学习知识理论的基础上通过阅读范文来印证、理解；在思考讨论、对知识消化掌握的基础上又通过写作实践来加以运用。整个过程有理论学习，有分析阅读，有练习运用；有独立思考，有讨论交流；从理解到实践，从模仿到创造；由易到难，由简到繁，有利于学生循序渐进，逐步提高。这不失为一种科学化的途径。

本书各章的组成是很有特点的。

一、有关理论、知识的概述富有指导性。学习写作要掌握有关的理论、知识概念，这十分重要。只有概念清楚，才能采用正确的方法去进行实践。特别对大中学校的学生，他们已有初步的写作实践基础，要想进一步提高必须要有正确的理论、知识作指导。本书各章都编排有关于某种思维方法特点的概述，它给学生明确了实践的方向，指出了具体的方法。

比如在《下定义》一章，作者明确指出对事物的定义分有词典上的定义、限定的定义以及有引申意义的定义。作者分别对这三种定义加以解释并说明它们的用法。又比如在《因果分析》一章，作者提出了构成因果关系的四种情况：1.单一的原因导致单一的结果；2.单一的原因导致多样的结果；3.多种原因导致单一的结果；4.多种原因导致多种结果。这些概念的阐述对学生实践和运用写作思维的方法是具有指导意义的。

二、选文内容新颖丰富，具有示范性。思维是一抽象事物，光是通过理论的学习还不能真正领会，而理论是鱼，范文是水，理论没有范文就活不起来，在运用时还会出现困难。因而必须结合感性认识，联系具体文章，通过对文章的阅读分析来理解前面

所述理论，从而指导实践。阅读分析实际上是理论指导实践的中间桥梁，这种桥梁作用是有实效的，不容忽视的。本书所选文章内容广泛，从对火星人的剖析到对土拨鼠冬眠的介绍，从对亚布拉罕·林肯形象的描绘到对残疾人海伦·凯勒黑暗中生活的叙述，从法西斯分子屠杀犹太人到三哩岛核能工厂爆炸，从格拉西姆体育馆到西部电影的传奇人物，天文地理、风土人情、自然生物、道德文化各方面内容都涉及到了。它们不仅从内容上可以丰富学生的知识，开扩他们的眼界，而且从表现形式上很有示范性。它们具体体现了所在章节阐述的知识概念。比如《分类》一章中的《休斯顿的酒店》一文，就是通过分类的方法介绍了休斯顿的几种类型的酒店，使读者了解那里的社会民情和生活习惯。又比如《什么人害怕数学？为什么害怕？》一文就是用因果分析的方法展开文章的。《青年人和老年人》一文就是通过对比的方法来写的。本书不仅精选了这些新颖的文章，而且在选文前面还简要介绍了该文作者的生平和写作风格、特点。这些对于学生理解各章阐述的理论知识以及进行模仿练习都是十分有帮助的。

三、各类练习的设计富有启发性。本书每章都安排有练习。练习一般是三组，前两组是引导学生对范文语言、结构和技巧的思考分析，后一组是对进一步讨论和写作练习提出的几点建议。

在学习范文的练习方面，教材很注意启发学生思考，有意识地引导他们结合文章的用词和结构、技巧去领会文章的内容和作者的写作意图、态度倾向以及思维方法。比如《休斯顿的酒店》一文的安排主要是学习范文的分类方法。文章后面提出的思考题有：“作者对休斯顿酒店的分类原则是什么？他提出了几种酒店类型？从文章表达来看作者对哪一种最感兴趣？作者写酒店的目的是什么？他对所描绘的各种酒店都是什么态度？”问题提得颇具匠心，十分细致。练习题还要求学生从文章的每段中选一个细节，说明它怎样显示了这类酒店的特点，从而使分类更加清楚。

在写作练习方面，教材主要是启发学生在学习范文、掌握有关的写作思维方法的基础上进行模仿，实践。同是上段所说的那篇文章，它要求学生在自己所在城市选择一组公共场所，如公园、剧院、游乐场、餐馆、学校等进行细致分类并说明哪类场所是哪一阶层的人常出入的，通过描述显示出这个城市的面貌特点。

从这本教材的内容、练习的编排来看很注意文章写作技能形成的过程和科学规律，它既抓住了写作活动本身的特点，又重视学生学习写作技能的心理规律。这本教材对于大中学校学生写作学习，对于从事语文教学特别是写作教学的教师和文章写作学的研究者都有一定的参考价值。

本书的译者之一吴其馥同志潜心研究文章写作和语文教育学多年，翻译过不少有价值的外国语文教育著作。由她和陆玉珍、刘健、吴康茹、孙志信、王霄梅五位同志翻译的这本很有特色的书，译笔流畅，保留了原著的写作风格，相信它会使广大学生、教师和一般语文学习者得到实际的效益，这本译著一定会受到读者欢迎。是为序。

1990年5月

目 录

第一部分 开 头

第一章 用词语激活思想.....(3)

选文之一：《黑色这个词》(兰斯顿·休斯).....(9)

选文之二：《左和右》(蓓蒂·爱德华).....(12)

选文之三：《脏物》(特伦斯·麦克劳克林).....(15)

选文之四：《选自〈日记〉》、《选自〈伍尔顿〉》(亨利·

大卫·索罗).....(18)

第二章 构成隐喻.....(21)

选文之一：《我们靠隐喻生活》(乔治·莱考夫).....(30)

选文之二：《格拉姆西体育馆》(爱德华·霍格兰).....(37)

选文之三：《易激动的大脑》(D·H·劳伦斯).....(40)

选文之四：《世界最大的膜》(刘易斯·托马斯).....(41)

第三章 观察与推断.....(47)

选文之一：《目瞪口呆》(安妮·迪拉德).....(53)

选文之二：《对火星人的剖析》(艾萨克·阿西

莫夫).....(55)

选文之三：《聪明的汉斯》(埃米莉·哈恩).....(61)

选文之四：《在时间废墟里的足迹》(玛丽·利基).....(68)

第四章 抽象和具体.....(76)

选文之一：《总是错》(伊索).....(82)

选文之二：《狼和小羊》(查尔斯·亨·贝内特).....(83)

选文之三: 《论道德》(琼·迪迪奥恩)	(85)
选文之四: 《印象的世界》(海伦·凯勒)	(89)
选文之五: 《六十年代的儿童》(埃伦·古德曼)	(93)
选文之六: 《第二次世界大战》(欧尼·派尔)	(97)

第二部分 使意思清晰

第五章 定义.....(107)

选文之一: 《什么是马》(查尔斯·狄更斯)	(113)
选文之二: 《燔祭》(布鲁诺·贝特海姆)	(117)
选文之三: 《恐惧和担心》(卡伦·霍蕾)	(123)
选文之四: 《西部电影: 传说与传奇人物》(皮特·休 姆斯)	(126)

第六章 分类.....(135)

选文之一: 《休斯顿的酒馆》(拉里·麦克默特里)	(140)
选文之二: 《谁在第三个线》(洛克威尔·斯坦鲁斯 德)	(142)
选文之三: 《四种读书方法》(唐纳德·霍尔)	(147)

第七章 举例.....(154)

选文之一: 《百分之百的美国人》(拉尔夫·林顿)	(158)
选文之二: 《对毕业生的讲话》(伍迪·艾伦)	(162)
选文之三: 《眼睛语言》(弗洛拉·戴维斯)	(167)
选文之四: 《我记得.....》(乔伊斯·梅纳德)	(171)

第三部分 发现相似点

第八章 比较和对比.....(181)

选文之一: 《青年人和老年人》(亚里斯多德)	(188)
------------------------------	-------

选文之二:《哥伦布和月球》(汤姆·沃尔夫)	(193)
选文之三:《电视和阅读》(玛丽·温)	(198)
选文之四:《疾病的修辞学》(苏珊·桑塔格)	(207)
第九章 类比	(217)
选文之一:《两尊塑像》(伊丽莎白·凯蒂·斯坦顿)	(222)
选文之二:《大马哈鱼的天性》(威廉·汉弗莱)	(225)
选文之三:《在高空的普鲁夫诺克和在电视机前的普鲁夫诺克》(迈克尔·阿伦)	(229)

第四部分 发展的顺序

第十章 描写	(239)
选文之一:《关于亚布拉罕·林肯》(纳撒尼尔·霍桑)	
《关于亚布拉罕·林肯》(爱德华·狄西)	(246)
选文之二:《象人》(弗雷德里克·特里维斯)	(250)
选文之三:《约斯米特瀑布》(约翰·米尔)	(254)
选文之四:《蛾之死》(弗吉尼亚·沃尔夫)	(257)
第十一章 叙述	(262)
选文之一:《绿沼中的野人》(马克辛·宏·金斯敦)	(270)
选文之二:《在黑暗中》(内尔·比尔)	(274)
选文之三:《一个奴隶怎样成为一个人》(弗雷德里克·道格拉斯)	(278)
选文之四:《一次绞刑》(乔治·奥维尔)	(284)
第十二章 过程分析	(292)
选文之一:《怎样建立写作风格?》(库尔特·伏尔古特)	(297)
选文之二:《绘画的自然方法》(基蒙·尼科莱特斯)	(303)

选文之三:《土拨鼠的冬眠》(艾伦·迪伏).....(310)

选文之四:《怎样做一个查号话务员助理》(弗朗·莱布维茨).....(313)

第十三章 因果分析.....(318)

选文之一:《三哩岛》(巴里·康门纳).....(323)

选文之二:《“为什么体型纤瘦就是时髦”》(安妮·霍兰德).....(327)

选文之三:《对于性的过分重视》(伊丽莎白·珍妮威).....(331)

选文之四:《什么人害怕数学?为什么害怕?》(希拉·托拜厄斯).....(336)

第五部分 提出主张

第十四章 辩论.....(349)

选文之一:《死刑》(威廉·F·巴克利).....(359)

选文之二:《男女性别间的争斗》(梅格·葛根).....(362)

选文之三:《商品宣传》(克里斯托弗·拉希).....(367)

第十五章 说理.....(373)

选文之一:《国王的新条款》(莫比尔汽油公司).....(379)

选文之二:《一个无脸人的请求》(米克·瑞依可).....(384)

选文之三:《索杰娜·特鲁斯:我不是一个妇女吗?》
(弗兰西斯·迪·盖格).....(388)