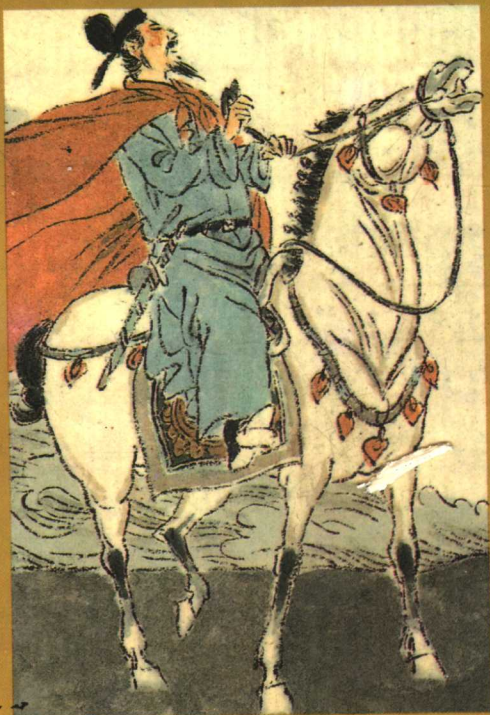




中国文学故事大观 ①



中国文学故事大观 ②

曹余章 主编

少年儿童出版社



责 任 编 辑 俞沛铭
责 任 校 对 王 曙
责任技术编辑 史建平
美 术 编 辑 吴列平

中国文学故事大观

曹余章 主编

戴红杰 任至昌 周 春等 插图 简 毅 装帧

少年儿童出版社出版、发行

(上海延安西路1538号)

邮政编码 200052

新华书店上海发行所经销

商务印书馆上海印刷厂排版 江苏丹阳人民印刷厂印刷装订

开本787×1092 1/32 印张49 插页14 字数922,000

1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

印数1—15,000

ISBN 7-5324-2748-X/I-1202(儿) 定价: 64.00元(精)

115 “天下独步”的散文家

——王禹偁的《待漏院记》

宋朝开国后，宋太祖赵匡胤削平各割据政权，五代十国的分裂局面宣告结束。北宋王朝采取中央集权制，政治局势比较安定，经济也有了恢复和发展。

但在北宋初期，晚唐五代的柔靡文风还占据着文坛。一些宫廷文人在公事之后，互相诗歌唱和，内容贫乏空洞，不过是搬弄一些词藻典故，甚至晦涩得使人无法理解。他们把这些酬唱的诗编成一部《西昆酬唱集》，后来就把这种诗体称为“西昆体”。

于是，又有一些正直的士大夫提出了改革诗风文风的呼声。

首先倡导改革文风的是散文家王禹偁。

王禹偁，字元之，济州巨野（今属山东）人。出身贫家。父亲靠磨面维持一家生计。禹偁自小聪敏好学。八九岁时，有一次他送面粉到济州团练推官毕士安家。毕士安正在教子弟做诗。他见王禹偁生得伶俐，又听说这孩子也在学诗，就说：那你就以“磨面”作为题目写首诗吧。

王禹偁不加思索，就吟了一首五绝：

但存心里正，无愁眼下迟。

若人轻着力，便是转身时。

这首诗写的是磨面。但不难看出，实际上是以磨面做比喻，讲存心正直的人不愁眼前的起步困难；只要有人出力支持，就有出头之日。

毕士安见他小小年纪，就这样敏捷地做出含意双关的诗，十分高兴。当场就表示要收王禹偁做门生。以后又让他跟子弟一起读书学习。

王禹偁勤奋好学，进步神速。二十九岁时，他上京考取进士，当了兩任地方官。当时他的文名已经很高，每有新作，远近传诵，宋太宗也喜欢他的文章，称赞说：“王元之的文章，当今天下独步（‘独一无二’的意思）！”后来，召他进京，提拔他为右拾遗，入值内史馆。由于他直言敢谏，后来又调他任大理评事。

王禹偁在写作上主张言之有物，反对五代的浮靡文风。提出要继承韩愈、柳宗元、杜甫、白居易的传统，所以，他的散文内容充实，说理有力。著名散文《待漏院记》就是他的代表作。

文中说，他在大理寺（司法机构）的时候，每天天未亮，满朝大臣都要到宫门外等待上朝。按照当时制度，宰相上朝前先在待漏院休息（漏：漏壶，古代计时的工具）。王禹偁

设想，宰相们在待漏院等待上朝前，他们的脑子里想的是什么呢。

《待漏院记》里刻划了贤相和奸相的两种形象，他们在待漏院里各有不同的想法：

贤相所想的是：怎样使百姓安宁，怎样使战争平息，怎样开垦荒芜的土地，怎样推荐在野的贤人……忧心忡忡，等待天明入宫，奏明皇帝，使皇帝采纳他的意见。

奸相所想的是：怎样排斥有私仇的人，报答有恩的人，怎样把金钱美女、车马器玩弄到手。依附我权势的，怎样提拔他们；直言谏诤的人，怎样贬谪他们……私心重重，假装瞌睡。等天明入宫，向皇帝进谗，使皇帝受他迷惑。

文章用强烈的对比，认为前一种人位居百官之上，享受优厚的俸禄，那是应该的；而后一种人该把他打入死牢，流放远地。文中最后说：

是知一国之政，万人之命，悬于宰相，可不慎欤！……

他还希望朝廷把他这篇文章写在待漏院壁上，以告诫这些执政大臣。

王禹偁责人责己都很严格。他负责为皇帝起草诏令时，有一道诏令是褒奖封赠降宋的西夏国王李继迁的。李继迁知道诏令是王禹偁起草的，派个使者来见王禹偁，说：“敝国国王对先生文章学问十分钦佩，敬送上骏马五十匹，愿与先

生结为朋友。”

王禹偁严肃地回答说：“将军深明大义，归顺本朝，是天下人之福。我奉命草诏，是分内的事。承赐名马，一匹也不敢领受，请全部带回。”

像王禹偁这样正直廉洁的官员，当然常常会得罪皇帝和执政大臣们，因此，他曾被定为“讪谤朝廷”的罪名，三次被贬谪外州。最后一次贬谪到黄州。所以人称“王黄州”。

他对三次被黜并不后悔，他曾写了一篇《三黜赋》（黜就是贬谪），赋中写道：

屈于身兮不屈其道，（人可以屈辱而道义不能屈辱）

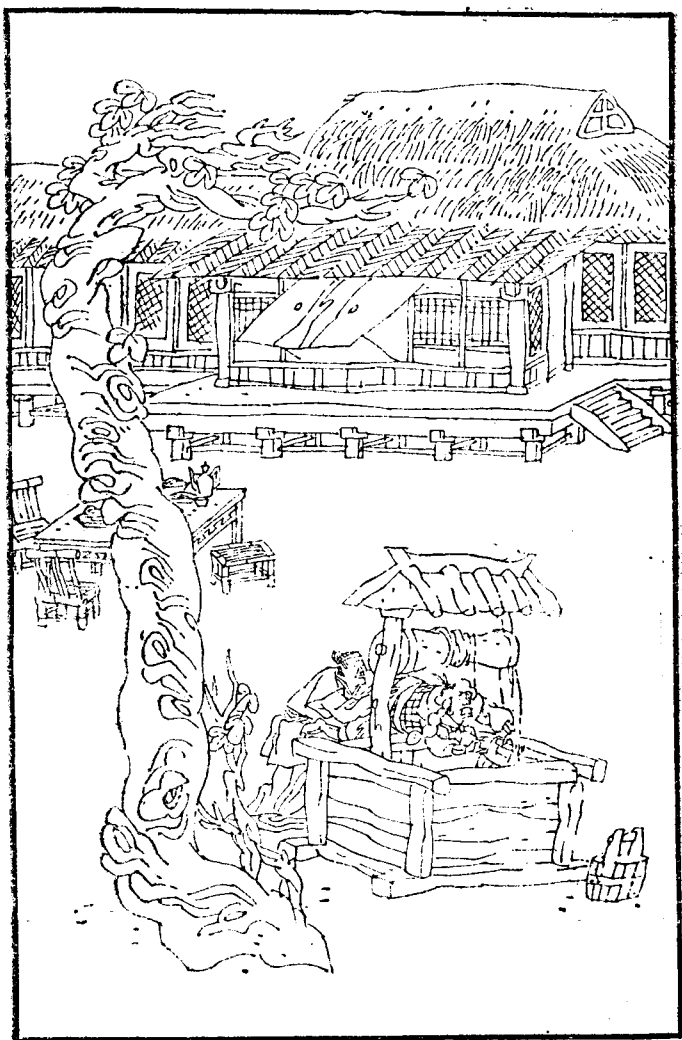
任百谪而何亏！（任凭贬谪百次也于心无愧）

他在黄州写的一篇《黄冈竹楼记》，写竹楼的山水胜景，充满诗情画意，也是古代散文中的名篇。

王禹偁的诗文，充满了爱国爱民的感情。当时，北方辽国逐渐强大，常仗着兵强马壮，侵扰宋朝边境。辽兵烧杀抢掠，飘忽不定，给人民造成很大的灾难，但宋朝边防空虚，无力抵御，王禹偁对这种现象，十分担忧。

他写了一篇《唐河店姬传》，歌颂了边境地区百姓机智勇敢杀敌的故事：

唐河店是个小镇，距离常山郡（今河北唐河南）约七里。靠近宋辽边境，辽兵常到镇上来吃喝休息，不以为怪。辽兵



入侵后，开始防卫。太宗中期，有一老妇人独自留在镇上。辽兵来到她家，把马系在门外，手执弓箭，到她家坐定，叫她到井里汲水喝。

老妇不声不响，拿起打水绳子和盛水的瓦罐，走到井边，把绳子吊到井里，又停下来，回头对辽兵说：“绳子太短，我年老力衰，实在够不着。请大王（指辽兵）自己来吧。”

辽兵把绳子系在弓梢上，俯着身子向井里汲水。老妇突然从辽兵身后奋力把他推下井去，自己骑上马赶到常山郡报告。辽兵的盔甲还留在马上。常山吏民见了，都称赞老妇人的勇敢。

王禹偁借这个故事来说明边境兵民，骁勇善战，他们为了保卫家乡，有同仇敌忾的精神。现在精锐的兵都留着保卫京师，边境上都是老弱的客军，不发动当地兵民，怎能防御敌人呢？

王禹偁的诗也很有特色。他崇拜李白、杜甫、白居易，特别受白居易影响比较大。他的诗中常常表现对人民的赞美和同情。他在贬谪商州任团练副使时写了五首《畲田词》（畲，音 shē，播种前烧草灰肥田），就是赞美山地人民劳动的组诗。如第四首：

北山种了种南山，相助力耕岂有偏？
愿得人间皆似我，也应四海少荒田。

有一回，他仿效白居易的风格，写了一首《春居杂兴》，

两株桃杏映篱斜，壮点商州副使家。
何事春风容不得？和莺吹折数枝花。

他的儿子嘉祐读了后说：“杜甫曾有诗句‘恰似春风相欺得，夜来吹折数枝花’。父亲的诗中后二句和杜诗太近似，似乎该换两句？”

王禹偁听了十分高兴，说：“我倒不记得杜甫有这两句诗呢！我的诗能和杜诗相近，说明我学诗大有进步，何必把它换掉！”

说着，他提起笔来在诗后题上两句：“本拟乐天（即白居易）为后进，敢期杜甫是前身！”（本来只想效法白居易作他的后辈，没有想到杜甫是我的前身）写完他把笔一搁，哈哈大笑起来。

王禹偁于48岁死于蕲州任上，他的文学主张被范仲淹、欧阳修、王安石等继承发展，后来逐渐形成了宋代的古文运动。

116 似曾相识燕归来

——晏殊、晏几道的词

在诗风、文风开始改革的北宋初期，词的创作也开始发展起来，但早期的词人还没有完全脱离五代词风。受冯延巳、李后主的影响比较深，像早期词人晏殊，就是这个时期的代表。

晏殊，字同叔，抚州临川（今江西抚州）人，自幼聪慧过人，七岁能作文完篇。十几岁时，经人推荐以神童资格进京参加进士考试，同时应试的举子有一千人，比晏殊年龄大得多，有的连须发都白了。晏殊在这些人中毫不胆怯，镇定自若地提起笔来，很快完了篇。

过了两年，宋真宗亲临御试。晏殊展开试卷一看，发现试卷中一篇赋的题目他正巧写过，就跪下说：“启奏陛下，这篇赋题，臣在十天前刚写过一篇，不敢欺罔，请陛下另出一题。”

真宗见他小小年纪有这样正直不取巧的作风，十分赞赏，就用别的题目让他另写一篇，当即中选，并命晏殊担任秘书省正字，还让他在秘阁继续读书。

因为晏殊年小，宋真宗特为叮嘱和他一起任职的老臣观察晏殊的日常生活。当时留在史馆秘阁的年轻官员，大多在公务之暇嬉游宴乐，只有晏殊每天认真读书，从不参加游乐。

那老臣如实向真宗奏报，真宗当众表扬了晏殊谨慎持重，任命他担任东宫官员，并当面告诉他任命他的原因。晏殊回奏说：“臣不是不喜游乐宴饮，只是因为家贫无钱。如果有钱，一样会参加宴游的。”

真宗更加赞赏晏殊的诚实，一再提拔重用。

宋仁宗刚即位时，太后临朝听政，晏殊继续受到重用，但因晏殊为人刚正不阿，有时也触怒太后，曾被贬职出任应天府尹（在南京）。

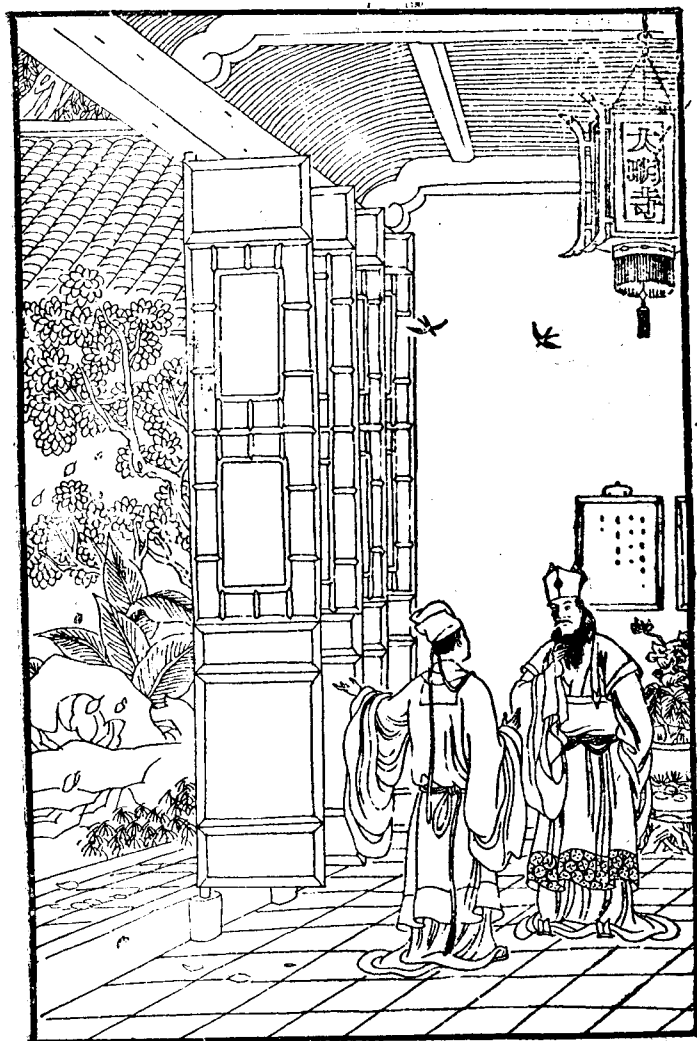
晏殊在应天府时，有一次路过扬州，在著名的大明寺休息。大明寺环境幽雅，到这里的诗人墨客，常有诗词题咏。寺里设有“诗板”，供游人题诗。

晏殊来到诗板前，闭起眼睛踱着方步，派小吏把诗板上新题的诗读给他听，并吩咐只读诗句不要讲明作者官职姓名。那小吏一一读下去，晏殊听了，有的不加评论；有的只读了一半，晏殊就摇手示意不必再读下去。

一会，小吏读到一首诗，晏殊点头称赏，问：“这首是谁写的？”

小吏回答说：“署名王琪，是江都县尉。”

县尉是负责缉捕盗贼的知县助手，与晏殊地位相差很大，但晏殊不问职位高低，马上派人备马把王琪请来。



晏殊邀王琪一同饮酒，谈诗论文，十分投合。酒后，两人一起在寺外散步。当时正是晚春季节，地上已落花零落。晏殊说：“我性好吟诗，脑子里常常酝酿着诗句。偶然得到一佳句，接不了下句，甚至过了几年还想不出来。”他指着满地落花说：“比如，我曾有一句‘无可奈何花落去’，至今还对不出下联。”

王琪沉吟一会说：“下联用‘似曾相识燕归来’，相公以为如何？”

晏殊一听，连连点头称好。

后来，他用这两句补足一首词，词牌名《浣溪沙》，全词是：

一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西
下几时回？ 无可奈何花落去，似曾相识燕归
来。小园香径独徘徊。

这首词确是晏殊的传世名作。王琪后来是晏殊幕府的诗友，曾任馆阁校勘。晏、王两人宾主相得，经常在一起饮酒赋诗。至于“似曾相识燕归来”一句，是否王琪所对，就无从查考了。

“无可奈何”一联之所以有名，不但因为它对偶工巧，构思新颖，还由于它蕴含着一种人生哲理：宇宙中任何事物都是有盛有衰，这就像花落一样，是无可奈何的事；值得眷恋的往事虽然可能重现，但也像旧燕归来一样，只是“似曾相

识”罢了。

晏殊特别喜爱这一联警句，他把它重复使用，写进一首题为《示张寺丞(张先)王校勘(王琪)》的七律里。原诗是“元已清明假未开，小园幽径独徘徊。春寒不定斑斑雨，宿醉难禁滟滟杯。无可奈何花落去，似曾相识燕归来，游梁赋客多风味，莫惜青钱万选才。”(末联意思是指自己幕府里文人才华出众，他将不惜重金选出最好的人才。)

后人认为，“无可奈何花落去”这一联，是极好的词的语言，和《浣溪沙》整首词也很融合；把它放在七律诗里，反而显得软弱平淡了。所以欣赏这一联的读者，大多只知道它是《浣溪沙》的句子而不知道还有那首七律。

晏殊还有一首《蝶恋花》，也是很负盛名的词。

槛菊愁烟兰泣露，(菊花在烟雾笼罩下含着愁，兰

花上的露珠似在流泪)

罗幕轻寒，燕子双飞去。(帘幕中已觉微寒，一双

燕子从屋里飞出去)

明月不谙离恨苦，(月亮不懂得人们离别的悲
苦)

斜光到晓穿朱户。(一抹月光到天晓还斜照着朱
门)

昨夜西风凋碧树，(昨夜西风吹得树上绿叶纷纷
凋落)

独上高楼，望尽天涯路。（独自登上高楼，举目
遥望天边的道路）

欲寄彩笺兼尺素，（想用彩色的诗笺再捎上书信）

山长水阔知何处！（山高水长又不知寄往何处）

这一首写离愁别恨的词，情致含蓄，境界寥阔，历来受人喜爱。特别是“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”几句，被人借用来表示在艰难环境中执著追求自己的理想境界，成为传世名句。

晏殊一生高官，过着富贵的生活。但他的诗词中，没有浓艳华丽的词藻。有一次，他看到有个诗人写的《富贵诗》，里面有两句是：“轴装曲谱金书字，树记花名玉篆牌”。

他看了微微一笑说：“像这样的诗句，简直是乞儿（即乞丐）相，哪里是什么富贵诗。要写富贵不能有金玉锦绣这类描写，只应写出一种气象。像‘梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风’，穷人家有这样的景致吗？”

晏殊所说的“梨花院落溶溶月”，是他一首《无题》诗里的一个诗句，全诗是这样：

油壁香车不再逢，峡云无迹任西东。

梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。

几日寂寥伤酒后，一番萧索禁烟中。

（禁烟，清明前一天叫禁烟节）

鱼书欲寄何由达，水远山长处处同。

晏殊官至宰相兼枢密使，同时代的名臣如范仲淹、欧阳修都受他提拔重用。但他为官清廉，不治产业。在他去世以后，家庭逐渐贫困下来。

他的幼子晏几道，字叔原，也是北宋著名词人。和晏殊并称“二晏”。晏几道少年时期过着宰相家的富贵生活，家道贫困后，弄得衣食供给都有困难，他没有靠父亲的关系去谋官做，也没有放弃自己的文学爱好去学应科举的文章谋取功名。跟别人交往，别人怎样对不起他，他也不记恨。他信任别人，从不怀疑人家会欺骗他。

晏几道家里很穷，但藏书很多，每搬一次家，别的可以丢掉，但这些书还得全部搬家，他妻子厌烦地说：“这就像叫花子搬漆碗一样！”

他回答妻子说：“希望你和我一起用这只漆碗，用到头白吧！”

在晏几道的词里，大多是对失去欢乐的回忆和感伤。他在年轻时曾经和一些歌女交往，并且对她们产生了真挚的感情。有一次他在朋友家见到一个歌女小蘋，美貌善歌。后来这些朋友死去或老病了，小蘋也不知下落。晏几道一直想念着她，为她写了一首《临江仙》：

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却
来时，落花人独立，微雨燕双飞。 记得小蘋
初见，两重心字罗衣，琵琶弦上说相思。当时明
月在，曾照彩云归。