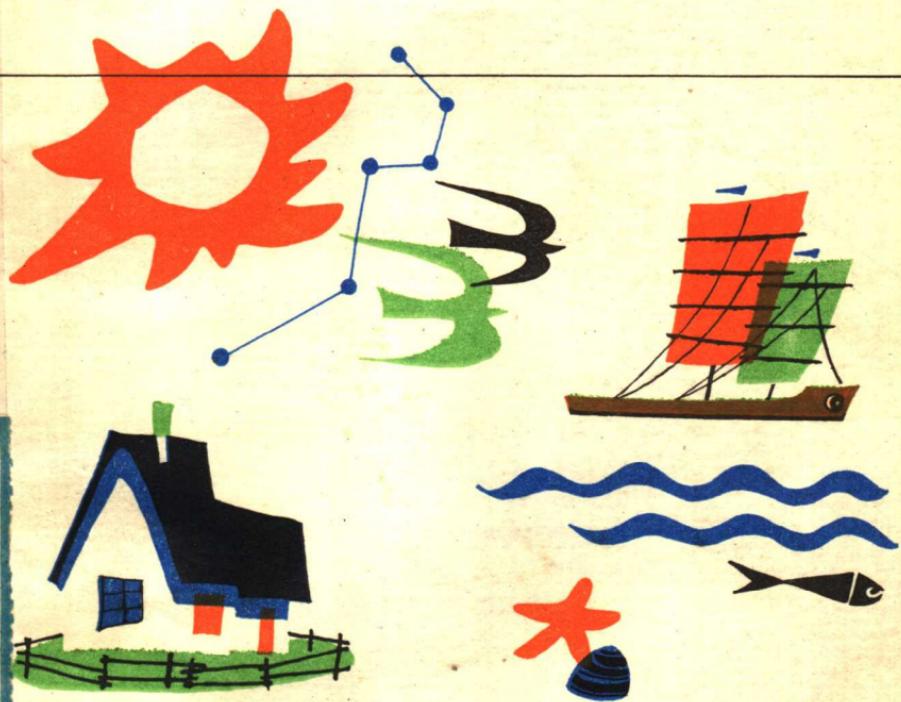


语文知识读物

谈写作

Tan Xiezuo



谈 写 作

张晓林 张德明 著

陈 敦 谢 颖 插图

陆震伟 装帧

少年儿童出版社出版

(上海延安西路 1538 号)

新华书店上海发行所发行

上海市印刷十二厂排版 儿童印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张4 字数80,000

1984年7月第1版 1984年7月第1次印刷

印数1—280,000

统一书号：R 7024·186 定价：0.34元

前　　言

少年朋友们，你们一定常常想着你们的未来吧，长大了准备干什么呢？科学家，作家，教师？医生，演员，工程师？农民，营业员，战士？不管将来干什么工作，我们想，你一定离不开写作的。真不能想象，生活中没有写作怎么行！你要写科学论文、文艺作品、课堂教案、病理分析、实验报告……，且不说你的职业需要写作，单就你想留下生活的记忆，向亲朋表达自己的情感，汇报自己的工作的日记、书信，也离不开写作呀。可以说，“四化”和生活是离不开写作的。

要使自己的文章写得有思想，有内容，有条理，有文采，不是一件容易的事。那么，它有没有规律呢？我们说有的。就象体操、绘画、游泳、拉小提琴一样，都是有规律可以遵循的。我们应该努力学习，掌握这些规律。

怎么学呢？

多阅读好作品。多多阅读古今中外的好作品，看看人家是怎么写的。那么，你们将会在优秀的作品中吸取到有益的营养。

多积累生活。从现在起就做生活的有心人，留心生活中的各种事情，各种人物。你脑子里的东西装多了，你的文章才能写得充实。

多实践多写。不写怎么行呢？说和写毕竟不是一码子事

目 录

一、绪论篇	电棒与拐杖	1
	寒暑表·蜜蜂·钉子	3
	读书破万卷,下笔如有神	4
	拳不离手,曲不离口	7
	“草圣”观剑和“本本先生”	10
二、材料篇	作者的“空气”	13
	要金条,不要黄铜	15
	王安石毁稿	18
	正午牡丹和胸有成竹	21
	凡尔纳的写作公司	24
三、主题篇	以意为主,立意为上	28
	饭馆招牌的联想	30
	油然产生与不禁一颤	33
	精力的三分之一	36
	提高审题的本领	38
四、结构篇	讲究文章的结构	42
	给国王画像	45
	起句如爆竹,结句如撞钟	48
	陪衬·对比·重复	50
	陶铸同志的体会	52

一、绪 论 篇

电 棒 与 拐 杖

新华书店的叔叔阿姨告诉我们，在他们的柜台面前，经常有些少年朋友，以及他们的爸爸妈妈，来打听有没有指导少年儿童写作的书卖，他们希望我们为大家写一本这样的书。

这使我们想到：初学写作的同学，往往急于想了解一些写作技巧，学了好派用场。这种想法是可以理解的，也是合情合理的。

写文章，虽然没有固定的模式，但是，它毕竟是有规律可循的。初学写作的同学，一开始读些“文章作法”之类的书，了解一些写作的基本知识，懂得一些写作的基本方法，可以帮助自己少走一些弯路，减少盲目性，增强自觉性。对于这一点，现代著名作家朱自清曾经说过：“记得在中学校的时候，偶然买到一部《姜园课蒙草》，一部彪蒙书室的《论说入门》，非常高兴。因为这两部书都指示写作的方法。那时的国文教师对我们帮助很少，大家只茫然地读，茫然地写；有了指点方法的书，仿佛夜行有了电棒^①。后来才知道那两本书并不怎样高明，可是当时确得了好处。”可见，读些指导写作方法的书，是有好

① 电棒：即手电筒。

处的。它象“夜行有了电棒”一样，总比茫然地读，茫然地写强些。

但是，话又得说回来，如果一味钻在“文章作法”之类的书中，不去实践，不去勤学苦练，那也是无济于事的。为什么我们有些同学对写作的基本知识和方法背得头头是道，但是却写不出好文章来呢？除了思想水平、生活积累等原因之外，其中一条重要的原因就是没有用理论指导实践，没有将学到的知识转化为技能技巧。

茅盾先生告诉我们：“技巧不同于技术。技巧中包含技术，但掌握了技术不一定就有技巧。比方说，甲乙两人演同一个戏。观众认为甲的表演‘够味’，而乙演的‘不是那么一回事’。乙在演出中，并没有唱错一句，也没有走错一步；也就是说，乙的唱白和做工，都合规格。但尽管都合规格，可惜整个表演却缺乏神韵。合乎规格的唱白和做工，是技术；没有这技术，根本就不能上台；然而还须演得神韵盎然（也就是说，能把戏中人物的随时在变化的思想情绪，恰到好处地表现出来），这才算是有技巧。这一点技巧，是演员的丰富的生活经验，以及长期的艺术实践所积累的精湛的艺术素养等等的高度集中的表现。”茅盾先生虽然说的是艺术表演，但它与写作的原理是一样的。

从某种意义上来说，“文章作法”之类的书仅仅是帮助初学者学会走路的一根拐杖，当他刚刚起步的时候，对他扶一扶，撑一撑，也许会有些帮助；而他真正要走远路，还得靠自己独立行走。

我们这本《谈写作》的小册子，如果真正能起到一点电棒与拐杖的作用，作者也就感到无限的欣慰。

寒暑表·蜜蜂·钉子

什么是文章呢？文章就是客观事物的反映。这是谁都不难回答的。可是真正要写好一篇文章却不是那么轻松的。随随便便把文字拼凑在一起，写成一篇也许并不难，难就难在文章读起来是否有味道。作家秦牧在《艺海拾贝》中，有一篇文章叫《上味》，专论文章的“味道”。写文章也同做菜一样，取什么原料，取多少？何时调料，怎么调？火候怎样？给谁吃？对方口味如何？都是大有讲究的，因为精美的肴馔让人开胃，反之，让人倒胃。有人说，为文有三怕：一怕不新鲜，老生常谈惹人烦；二怕平又淡，索然无味催人眠；三怕不精炼，拖泥带水车轱辘转。为文还有四贵：一贵新，让人看了长精神；二贵奇，引人入胜着人迷；三贵深（内容深刻），发人深思动人心；四贵精，增减修补下苦功。

这么说，写文章应当说是难的。文章学也是一门科学，要掌握它也得有点傻劲和钻劲。南北朝时，大数学家祖恒之（祖冲之的儿子），在精力全部集中到数学里去的时候，连雷霆万钧的霹雳都听不到，有一次他在路上边走边思考问题，一头撞上了大官徐勉，竟然没有觉察。正因为他有这股傻劲，所以他在数学研究上作出了成绩。我们想，学习写文章也得有这么一股劲。

当然，上面所说的“傻”只是指钻研精神，并不是指“呆”。相反，写文章的人应该象寒暑表一样的敏感，他们应该及时将新生活、新思想传导给读者。这就要求他们象蜜蜂一样辛勤，勤动脑，时时想问题；勤动手，处处作笔记；勤动脚，常常作调

查；勤动笔，天天写不停，以自己的辛勤劳动换来丰硕的成果。他们还象钉子一样有挤劲，写作艺术的宫殿是有很多宝藏的，他们靠挤劲和钻劲来取得这里面的瑰宝。

德国哲学家黑格尔曾经讲过一件轶事：古希腊的哲学家泰利士抬头观望星辰，掉进一个坑里。有人嘲笑他说：能认识天上发生的事，却看不见自己脚下的东西。黑格尔针对那种嘲笑，说了一句含义深远的话：只有那些永远躺在地上，从不仰望高处的人，才不会掉进坑里。有志于让自己文章写好的同学，应当从这里得到启示，钻进去，一天两天，一月两月，一年两年，总会成功的！俗话说：“呕心沥血流大汗，功到迟早成效见”。只要我们注意观察生活，积累资料，博阅广学，具有丰富的历史知识、社会知识和自然科学知识，只要我们坚持不懈、勤于实践，我们的笔下就有可能出现佳篇妙作。

读书破万卷，下笔如有神

大家知道，著名的史学家吴晗，小时候是如何刻苦学习的吗？他读小学的时候就读完了《左传》^①和《资治通鉴》^②，并且能背诵这些书的许多章节。上中学时，他又读了《史记》^③等许多历史著作。他一生不断地读书，不断地写作，所以他给

① 《左传》：记载了我国春秋时期鲁国及其他诸侯国的历史，自公元前 722 年起，到公元前 464 年止。

② 《资治通鉴》：北宋司马光编纂的史书，记载了自公元前 403 年到公元 959 年的我国历史。

③ 《史记》：西汉司马迁纂。我国第一部纪传体通史。记事起于传说中的黄帝，迄于汉武帝，首尾共三千年左右，对战国、秦、汉的记载很详细。

我们留下了许多宝贵的史学著作和戏剧、杂文等作品。

中国古代就有这样的说法：“读书破万卷，下笔如有神”。读书和写作从来就有着密切的关系。一个人肚里的“货色”有一部分就是从书上来的，因为书是前人经验的总结，它能提供人们知识，也能让人们借鉴到古人的写作经验。所以读书多少与“货色”多少总是成正比的。“秀才不出门，能知天下事”，并不是说他会神机妙算，而是说他从书本上知道了天下已经发生的事。许多知名人士、学者、文豪都是十分重视读书的。蔡元培先生少年时就很用功读书，夏天蚊子多，晚上读书时，双脚被叮得痒痒的，他就找来一只空坛坛，把两只脚伸进去，这种办法很灵，果然蚊子咬不到他的脚了，他便专心致志地读起书来。他晚年回顾说：“自十余岁起……读到现在，将满六十年了，中间除大病和其他特别原因外，几乎没有一日不读书的。”

毛主席一生勤奋读书，更是我们学习的楷模。他的中南海故居，简直是书天、书地，卧室、办公桌、饭桌、茶几上，到处都是书，床上除留一个人躺卧的位置外，也全部被书占领了。他老人家到外地工作或视察时，也总是带着几箱子书，即使在他晚年生病的时候，也不肯放弃读书。他一生读了多少书，没法统计，对哲学、政治、经济、历史、文学、军事，以及各种自然科学的书籍，他无所不窥。他的文章写得那么博大精深，跟他这样勤奋地读书是分不开的。

历史上，曹操领兵作战三十余年，“手不舍书”，每天挑灯夜读，还告诫儿子曹丕，要趁年少时努力学习，要“思专”，有所长。诸葛亮早年耕读于南阳，“观其大略”，有独到的学习方法。东吴宰相步骘(zhì)，早年家贫，“种瓜自给，昼勤四体(白天劳动)，夜诵经传(夜里读书)”。正因为如此，曹操父子以及

诸葛亮等才能写出许多脍炙人口的好诗文。

我们要学习这些人的读书精神，让读书成为自己生活的一个必不可少的内容。

那么，怎样阅读才能有利于写作能力的提高呢？最好是将泛览和精读结合起来。泛览，就是“博采众家，取其所长”，我们可以拣各种各样形式的范文进行阅读，如记叙文、论说



文、说明文、应用文、诗歌、散文、小说、剧本，还可以选择一些自然科学的书进行阅读，丰富自己的知识。精读，就是重点挑选一批优秀作品，细细品味，认真领会，踏踏实实地从中吸取营养，甚至可以做些读书笔记。有许多优秀的篇章段落，最好还能背下来。俗话说：“熟读唐诗三百首，不会做诗也会吟”，时间长了，它能起到潜移默化的作用。对少年朋友来说，在老师的指导下，逐步地阅读一些古今中外的名著，是很有好处的。如果我们能结合自己写作的实际情况，有目的地有针对性地进行阅读，收获会更大一些。

拳不离手，曲不离口

要提高自己的写作水平，除了要多读多看之外，还必须多练。中国有句俗话：“拳不离手，曲不离口”，这就是说，要打好拳，必须不断地练习；要唱好歌，必须不断地练嗓子。写文章也是一样，不经常练习，要想提高写作水平，是很困难的，练习得多了，就会熟能生巧，得心应手。

毛主席说，你要知道梨子的滋味，就必须亲自尝一尝。写作是一门实践性很强的科学，有许多道理、许多知识讲起来很容易，真正做到它却很不容易，这就需要自己在不断的实践中领会它、掌握它。有些初学写作的同学比较怕练习，不愿写，其实你不多练，怎么来提高呢？谢觉哉爷爷讲得好：“只讲不写，将终于不会写，而我们的工作又需要写。那么，写罢！初学，一定写不好，不要怕丢丑，再来罢！功夫总是一步步进的，不可能一下跑得很远。”这是多么语重心长的教导啊！

那么，怎么来练习写作呢？

这使我们想起了达·芬奇①画蛋的故事：达·芬奇从小爱好绘画，父亲送他到当时意大利名城佛罗伦萨，拜名画家佛罗基奥为师。老师不是先教他创作什么作品，而是要他从画蛋入手。他画了一个又一个，足足画了十几天。老师见他有些不耐烦了，对他说：不要以为画蛋容易，要知道，一千个蛋当中从



① 达·芬奇(1452—1519)：意大利文艺复兴时期的美术家、自然科学家、工程师。

来没有两个是形状完全相同的；即使是同一个蛋，只要变换一下角度去看，形状也就不同了。比方说，把头抬高一点看，或者把眼睛放低一点看，这个蛋的椭圆形轮廓就会有差异。所以，要在画纸上把它完美地表现出来，非得下一番苦功不可。佛罗基奥还说：反复地练习画蛋，就是严格训练用眼睛细致地观察形象，用手准确地描绘形象；做到手眼一致，不论画什么就都能得心应手了。后来达·芬奇用心学习素描，经过长期艰苦的艺术实践，终于创作出许多不朽的名画，成为一代宗师。

画蛋是这样，写作也是这样。练习写作，完全可以从最基本的练起。很难设想，一个初学写作的人，基本功都过不了关，突然能写出一部长篇巨著来，就好比没有学过骑车的人，一下子能获得骑车竞赛的冠军一样，这纯粹是海外奇谈。

训练基本功可以多做些单项练习。比如：给你一个题目怎么去寻找材料；给你一些材料，怎么去提炼主题；以及叙述、抒情、描写、议论、说明的小品练习。这些单项练习熟练了，以后综合练习时就自由了。单项练习好比体操中的分解动作，连起来就是完整的一套节目。

写作要多练习，记日记也是个好办法。每天，把生活中印象最深的事情或感想有重点地记录下来，持之以恒，对提高自己的写作能力很有好处。日记，取材于现实生活，写的都是自己经历过的事情，容易写得具体，写得真实。它不受命题、内容的限制，不受文体的限制，可以从不同的角度去认识生活，使你有机会得到各种作文技能的训练。它可长可短，费时不多，却能每天练笔。它不但能培养自己严肃认真的写作态度，而且能锻炼自己坚韧不拔的精神。日记也是积累素材的好方法。

也许，有的同学会说：“天天写日记，哪有那么多东西好写？”其实，你只要留心观察，深入思索，生活中有许多东西都是可以写的。比如，可以写你自己所学、所做的：在这一天中从课堂里、社会上和家庭里学到的各方面的知识，参加了哪些有意义的活动；也可以写你自己的所见所闻：留心你周围发生了什么事，听到了什么有价值的消息；还可以写你的所想所感：观察生活、阅读书报、观看影剧引起的联想、感受等等。只要做有心人，可写的内容是很多的。

除了记日记之外，我们还可以经常为班级黑板报、墙报编写稿子，给亲戚朋友写写信，等等，这些都是练习写作的好机会。

有人统计过，鲁迅先生从一九二六年起到一九三六年逝世，平均每天都要写一千多字的文章。鲁迅先生终生没有放下他手中的笔，他成为一代文豪也就不是偶然的了。

“草圣”观剑和“本本先生”

我国唐代有个文学家、书法家，名叫张旭，诗赋颇有造诣，更善于书法，人称“草圣”。可是，他从不满足。有一次，他听说一位公孙大娘表演剑术，甚是高超，便欣然前往观赏。只见公孙大娘舞动双臂，扭转腰肢，双剑犹如两条玉龙，上盘下旋，寒光耀眼。“草圣”拍手叫绝。他回到住所，便根据公孙大娘的舞姿，改进书法，使自己的草书刚中含柔，柔中见刚。

这个故事告诉我们什么呢？告诉我们一切艺术都是互相吸收、互相促进的。书法可以受舞剑的启发，写文章就不可以受生活的启发吗？当然是可以的。只要我们平时善于观察，

善于思考，从生活中去吸收、借鉴一些技巧，也是完全可以的。比如我们听到救护车连续不断地发出“呜哇呜哇”的声音就会主动让路，听到“哗哗哗哗”的自来水在流淌的声音，就会关龙头。这是因为重复的响声对人们有警觉作用。从这里我们就可以得到启发，如果在文章中使用这种手法，不断地重复某样东西，不就可以加深对读者的印象，突出自己所需要的重点了吗？又如水果店里的货架后面往往装着大镜子，把货架上的水果都映照了出来，使人看了觉得水果店里堆着好多好多的水果，这对我们写作也是有启发的，我们可以用虚实结合的手法，用有限来展示无限，使背景更宽广，文章更深刻。再如一幅画，如果整个画面都画满了，反而不好看，这就启发我们写文章要有疏有密，读起来才有味……

当然，除了从生活中吸收借鉴以外，更多的还可以从前人的文章中学习借鉴，从而丰富自己的写作技巧。但是这样的借鉴和学习不能生搬硬套，应当在理解的基础上变为自己的东西，否则的话，不但写不好文章，反而会弄巧成拙。

听说有这么一则笑话：从前有位老夫子，是位教书先生，村上的人有什么事都去请教他。而他呢，专喜欢拿出书本来解决问题。有一次，有个人死了岳父，请他写一篇祭文。这位老夫子便拿出了《祭文大全》，从中抄了一篇给那人。那人一看，气得脸都发白了：“我死了岳父，你怎么咒我岳母死哩！你看看，你写了篇祭岳母文给我干什么呀！”谁知那老夫子火气比对方还要大，他用手指头戳着书本说：“你懂什么，这本本上明明写得清楚明白，不会错的，这一定是你家里死错人了。”

生活中这样的“本本先生”并不少见，比如有位同学为了提高写作能力，平时积累了不少资料。他在剪贴本上剪贴了

一篇描写萧瑟的秋景的散文段落。后遇老师布置命题作文《秋景宜人》，他忙把自己搜集到的这段文章抄到自己的作文中去，结果老师在批改作文时加了这么一段评语：“你究竟是写宜人的秋景呢，还是写恼人的秋色？”看看，这位同学不是也有一点“本本先生”的味儿吗！

学习人家的东西是提高自己写作水平的一条重要途径，但“本本先生”的笑话，让我们从反面体会出：学习只能是借鉴，而不能照搬！



二、材 料 篇

作者的“空气”

明代的陆楫，在《蒹葭堂杂抄》中说过一个故事。明成化弘治年代，同朝有两个人，一个叫刘健，一个叫丘浚，两人互相敬爱，姓刘的是北方人，在朝中做大官，但读书不多；姓丘的是南方人，博览群书。有一天，姓刘的在家里与客人议论姓丘的说，丘公所知东西很多，但只象铜钱一样纵横散乱，差一根绳子把它贯在一道。（铜钱当中有一个方孔，可以用绳子串起来。）话传到丘浚耳里，丘浚讲，我确实有这个毛病，但是刘公只有一根绳子，却没有钱贯，这又怎么行呢？

这一段故事可能算是“文人相轻”的典型，然而对我们写文章颇有启发：我们写文章如果光有材料没有思想不行，可光有意念，没有材料，恐怕更不行。

材料是形成观点的基础。我们写一篇文章，总是为了宣传自己的某种观点，说明自己的某种主张。但是，观点和主张从哪里来？它不可能从天上掉下来，只能从材料中来。只有当我们广泛地占有了大量的材料，经过消化、体验、思考，才能形成自己的观点。魏巍同志把志愿军称为“最可爱的人”，说出了人人心中所有，人口中所无的话，曾经在人民群众中引起强烈反响，极大地鼓舞了保家卫国的中国人民。但是，他这个