

我的艺术生活

现代俄罗斯剧院之父，彼得堡科学院名誉院士，斯坦尼拉夫斯基体系的创立者。

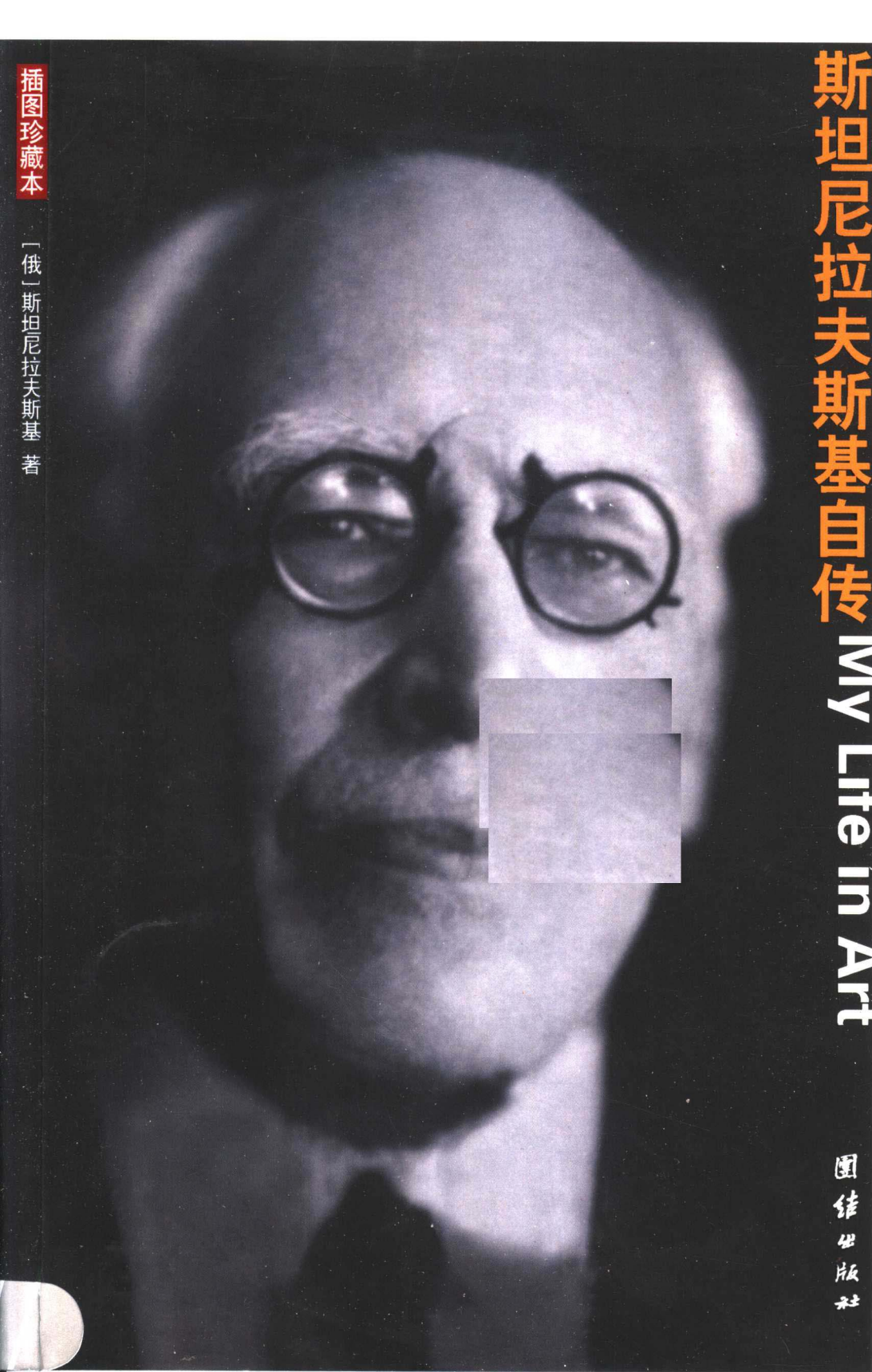
斯坦尼拉夫斯基自传

My Life in Art

团结出版社

插图珍藏本

〔俄〕斯坦尼拉夫斯基 著



我的艺术生活

STANISLAVSKI

斯坦尼拉夫斯基自传

[俄] 斯坦尼拉夫斯基 著

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

斯坦尼拉夫斯基自传:我的艺术生活/(俄罗斯)斯坦尼拉夫斯基著;吴霜译.

—北京:团结出版社,2006.1

(大师自传丛书)

ISBN 7-80214-011-0

I. 斯… II. ①斯…②吴… III. 斯坦尼拉夫斯基, K. S. (1865 ~ 1938) — 自传
IV. K825.127.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 082079 号

责任编辑:张阳

出版:团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编:100006)

电话:(010)65133603 65238766 85113874(发行部)

(010)65228880 65244790(总编室) 65244792(编辑部)

网址:<http://www.tjpress.com>

E-mail:123456@tjpress.com

65228880@tjpress.com(投稿) 65133603@tjpress.com(购书)

经销:全国新华书店

印刷:三河东方印刷厂

装订:三河新兴装订厂

开本:170×230 毫米 1/16

印张:28.5

字数:300 千字

印数:5000

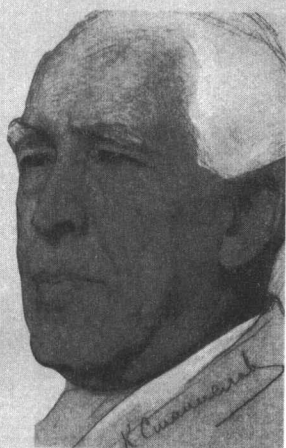
版次:2006 年 1 月 第一版

印次:2006 年 1 月 第一次印刷

书号:ISBN 7-80214-011-0/K·286

定价:48.00 元(平)

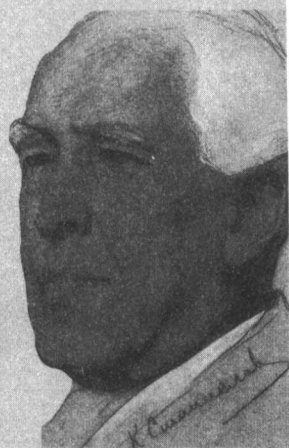
(如果有印装差错,请与本社联系)



目 录

CONTENTS

第一章	旧日俄国	1
第二章	家庭生活	9
第三章	顽固的抗争	16
第四章	儿时印象的价值	24
第五章	玩耍的日子	29
第六章	我们的家庭剧院	44
第七章	一个突然发现的天才	51
第八章	俄国戏剧学校	59
第九章	小剧场	71
第十章	音乐学校	80
第十一章	安东·鲁宾斯坦	85
第十二章	尝试轻歌剧	91
第十三章	歌剧	103
第十四章	马蒙托夫剧团	110
第十五章	艺术与文学协会	116
第十六章	艺术素材基础	126
第十七章	结婚	133
第十八章	性格角色	141
第十九章	天才导演克罗涅克	153



目 录

CONTENTS

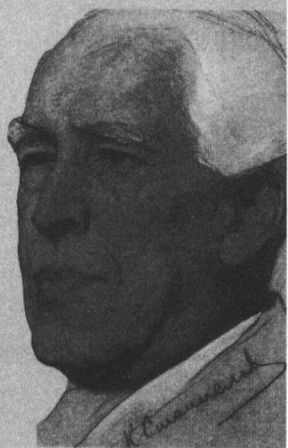
第二十章 第一次当导演	162
第二十一章 列夫·托尔斯泰	171
第二十二章 《乌里叶尔·阿科斯塔》	179
第二十三章 《波兰籍犹太人》	188
第二十四章 专业剧院	194
第二十五章 新的舞台效果	202
第二十六章 长者托马佐·萨尔维尼	209
第二十七章 奥赛罗	219
第二十八章 与聂米罗维奇-丹钦柯的相遇	228
第二十九章 在普施克诺度夏	237
第三十章 成立莫斯科艺术剧院	245
第三十一章 莫斯科艺术剧院的演出	258
第三十二章 神话剧系列	266
第三十三章 象征主义与印象主义	269
第三十四章 《海鸥》	276
第三十五章 《万尼亚舅舅》	283
第三十六章 1900 年的克里米亚之旅	286
第三十七章 《三姐妹》	291
第三十八章 第一次去彼得格勒	296



目 录

CONTENTS

第三十九章	到外省的访问演出	301
第四十章	社会及政治情绪系列	307
第四十一章	《黑暗的力量》以及《人民公敌》	316
第四十二章	《凯撒大帝》	323
第四十三章	与契诃夫共事的最后一年	328
第四十四章	《樱桃园》	332
第四十五章	波瓦尔斯卡亚街工作室	336
第四十六章	第一次出国旅行	347
第四十七章	白菜晚会	356
第四十八章	我的系统的创立	362
第四十九章	列奥波多·苏列尔日茨基	371
第五十章	《生命的游戏》	374
第五十一章	失望	384
第五十二章	《人的一生》	391
第五十三章	拜访梅特林克	395
第五十四章	伊莎多拉·邓肯与哥登·克雷格	400
第五十五章	第一研究所	414
第五十六章	第一研究所的成立	418
第五十七章	《乡间一月》	425



目 录

CONTENTS

第五十八章	战争	429
第五十九章	第二次革命	432
第六十章	歌剧研究所	438
第六十一章	我的艺术生活	442

第一章 旧日俄国

1863年,我生于莫斯科。那一年被看作是两个伟大时代的分界点。那个农奴时代的标记还在我脑海中历历在目。东正教的圣像及神灯,脂油烛,邮递驿马,俄国独有的四轮马车,燧石火枪,连大炮都小得像是小孩的玩具。

我经历了电动放映机的发明,目睹了铁路、快速列车、汽车、飞机、蒸汽机船、潜水艇的诞生,而电报、无线电、还有16英寸口径大炮的到来也一一被我收入眼底。

从脂油烛到电动放映机,从四轮马车到飞机,从帆船到潜水艇,从邮递快车到无线电,从燧石火枪到“大贝莎”,从农奴制到共产主义和布尔什维主义。我的一生就是在这样五彩斑斓的变化中度过的。在这样的生活中,我被迫一次次地改变了自己最基本的思想观念。

我的心中依然回荡着祖先的故事。他们来自那片蕴含了千年精髓与力量的大地,却无法淋漓尽致地发挥自己的天赋便草草了结一生。祖先的热血在我的体内流淌,因此我想先说说那些自己记忆中祖先的生活,那些老辈人的生活及他们所表现出的顽强精神。

这是昔日的一个片段,其中的主人公体力之充沛,意志之坚强令人赞叹。我的一个姨妈在年迈的时候得了十分严重的疾病。她感到死期将近,便命令仆人们将她抬到起居室里。

“拿帆布来!把镜子、烛台还有围幔都罩上,”姨妈一下令,仆人们便忙不迭地动起手来。这个行将就死的女人就那样躺在屋子中央,不断地吩咐仆人做这做那。

“把放棺材的桌子抬到这儿来。把花儿都搬到暖房去。把这个往桌子边挪挪。不对。这个在右边儿,那个在左边儿。”



最后，桌子终于摆好了，准备迎接棺材。花木也都按她的意思摆放有序。她环顾四周，视线慢慢模糊了。

“拿块地毯，”她又吩咐道，“不要新的。”

地毯拿来了。

“放在这儿。给念祷词的人用。他可不能往地上吐痰。”

“所有人都换上丧服吧，”这个女人快要咽气了。她下命令就像说悄悄话一样，声音微弱得几乎听不见。仆人们连忙跑出房间，不一会儿，便依次走进房间站在了女主人面前。

“笨蛋，你干嘛把裙子弄那么紧？”老妇怒气冲冲地喘道。“给我马上改回来！你这个蠢货，你怎么把裙子弄短了？”她气如游丝，却还冲着另外一个仆人嘟囔。“赶紧给我改了，不然就赶不上了。傻瓜！”她又冲着第三个女佣发火，嗓子里嘶嘶地响着。然而，她的声音已经不能传达她的意愿，她的眼睛也已无法看见任何东西。她已为自己的死做好了一切准备，就在那天，就在那间屋子里，她死了。

这里还有一个武士的故事。他是个不安分的人，那样子活脱脱一个《卡拉马佐夫兄弟们》书中的人物。他是名商之后，善良正义，但内心也有不少邪门歪道。这种性格上的两面性在他内心不断纠缠争斗，使得他的灵魂充满了矛盾。这一点他和他的朋友谁都无法解释。一方面，他聪明，健壮，能干，勇敢并且善良，而另一方面，他却又懒惰，又散漫，内心充满邪恶。他既招人喜欢，同时又令人生厌。他一辈子所做的事都毫无道理，没有任何逻辑。他刚要静下来做一件事儿，就会抛下一切出去猎虎。有一次他去打虎，带回来一只小虎崽。那小虎崽很快就长成了大老虎。他当着自己家人的面驯养老虎，看着他们一个个儿吓得够呛，而他却觉得自己的生活中没有什么能比这更有意思的事了。然而老虎却冲破了我们两家庄园之间的篱笆逃跑了。全城都风传那只老虎被逮住了，并被关进了动物园，而它的主人也被罚了款。但他很快又弄了一只虎崽，这只虎崽很快长成一只极为凶残的母虎。于是，他驯虎的呵斥声与那野兽的嚎叫声此起彼伏，响彻在他的家中。仆人们都来央求他把老虎处理掉，然而这位驯兽人却说：

“你们要是能的话，就把它带走吧。”

没有一个人敢吭气，惟一的回答只有母虎的嚎叫，打破了沉寂。



这个人后来结了婚,但妒心十足。那时,一个年轻的小业主正在追求他的妻子。那个人又高又胖,打扮得干干净净,头上还擦着发油,锃光发亮。他穿着英国最时髦的衣服,外衣领子上永远别着一支鲜花,留着二撇尖尖翘起的“恺撒胡”,手帕也总是香喷喷的。

一个假日,这位翩翩少年来到了我们主人公的家,手里捧着一大束玫瑰。他站在镜子前,一边等着女主人出现,一边用手小心翼翼地抿着自己的胡子尖儿,把它弄得更尖更细。突然,他觉得有什么东西在蹭他的腿。原来是那只母虎。他的手刚一动,老虎便发出了一声咆哮。他刚想挪挪地方,老虎便冲着他大吼一声。这位可怜的唐璜似的公子哥儿被吓呆了。他一动不动地戳在那儿,手指还捏着自己的胡子尖儿,姿态相当滑稽。半个小时他都没敢动一下,正在他要累昏过去时,那位已经报了深仇大恨,洋洋得意的丈夫若无其事地从自己藏身之处出来了。他高兴地与那个年轻人打了个招呼,然后把母虎赶了出去。

“我得回家了。”那位公子哥儿从惊惧中缓过神来,嘴里咕哝着。

“干嘛回家呀?”男主人不解道。

“我不大舒服。”这位客人一边低声说着,一边慌慌张张地溜了。

我们的主人公是著名的斯科别列夫将军和切尔涅耶涅夫将军的朋友。将军们开始向中亚历史性拓军时,他自然便追随着他们远征了。很快他就成了一个传奇人物。他的视死如归让所有人深感震惊。

“生活太无聊了,”一个宁静的夜晚,他突然喊道。“我得去会会可汗。”

“什么?”

“我要去可汗的大帐会会他。”

“你脑子是不是有问题呀?”他的战友问道。

他骑马径直来到可汗的大帐,并且与可汗结下了深厚的友谊。可汗赠给他一把镶有宝石的短剑作为礼物。还有流言称他在可汗后宫的帐内留宿了一夜。第二天一早,在俄国军队出发之前,他带着他的小分队回到了驻地。这一次非同寻常的出游让他感觉心花怒放。

他的妻子死去后,给他留下了一个儿子。他把这个儿子视为掌上明珠。然而不久后,他的独生子也死了。儿子的死给这位父亲的心灵造成了极大的震撼。他整天整夜地守在儿子的棺木旁,欲哭无泪,表情



呆滞。一位修女整夜在棺旁念着祷词,声音枯燥无味,死气沉沉。

第二天,这位丧子的父亲痛苦得已经几乎要发疯了。周围的人都害怕他会自杀。他变得烦躁不安,借酒消愁,喝得酩酊大醉。夜色刚刚降临,他便又守在了儿子的棺材旁。念祷词的还是那位修女,她的声音也一如前夜一般枯燥无味,死气沉沉。他偶然抬起头看了看她,居然发觉她长得很漂亮。

“咱们一起去斯特莱尔纳吧!”

于是,为了消除自己内心的悲痛,这位忧伤的父亲便用一辆三套车将那位修女带到了吉卜赛人那里,并在那里一夜狂饮,直到葬礼即将开始才回来。

这样的人一旦有能力热衷于有益的工作,便会将自己的慷慨大度与善心发挥到极致。在莫斯科,社会生活各方面最好的机构,包括艺术与宗教机构,都是由私人首先发起创办的。最初的慈善家都是些贵族和士绅。但随着这些人的没落,他们的慈善家角色都转移到了商人手中。

“听着,朋友,”我的表兄对一个富商说。他那时是莫斯科的市长。“你最近可是够胖的了。我就不信你口袋里就再掏不出一一点富余的钱了?我可有一个好的理由敲敲你的竹杠。”接着他便天花乱坠地谈起了市政管理方面的各种需求。

“给我深深鞠三个躬,你才能看见我的钞票是什么颜色,”那位富商铁定了心。

“你能掏多少?”市长好奇地问。

“整整100万,”富商许下了诺言。

“那么,要是我穿着制服,披上绶带,再戴上所有的勋章给你鞠躬,这钱还能加吗?”市长开始讨价还价了。

“我再掏30万,”富商高声地说。

“成交。把职员们都叫到我的办公室来,”市长吩咐道。“把我的制服,绶带和勋章都拿来。”

为了使自己的行为不显得那么荒唐,市长还做了一段冠冕堂皇的演说。接下来,他便当着所有职员的面给富商鞠了三个躬。富商给市长写了一张130万的支票,而职员则将热烈的掌声献给了市长。



可怜的富商心中十分懊恼。后来,他将自己所有的业余时间都用在以自己名字命名的机构,而莫斯科市民也由于这一新的、有益的机构的成立而生活得更加充实。直到这时,他的内心才得以平静了下来。

在艺术领域,民间也纷纷慷慨解囊。他们出手十分阔绰。许多投资人常常是在自己还不清楚成立这些音乐学院有什么真正的作用时就掏了腰包,这种投资人虽然很盲目,但态度还是十分虔诚的。

莫斯科艺术学校也是由私人建立的。这里诞生了俄国音乐及所有的著名艺术家与作曲家。而这一切都要感谢它的创立者尼古拉·鲁宾斯坦个人的知名度。鲁宾斯坦与他的哥哥,著名钢琴家,作曲家安东·鲁宾斯坦一样,是个天才。我还清清楚楚地记得莫斯科艺术学校是怎么建起来的。尼古拉·鲁宾斯坦当时与莫斯科所有的有钱人交游。他第一天在一个人家里打牌,第二天又在另一个



鲁宾斯坦在指挥柴可夫斯基的音乐。

人家里吃饭,并在席间以他的睿智与惊人的谈话技巧引得所有人开怀大笑。第三天他又在第三个人家里演奏钢琴,让他的听众为之折服。第四天又跑到第四个人家里去讲音乐课,有必要的还会对那些女宾们大献殷勤。资金积累够了,他便创办了这所艺术学校,并且还举办了一系列交响音乐会来支付学校的开支。这些音乐会特别受欢迎;当时谁要是没去听过这些音乐会都觉得很没面子。凡是有些来头的人都会听听音乐会,但听着听着就会觉得无聊,于是便开始调情,并炫耀自己的华服美钻。

因此,事情常常是这样。在音乐响起时,剧院里总是人声鼎沸。可怜的鲁宾斯坦不但要给听众传授音乐知识,还要教他们如何听音乐。我也领受过他的教育——那时我大概有八九岁。那次,我穿着精致的



俄式丝绸衬衫,肥大的灯笼裤,与家里的一大群人一起走在举办音乐会的、有着巨大圆柱的宏伟的音乐厅中心甬道上。我们当时对音乐毫无敬畏之感,因此走路时脚步与衣衫的响动弄出了不小的动静。当时乐队正在弹奏一段极轻柔的钢琴曲。就在我走到音乐厅正中央时,鲁宾斯坦示意乐队停了下来,因为我们所发出的声响已经完全淹没了音乐的声音。在我们这么一大帮人凯旋般出场的情况下,是不可能用钢琴演奏的。乐队停了下来,指挥也放下了手中的指挥棒,把脸转向我们,用近乎疯狂的眼神死死地盯着我们这一群人。于是,台下 1500 双眼睛也随之转向了我们,还有乐队,好像都在观察我们脸上些微的表情。没有一个人吭声,大家都被鲁宾斯坦吓坏了,全都等着我们这群人穿过走廊。

我被吓坏了。后面发生了什么我根本记不起来。只记得在演出间歇,我的父母在周围所有的音乐厅到处找我,结果却发现我躲在最远的大厅里最靠里面的角落里。

与欧洲戏剧相比,俄国戏剧还是相当年轻的,只有 250 年的历史。在 17 世纪后半期,亚历山大沙皇在阿尔泰蒙·马特维耶夫公爵的劝说下,委托一名外国传教士组织了一批青年,让他们学习戏剧艺术。这些人只在宫廷里进行表演,观众也只有王公贵族,所演剧目都带有宗教神秘色彩。直到彼得大帝开始执政,打开国门迎接西欧的影响,俄国戏剧才找到自己的第一个机会,开始了自己较大的发展。至此,外国剧团才首次进入俄国,西方剧场戏剧第一次被翻译成俄语,莫里哀头一回出现在俄国的舞台上。在伊丽莎维达女皇执政期间,剧场逐渐开始在全省发展,而当时我的祖先所处的社会阶层是当时最富戏剧创造力的。俄国戏剧剧场的建立中,费厄多·弗尔科夫,这个商人的儿子起了最重要的作用。他在雅罗斯拉夫尔市组织了一群戏剧爱好者。这些人的表演十分出名,甚至于伊丽莎维达女皇下令把他们留在了彼得堡。而当时在彼得堡,一个来自于所谓“贵族军团”的军事院校的戏剧团体是最受关注的。

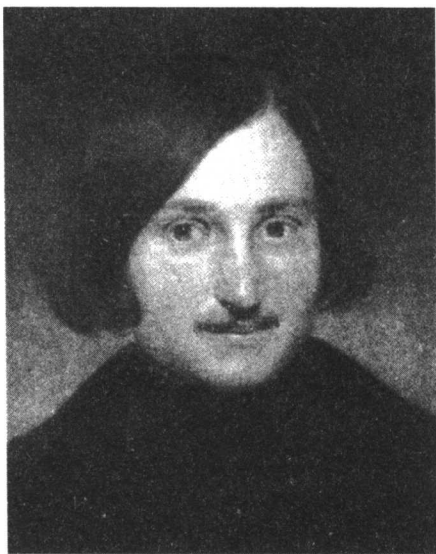
正因为伊丽莎维达女皇对戏剧情有独钟,并且甚至自己从事剧本创作,因此,创办家庭剧场便在有钱的贵族中蔚然成风。这些剧场的演员大都是农奴,但有时贵族们自己也会出演一些角色。加加林王子和



夏科夫斯基王子创办的剧团要算最出名的,同样著名的还有谢里米特夫伯爵在其靠近莫斯科的庄园里成立的剧团,这所庄园的花园简直堪与凡尔赛宫的花园相媲美。而谢里米特夫伯爵本人甚至还娶了剧团里的一名农奴出身的演员为妻。

然而,这些为艺术献身的奴隶的日子并不好过。他们的主子今天也许会把他们捧得像希腊的巴纳塞斯山;明天也许就会把他们派到马厩里去干重活;后天他们也有可能就像牛马一样地被卖掉。1806年,弗尔康斯基王子就曾把自己的家庭剧团全部卖掉,这个剧团一共7个人,一共卖了3.2万卢布。

然而俄国戏剧的发展很大程度上归功于当时这些家庭剧团的存在。这些剧团的主人当时为农奴们聘请了外国教师,并鼓励他们发挥自己的天分,相互攀比着,看哪家剧团的戏剧质量精湛,场面奢华。弗尔康斯坦伯爵的剧团就诞生了19世纪上半期俄国最伟大的演员,米哈伊尔·史迁普金。直到我的青年时代,他的表演传统都还一直在莫斯科小剧场继续沿袭。史迁普金是我们伟大作家果戈理的朋友,他培育了



果戈理

整整一代伟大而出色的艺术家。是他使俄国戏剧表演首次有了质朴与逼真的概念,也是他教会学生如何辨别现实生活中人表达情感的不同方式。我记得自己当时十分努力地去了解他写给果戈理和其他友人的信件中有关戏剧艺术的东西,还特别喜欢听他同时代的人讲述有关他的故事。我对小剧场上演的戏剧有着不懈的热情。当时小剧场的发展正处于鼎盛时期,那里上演的著名的、才华出众的艺术家的作品使它熠熠生辉。

政府在扶持戏剧艺术发展上也十分慷慨大方。要想提高一个国家



的艺术水平,完全没有必要成立上百个剧院,然而为舞台艺术的每一个领域建立一个完美的剧场还是有必要的。这样的剧场必须成为其他剧场发展的典范。从亚历山大沙皇时代开始,以及在彼得大帝与叶卡捷琳娜女皇执政期间,俄国便出现了享受皇家津贴的剧场和学校,在那里聚集了一批最优秀的艺术家和学生。这些人在那里不仅能够谋生,还能有机会为政府剧场服务。而当时的政府剧场正着力解决一般的创作问题和俄国艺术传统的研究。大笔大笔的资金投入到了这些学校和剧场,还特意请来了法国最好的戏剧艺术家和世界闻名的歌唱家以帮助他们进步。比如,萨拉·伯恩哈特和巴尔泰就是米哈伊洛斯剧场法语剧团的正式演员。

每个季度初,歌剧院都会印制大幅海报,上面几乎印有所有在剧团担任正式演员的世界知名演员的名字。阿德利娜·帕蒂、卢卡·尼尔森、弗尔尼尼、阿尔图·维尔杜、坦贝尔利克、马里奥·斯坦尼奥,后来马齐尼、柯托尼、鲍蒂拉、巴嘉基洛和吉亚梅特也都成了歌剧院正式演员。



第二章 家庭生活

我父母那一代人都已经跨过了文化的门槛,尽管他们没能接受高等教育,他们当中的大部分人所接受的还是私人教育,但由于其与生俱来的禀赋,他们仍旧创造了自己的文化。他们在有意识地创造新的生活。正是由于他们所出的资金,他们的发动甚至是他们所付出的创造性的努力才使得大量的学校、医院、精神病院、托儿所、学术团体、博物馆及艺术协会得以创立。比如著名的莫斯科诊所,这些诊所大得就像一个城市,绝大部分建设资金是这些倡导者及其继承人提供的。他们把挣来的钱又用在社会及艺术团体中。这一切都是出自一种谦恭的精神,在他们治学的过程中默默完成的。

举一个例子。制造商帕维尔·特列季亚科夫收购画廊中最值钱的东西,再把这些东西捐给莫斯科市。而为了做到这一点,他起早贪黑地在办公室和工厂里工作,一回到家,他就把自己全都交给了画廊,与那些他认为才华横溢的年轻画家们交谈。用不了一两年,这些年轻画家的画就会在他的画展上展出,而他们自己也会很快成名,并且人尽皆知。然而特列季亚科夫这种慈善行为的做法是那么的谦恭,毫不张扬。而又有谁认得出这位留着大胡子、面如牧师、身材修长的腼腆的人就是著名的俄国的梅第奇呢?到了假期,特列季亚科夫就会整个夏天都用在熟悉欧洲的画作及博物馆上面,而在其晚年,按照自己心中酝酿已久的计划,他有计划地徒步旅行了整个德国、法国及部分西班牙。

另一位米塞纳斯·索尔坦达科夫则致力于出版那些发行量不会很大,但对于科学、社会生活、文化及教育却必不可少的书。他那座希腊式的美丽的住宅变成了图书馆。他的家的窗户中从来没有那些花哨的灯烛,只有书房的两扇窗过了午夜还透出静谧的灯光。在窗内,索尔坦



达科夫正与一位科学家或画家筹划一些有益却无利可赚的出版物。

商人施求金的画廊收集了法国现代派画家的画作,其中不乏塞尚和毕加索最成功的作品。任何想观赏这些画作的人都可以免费到他家里去。施求金的哥哥还创办了一家俄国文物博物馆。

商人巴赫罗新建立了俄国惟一的戏剧艺术博物馆,其中收集了与俄罗斯戏剧有关的一切东西。

俄式生活以其杰出的天才、多样性、富于激情以及其有力宽广的原动力而与众不同,而接下来这位人物就是俄式生活的又一缔造者。我说的是著名慈善家萨瓦·马蒙托夫,他同时还是歌剧艺术家、舞台指导和戏剧家。是他开俄国私人剧场之先河,是他支持特列季亚科夫的艺术,还是他在俄国境内修建了多条铁路。



斯坦尼拉夫斯基的肖像。俄式生活以其杰出的天才、多样性、富于激情以及其有力宽广的原动力而与众不同。

如果不是马蒙托夫修建了北至阿克盖尔和摩尔曼的铁路而找到了出海口,并修建了向南的铁路直通顿内次盆地的煤矿,那么俄国的损失将无法估计。而当马蒙托夫开始这一善举时,许多人却笑话他追求名利,认为他是个冒险家。如果没有马蒙托夫的支持,俄国歌剧的发展又是何等景象呢?它可能仍旧处在意大利美声唱法的控制下,而我们也可能听到夏里亚宾的声音,因为他可能在乡下永远保持沉默。里姆斯基-科萨

科夫被一些自以为是的人宣称为最讨厌的人,并被称作疯子音乐家,而如果没有马蒙托夫和夏里亚宾,我们也不可能听到他的音乐作品,因为《雪姑娘》《沙德柯》《沙皇的新娘》《萨尔丹》及《金鸡》都是为马蒙托夫的歌剧所创作的,也是首次在马蒙托夫的剧院里与观众见面的。我们也不可能观赏到瓦士涅佐夫、波列诺夫、谢洛夫、科洛文的现代派油画

我的艺术生活

