

中国当代文学·新作家丛书

TUYUTAN

TUYUTAN

吐玉灘

张克鹏 著

大众文艺出版社

吐 玉 滩

张克鹏 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国当代文学·新作家丛书/莽汉主编

-北京:大众文艺出版社,2001.2

ISBN7-80094-882-X

I. 中...

II. 莽...

III. ①小说-作品集-中国-当代

②散文-作品集-中国-当代

IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 87054 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市朝阳区潘家园东里 21 号)

邮编:100021

北京市朝阳新源印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 15.3 字数 38 千字 插页:6

2003 年 6 月北京第 2 版 2003 年 6 月北京第 2 次印刷

印数:3001—4000

全套定价:130.00 元(本册 28.4 元)

序

张 炯

鲁迅曾说：文学“是照亮国民精神的灯火。”可见文学对一个国家的重要意义。文学作为社会的审美意识形态，作为语言艺术，它以人为描写的中心，从审美的视角，不但表现人的性格、行为、思想和情感，表现人与人的关系、人与自然的关系；而且对于人总充满人文的关怀、充满对于人的爱心和理想。它从不同程度地反映现实并倾诉对于现实的不满，追求更加美好的未来。所以，优秀的文学作品，往往起着鼓舞人们前进，升华人们的精神境界，推动人们去改造自己，改造生活环境的作用。

新时期以来我国文学经历了一个空前繁荣的时期。我国历来是个文学大国，可谓作家如云。现中国作家协会便有会员 6600 余人，加上地方作家协会的会员，人数已超出五万。如果再加上从事业余创作的文学爱好者，数目当不下几十万。目前，中国作家已是六代同堂，本世纪“五四”后涌出的作家尚有巴金、臧克家、钟敬文等健在，而七十年代出生的作家，也大批登上了文坛。进入九十年代，青年作家更如雨后春笋，在全国各地纷纷成长。他们先是在地方报刊上发表作品，然后到省一级乃至中央一级的报刊发表作品，在社会上产生了一定的影响。然而，由于多种原因，青年作家出版作品集往往十分困难。因此，在新世纪到来之际，中国当代文学研究会筹划出版了《中国当代文学·新作家丛书》。旨在进一步促进文学的繁荣，发展新人，为新作家创

造结集的机会，以有助于全国的读者更早也更好地了解这些作家，同时也能更好地鼓励和促进他们的成长。

经过编辑的努力，现在这套《中国当代文学·新作家丛书》终于出版了。丛书的作者，有的是中国作家协会会员，有的是地方作家协会会员。作品有的以农村为背景，表现人们建设新农村、开创新生活的坚强信念；有的以爱情为主线，歌颂普通的人性美与人情美；有描写企业所面临各种复杂问题的企业文学，有记述乡土风俗、言情绘景的散文、游记；有阐释人生、思考命运的诗歌作品，有关心文学、关怀文化的文学评论……。丛书内容丰富，体裁多样，风格各异，色彩纷呈。

即将到来的二十一世纪不但是经济全球化趋势加强的世纪，也是政治多极化和文化多元化继续得到推动的世纪，更是科技越加发达，人类进入信息社会的世纪。在这新世纪里，中华民族一定要有所作为，一定要对人类作出更大的贡献。我们不但要建设高度发达的有中国特色的社会主义政治和经济，还要建设高度发达的有中国特色的社会主义文化，包括文学艺术。这样的宏伟目标，在中国共产党的领导下，需要全国各族人民去共同完成，也需要全国各个阶层和团体去共同努力。中国当代文学研究会作为全国性的学术团体，虽然力量有限，但诸多同仁也都愿为促进未来文学艺术的繁荣尽一点绵薄之力。这套丛书是我们计划做的多项工作之一，我们希望能继续得到社会的关心和支持，从而使这套丛书的出版工作更好地推延下去。我们同时期待创作更好作品的作者，踊跃地加盟这套丛书，我们也竭诚欢迎广大读者对这套丛书提出宝贵的批评意见。

最后，感谢大众文艺出版社、中国文联出版社等出版单位为此套丛书所付出的辛劳和努力。

张炯：中国作家协会副主席、中国当代文学研究会会长、原中国社科院文学研究所所长。

时代的风与人物的魂

——读张克鹏的长篇小说《吐玉滩》

曾镇南

改革开放的时代背景下我国广大的农村大地所发生的深刻变动与迅速发展，在我们当代文学中有着丰富多彩的反映。那些和农村生活有密切的联系，与农村大众有共同呼吸的作者，纷纷把自己积累的生活经验与思考熔铸在一起，用长篇小说的艺术形式，对农村生活的变动作出具有一定历史跨度和社会深度的艺术反映与概括。张克鹏的《吐玉滩》，即是这股文学潮流中一朵浪花，它虽不那么喧响，也不那么雄大，却扬起得那么有力，在文学的天空上留下自己独特的姿影，给人深长的回味。

张克鹏的吐玉滩写得很简劲，文字很俭省，只有 16 万字（修改前），但它容纳的内容却很丰富：它浓缩而跌宕地展开了黄河边上一个小村的现实的变迁；鲜活地刻化了五、六个性格凸出、颇有神彩的人物；着重地从细微处表现了时代的季风对农村社会心理的影响，对各色人物灵魂的梳弄。总之，它努力把时代

风云、远村风尚、人物风貌联系起来，以小见大，以近托远，精心营造，为我们画了一轴墨色沉实，勾画清晰的农村生活画卷。

小说的故事发生在《吐玉滩》，吐玉滩在黄河母亲明亮的眼睛旁粘附着，小得像点“眵目糊”。它贫穷、僻远、历史悠久、传说神奇，土有三色，人归三族。作者在开头两章，即以浑括而跳跃的笔触，对几个重要的人物作了生动的勾勒：“一条街”蓄势，雷公塔添神；“柳圈椅”立威，老槐树聚魂；“小瘦孩”忆苦思甜，“墨水瓶”舞文招祸。各种人物，都有独特的生存状态，结成复杂的人际关系。作者从“文革”在吐玉滩引起的动荡开始，展开了主人公高景富与另一个主人公褚大旺之间起落浮沉、相似相斥的人生故事。高景富借“文革”的时势崛起，高踞吐玉滩，威震一条街，其专权的威势一直延续到新时期，成了阻挠、迟滞吐玉滩改革、开放、创业、发展的力量。而聪明、刻苦、能干的农村青年褚大旺，则在改革、开放时代浪潮推动下，走上了办纸厂、兴工贸，带领村民富起来的新路，终于使吐玉滩真正变成了聚金吐玉的宝地。在我国改革开放的历史进程中，像吐玉滩发生的这种巨变、发展的故事，真是成千上万。作者显然和那种有意淡化社会、时代背景，有意突显农村的蒙昧闭塞、农民的苦难麻木的时髦写法保持距离。他执着地坚持从现实生活出发进行典型概括的现实主义创作方法，引时代之线，穿小村人物、故事之珠，连缀出一条曲折有致的艺术珠串。这不是我们已经看到得太多的那种蛮荒和黑暗、愚昧和专权一统天下的农村故事，而是光明与黑暗交绥、方生与已死搏斗，富裕与贫困消长变化，专权与民主移形换位的故事。布局虽小，却颇具延伸性。吐玉滩人求生存、求发展、求富裕、求进步的挣扎和苦斗，连同他们的灵魂在这个过程中发生的艰难蜕变，正是中国人近20年亲历并见证的历史的一页。它是值得远远近近想了解现在中国的巨变所由发生的“秘密”的人们一顾的。

《吐玉滩》的笔力集中地专注在人物的性格和心理的刻画上。他特别善于从时代的风吹拂和梳弄中，去显现人物深处伏藏的变化几微。这在高景富的形象的塑造上最能见出。高景富身世复杂，少年失教，胆大心狠，善于见机行事，有着超乎年龄的成熟，渐渐地在村里树立了自己的威信。“四清”“文革”这些大抓阶级斗争的运动一来，敏于跟风，精于玩人的高景富，得到了广阔的用武之地，很快窜红，取代老书记褚世宝坐上吐玉滩第一把交椅。他借势使计，砍倒大槐树，制服了人多族大的王姓族长王春旺，批倒了绰号为“墨水瓶”的乡村小知识分子褚世杰，控制住了贫苦出身的“小瘦孩”高钢蛋，挑动头脑简单，脾气生硬的“狗狗”王一文当打手。他把吐玉滩人看成一筐可以任意拔弄的珠子，见人下菜碟，啥时说啥话，又打又拉，软硬兼施，终于让自己找到了降妖镇邪，俯视八方的雷公塔的“感觉”，不仅在职位上，而且在精神上，成了撑控吐玉滩人的土皇帝式的人物。

作者对高景富性格的刻画，是入木三分，惊心动魄的。在那个月光特别亮的夜晚，高景富先后造访了王春旺、褚世杰和狗狗王一文，他的举止谈吐、手腕心态，绘状入微，纤毫毕现，令人难忘。他在“文革”中养成的登塔以寻找自豪感和自信心的习惯，精确地揭示了他的伏藏的很深的内心世界。“文革”结束，他差一点失势，却又能运用心机，稳住王春旺，拢住“小瘦孩”和狗狗，显出在极“左”路线得势的岁月里陶冶熏染出来的农村政治人物特有的生存、保权的狡智。

时代的风向变了。吐玉滩上出现了新的经济力量、新的年轻有为的人物，新的人心动向。高景富再也不能借时代逆风玩人、整人。这在他的灵魂中，引起了不安和痛苦。从顺时代之逆风以横行，变为逆时代之顺风步步设障，愈拒愈败，这个过程把高景富的灵魂挤压得变了态，失了形。他眼睁睁地看着褚大旺渐渐以自己办厂创业有成的实绩赢得了人心，赢得了上级的支持，最后在

党员的民主选举和上级支持下取代他成了吐玉滩的新带头人，高景富虽不断设卡使绊，不断封堵压制，却终于无效，这使他不能不滋生出绝望阴暗的心理。最后在“文革”中，就入居他的灵魂的邪恶的“魔鬼”终于把他引向犯罪毁灭的道路。这个“文革”弄潮儿在改革、开放的新时期，变成了一肚皮牢骚的恨世者。他的老谋深算也失了灵，不能不尝味着在时代潮流冲刷下渐渐泡沫化的命运。

《吐玉滩》的主要笔墨，几乎都用在对高景富这个反面人物的塑造上，特别是用在这个人物在新时期逆时而行，违世而动的种种祸心和奇迹的表现上。作者为这个人物的充分“表演”设计、编组了许许多多的故事，其情节的曲折与细节的丰富、氛围的渲染与心理的揭秘，都是很出色的。作者从两个方面把握住了高景富性格发展的脉络：一是他在新时期，始终处于与时代的风向相左的位置。“这风向咋越刮越不对哩？”这是他常常在心里浮现的怀疑，也是他为自己冷淡、压制、破坏褚大旺的事业的种种倒行逆施寻找出的正当理由。他在自我感觉上需要把自己想象成坚持革命、坚持“社会主义道路”的“真理卫士”。二是他实际上又无法拒绝现实的钱与色的诱惑，他在极“左”思潮长期影响下形成的道德上的正义感与纯洁感在现实社会冲击下变得象鸡蛋壳一样薄脆。出差荒原县的嫖娼经历，潜入陈寡妇家“解放解放思想”的丑恶行径，调卖五吨计划外钢材掖入私囊的鼠窃狗盗伎俩，以“顶上缴”为名把村办企业当自己的私人银行种种借口，入木三分地写出了这个农村的极左派怎样半迎半拒地陷入钱与色的泥坑的道德崩溃过程。一方面是在自我感觉上拼命提升自己，用自己是坚持“社会主义”来鼓励并安抚自己的灵魂；另一方面是无法刹车、不能自抑地在私欲中沉溺。这两条性格发展轨迹形成了高景富的灵魂之旗上的深深的皱折——在时代之风的吹刮下形成的别具意味的皱折。这个人物的典型意义正是包括在

这种皱折之中的。立足于人物，着眼于时代，这确是作者的优长之处。

环绕着高景富的形象，小说还塑造了其他一些个性鲜明，意味深长的人物，如王春旺、小瘦孩、墨水瓶、狗狗、陈寡妇等。其中，王春旺写得比较深细可信，似乎没有什么特点，也没有什么大的动作，但精神气质，心机隐曲，全出来了。试看他在高景富与褚大旺之间的周旋弥缝，厌恶高却处处顺从之，同情褚却有意疏远之。在这种复杂关系的描写和把握中，人物性格的深度（显示灵魂的深）就出来了。文章中显现不足的地方是，对小瘦孩等人物的描写，虽张扬其特点，夸张其动作，却让人觉得外在的喜剧性超过了性格内在的存在与发展逻辑。

本文原载 2003 年 3 月 18 日《文艺报》（有改动）

曾镇南：中国社科院文学研究所研究员。曾任当代文学史研究室主任；《文学评论》副主编；全国短篇小说、茅盾文学奖评委，“五个一”工程奖论证专家。

热土暖魂 古木新姿

包明德

读了张克鹏的第二部长篇小说《吐玉滩》，感到惊喜和欣慰。从这部作品可以感到他创作修养提升，艺术张力的拓展，思想水平的提高。这是一部耐人寻味，给人启迪的作品，能使人看到古老的农村发生的巨大变革。

作品以中原大地小村吐玉滩的历史沿革，由穷变富为背景和主线，塑造了褚大旺、高景富、王春旺与小瘦孩等栩栩如生、血肉丰满的人物形象，并通过他们折射了历史，颂扬了现实，展现了未来。正像吐玉滩黑、白、红三色土一样，作品中的每一个人物都有自己的色彩和个性。吐玉滩从远古到如今传承下来的主要是高、褚、王三大家族。他们来自不同的方位，有不同的家族演变史。作品告诉读者，不管这些人物的祖先有过怎样的遭际和命运，他们的价值与兴衰，都要在现实的坐标体系中加以熔炼和取舍。

高景富是一个灵魂龌龊、不学无术、长于心计的人物。他没有任何人文情怀，也没有普通农民的质朴勤劳，更没有有些农村智者的知识和才干。他满脑子就是一个“权”字，一心要主掌吐玉滩的船舵；他没有什么好的主意和目标，有的就是弄权搞鬼，整人害人。从“四清”运动，到“文化大革命”，及至十一届三中全会以后，他全靠算计别人，造谣生事，捣乱破坏来达到个人

的目的。“四清”运动中，他向工作队扯出老支书褚世宝的所谓历史问题，使得老支书靠边站了。“文化大革命”天然就适合高景富这类人物呼风唤雨，大显身手。他打着“阶级斗争”、“革命”之类的招牌，算计人、折磨人，排除他实现野心的障碍。他以“横扫一切牛鬼蛇神”的旗号，破坏名胜古迹。例如，拉翻了村里的太古石，推倒了石牌坊，刨掉了象征着吐玉滩流年轻代的老槐树。这种人，什么他人的利益，什么规范准则，什么发展致富，压根就没有这根弦，有的就是自己如何掌权，如何独尊。这种人实际上是表面上走“红道”的黑恶势力。后来，他看到褚大旺带领乡亲办厂要富起来的时候，居然唆使别人放火烧纸厂，足见这种人比明火执仗的歹徒还要可恶，还有破坏性。

与高景富相对照，褚大旺是吐玉滩优秀传统文化与民风民气的代表人物。他朴实、忠诚、正派，有智慧、肯吃苦，历经磨难。既是高景富在台上的时候，他只要觉得要做的事对小村有益，对乡亲有利，就尽心尽力去做。为了办纸厂他四处求师求资，历尽了千辛万苦。当了厂长后还亲自驾车去拉煤。在他的带领下，吐玉滩不仅脱了贫，成了本乡的纳税大户和先进户，而且使得乡亲们精神上也充实了起来，逐渐摆脱了无味琐碎的争斗和庸懒，走向更加文明，更有生气的未来。褚大旺的形象，体现着吐玉滩老树逢春、生机勃勃的前景，体现着农村新一代的鲜活形象，体现着新时代优秀农民的精神风貌。

另外，作品中的其他人物，如王春旺、小瘦孩、狗狗、墨水瓶、陈寡妇等，特色都很鲜明。从他们身上可以窥视到吐玉滩的风俗与风景，美好与丑陋。作品中有段话说：“但凡事有利就有弊，这种土里最容易生草，也最容易让死草复活……在它的精神世界里，完全是一种糊涂的爱”。这段话，在相当程度上体现了作品的主题。吐玉滩是美好的，它有悠久的历史，有肥厚的土地，有勤劳的民众，有时代的春风，有萌发的新苗，它的前景是

灿烂的。但它也有困扰下的包袱，有很顽劣的陋习，有似是而非的规则，田野里还有杂草，这些都需要耗时费力地去改造，去更新。

作品的语言特别朴实、生动、准确，原汁原味的语言，表现真真切切的情景，刻画了本本真真的人物，这是作品尤为可贵之处。

古木正放着新姿，热土激荡着暖魂，吐玉滩在发生着深刻变革，吐玉滩充满希望。相信张克鹏先生会再接再厉，在文学园地吐出奇芳新绿来。

作者介绍：中国社科院文学研究所党委书记
中国社科院研究生院文学系教授
《文学评论》杂志社社长
《民族文学研究》主编
中国作家协会全委会委员

内 容 题 要

本书以黄河岸边蕞尔小村吐玉滩由穷变富为框架，采用现实主义的创作笔法，透过粗线条的直笔勾勒和白描叙事等手法，生动演绎了高、褚、王数辈人生存际遇及一幕幕人生悲喜剧。真实地表现了中原农民摆脱愚昧落后、追求文明富裕的艰难跋涉历史足迹。

这不是我们看到得太多的那种蛮荒与黑暗，愚昧和专权一统天下的农村故事。而是光明与黑暗交绥，方生与已死搏斗，富裕与贫困消长变化，专权与民主移形换位的艺术描绘和深层开掘。

本书堪称一轴墨色沉实、勾画清晰、深沉厚重的农村生活画卷，一幅充满哲理，浮落升沉的人生百味图。

目 录

总序	张炯
时代的风与人物的魂 (代序)	曾镇南
热土暖魂 古木新姿	包明德
第一章	
1. 眇目糊	(1)
2. 关于吐玉滩的神话传说	(2)
3. 三色土和三大家族	(3)
4. 一桩血案和一场官司	(6)
5. 一棵大树上的秘密	(9)
第二章	
1. 柳圈椅	(12)
2. 狗狗和墨水瓶	(15)
3. 小瘦孩	(18)
4. 一条街	(21)
5. 陈寡妇	(25)
第三章	
1. 一条街对吐玉滩的特殊贡献	(31)
2. 今几个黄昏的月光真亮	(34)
3. 架飞机	(42)
4. “水”的考验	(43)
5. 柳圈椅的明智选择	(48)
6. 塔	(50)

第四章

1. 一包仁丹 (52)
2. 搭搭你的车行吗 (57)
3. 小鞋 (61)
4. 捡个“破烂” (64)
5. 马马虎虎 (67)
6. 脸色 (73)

第五章

1. 瘦驴死了 (77)
2. 两张牌 (78)
3. 黑土养的 (82)
4. 你是骗子 (88)
5. 面对老槐爷的子孙 (91)
6. 破烂里捡出个钱袋子 (95)

第六章

1. 上海来信 (103)
2. 瞧瞧咱这笼子 (107)
3. 命换命 (111)
4. 聪明人也做蠢事 (116)
5. 聪明人就是聪明人 (119)
6. 保险丝断了 (122)

第七章

1. 羊群里跑出一只“红”骆驼 (127)
2. 看井 (129)
3. 钉子 (133)
4. 我爱听喇叭里放出的戏文 (137)
5. 雷公塔是不是要斜了 (140)
6. 过敏 (143)

第八章

1. 老虎有句名言 (147)
2. 不是卸磨的时候 (149)
3. 敲敲警钟 (152)
4. 祭祭刀 (159)
5. 快玩一辈子了 (163)
6. 猪大旺不是吃干饭的 (166)

第九章

1. 瓜儿离不开秧 (171)
2. 胡扯蛋 (175)
3. 留道帘吧 (179)
4. 锅漏了 (185)
5. 虫子 (190)
6. 等他下一锅饺子 (193)

第十章

1. 这风向咋越刮越不对哩 (198)
2. 手电筒亮了 (204)
3. 绳捆着挨打 (208)
4. 预报预报天气 (212)
5. 防防“疫” (214)
6. 烂种了 (219)

第十一章

1. 饺子下成了 (223)
2. 天上有个蓝月亮 (227)
3. 我叫你牛 (231)
4. 豁出去了 (236)
5. 盖他一层 (238)
6. 魂又来了 (242)