

“广东记者”系列

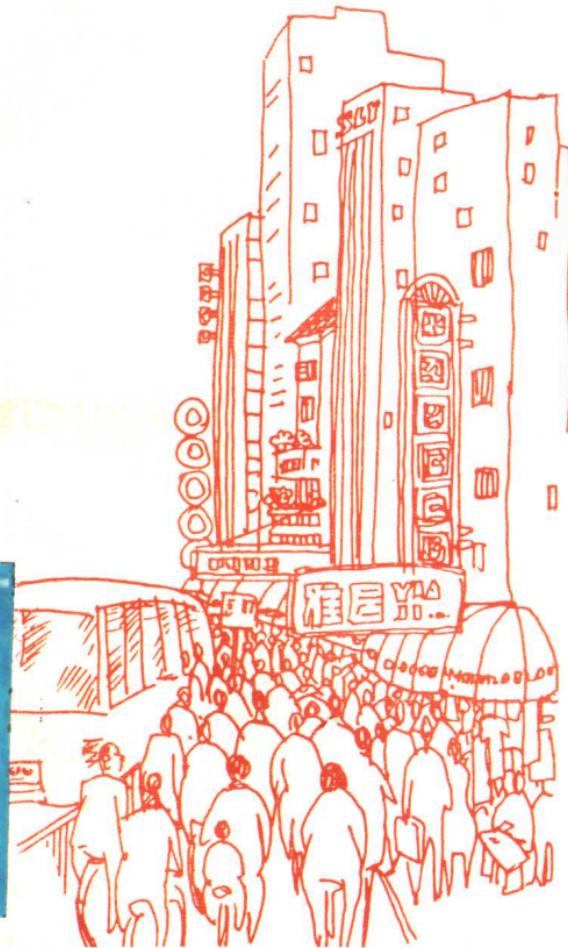
广东旅游出版社

1991年4月

周

毅
著

追趕匆匆人生



追 赶 匆 匆 人 生

——周毅新闻文学作品选

广东旅游出版社

1991 · 广州

责任编辑：吴少娟

追 赶 匆 匆 人 生

周 毅 著

*

广东旅游出版社出版发行
(广州市环市东路淘金坑42—43号)

广东省新华书店经销
肇庆新华印刷厂印刷
787×960毫米 32开 9.625印张 162千字
1991年5月第1版 1991年5月第1次印刷
ISBN 7-80521-225-2/I·102
定价：4.30元

序

丁希凌

《追赶匆匆人生》问世了。这本书，既有鲜明的新闻作品的特色，又富有文学色彩，有相当强的可读性和吸引力。

全书从各个侧面反映广东在改革开放中发生的巨大变化，取得的显著成就，创造的新鲜经验，反映人的精神面貌发生的深刻变化，揭示在开放改革的潮流中出现的新情况，歌颂新的事物，提出值得注意的问题；因而这本书，反映了时代脉搏。

这本书，包括了三部分内容：一是从一个市、一个县、一个企业的发展变化，来看改革开放的成就和经验；二是对社会生活的评述，涉及到改革开放中思想观念、文化生活上出现的新问题，属于夹叙夹议的通讯、或散文式的杂文；三是写中老年知识分子的事迹的报告文学、散文和新闻通讯。此外，作者选了一篇访问香港著名人士的通讯，一篇在香港访问的通讯，

还选了两篇五六十年代的新闻通讯，让读者看看她其它方面的作品。由此可见，本书的内容和题材，是丰富多采的。这本书名也是作者一生的写照。

周毅同志在写作上，有自己的特色。她写的新闻通讯，有散文的特点，注重意境的烘托和细节的刻划，力求富有情感，力求文字美一些。她写的散文、报告文学，则有新闻的特点，注意材料的真实性，注重占有丰富的第一手材料，注重现场的描绘。这样的作品，对于青年来说，可以从中了解改革开放方针、政策的正确性和党的政策的威力，了解广东改革开放以来各方面的发展变化，了解某些历史背景，从而增强对建设有中国特色的社会主义的信心，激励自己投身到改革开放的伟大潮流中去。对于科学文化工作者来说，有些文章所勾勒的先行者足迹，会使人从中得到启迪，受到鼓舞。对于干部以至领导干部来说，有些文章介绍的经验，提出让人思考的问题，也是值得借鉴的。正因为如此，我乐意向读者介绍这本书。

全书的首篇《飞沙浪》写的是著名侨乡台山的发展变化。从90年代台山人飞沙滩冲浪的欢乐写起，回溯先辈台山人在风浪中飘泊海外的苦难，旧台山的贫困，海内外台山人一个多世纪以来搏击风浪的斗争；改革开放以后，海内外“两个台山”的人携起手来，促进台山破浪腾飞，旧貌变新颜。此

文反映了改革开放政策对华侨的强大吸引力、凝聚力，可以说是广东侨乡的缩影。这篇文章时间跨度大，人物和事件的刻划典型，读起来很有兴味。象《飞沙浪》那样，既有历史的衬托，又有今日的风貌，以历史为镜子，催人奋发的文章，还有写广州起义烈士陵园的散文《当年碧血红花地》，写广州的《外国友人游珠江》等。

作者通过自己的现场感受，充满热情去描绘不同地方不同单位的新风貌、新成就。《年轻的土地》，写斗门县在改革开放中，发扬艰苦奋斗精神，向大自然开战，搞大围垦的成就，这在全国来说，都是令人瞩目的；《白天鹅的灵性》中，作者以炽然的感情、抒情的文笔，描述了我国首家被接受为世界一流酒店组织成员的白天鹅宾馆的形态美，进而讴歌赋予她以灵性的我国现代化宾馆的建设者与管理者们的开拓创新、奋发进取精神；《西江秋月夜》则通过肇庆星湖首届欢乐节的一夜，满怀激情地写了西江的自然美，传统美与现代美的交融，经济繁荣与文化繁荣的交融；《新会的绿》，写荣膺全国平原绿化冠军的新会县绿的风姿、绿的生机、绿的美感、绿的文明；《风正大帆悬》，描述了汕头国际贸易发展公司成功之路，写他们如何坚持正确的发展路线，勇于开拓创新，使一个原来只有18人的小公司，在10年间发展成为一个跨省跨

国经营的大企业，《向现代农业转化的脚步声》，记述了广东农业现代化试验区——鼎湖区如何在发展商品经济条件下，解决农村联产承包责任制之后，家庭经营与生产日益社会化的矛盾，如何把分散经营引向适度的集约经营，把农业引导到现代化的大农业轨道上来。这些文章所介绍的经验，无疑是可取的，是带有方向性的。

此外，收入集子的还有对社会生活的评述性的文章，比如，《音桥飞架古今》、《音乐大使》，针对文艺思潮中的民族虚无主义倾向，提倡弘扬民族文化，提倡洋为中用。比如，《和谐就是美》，是针对改革开放之后，人们求美的心态来写的，此文分析了美的观念，“提倡领导干部学一点美学”。这些作品，涉及到建设社会主义精神文明的一些较为重要的问题，相信会引起读者的重视。

写知识分子的作品也占了不少篇幅。《遗爱在人间》，追思了中国知识分子的典型、著名教育家陶行知先生，作者以自己的见闻和感受，反映陶行知先生“捧着一颗心来，不带半根草去”与“爱满天下”的精神。而写在烈火中永生的女英雄江竹筠（江姐）烈士的《忆江姐》，作者通过记述同江姐接触的许多细微的事，反映她的崇高品格，特别是记下了江姐的箴言：“活着的人可以在活人的心中死去，死去的人可以在活人的心中活着。”写自然科学

工作者的《追赶上人生》，写全国特等劳动模范、为广东找到大量黄金矿藏的地质工程师许剑超，满怀报国志，经受了艰辛磨炼。我想，这样的文章，是会引起读者兴趣的。《七十六岁的新娘》，是记述作曲家王洛宾人生几经曲折，而对艺术的追求，则矢志不渝。这种精神，自然是值得学习的。

周毅同志是一位老新闻出版工作者，在这个岗位上已经走过了30多年的历程。她一直热爱社会主义新闻出版事业，有强烈的事业心和责任感。无论对新闻工作，还是文艺创作，都有执着的追求。她从编辑工作、记者工作做起，经过长时间的锻炼，逐步成长为新闻出版工作的业务骨干。她学习努力，肯动脑筋，留心积累资料，乐意到现场采访，乐意体验生活，尽可能多占有第一手材料。这是她写作的基础，也是她写作的态度。特别是她对开放改革中出现的新事物，充满了激情，总要千方百计地抓住它，满腔热情地歌颂它。这样，作者所得到的不仅仅是大量的素材，而且是从生活中得来的丰满的感情。为什么周毅同志的作品，能够有较强的思想性，有自己的见解，有一定的深度，有感情，也有文采，那就不难理解了。

勤奋可以出智慧，可以出成果。周毅同志就是一个勤奋的人，而且有一种顽强的精神，拼搏的精神。当她身体不好的时候，当她家罹不幸的时候，

仍然以坚强的意志，以极大的毅力，坚持学习，坚持写作。有的作品，就是守候在爱人病榻旁写出来的。作为一位女同志，能够有这样的精神，这样的毅力，实在难能可贵，实在令人敬佩！

自党的十一届三中全会以来，周毅同志已经写了30多万字的作品，编了近30万字的书籍，收获是相当可观的。其中，14万字的传记文学《陶行知环游世界录》，是周毅同志研究了大量史料，作了多方面的调查写成的。出版之后，受到社会的关注，获得相当高的评价。省政协副主席杨应彬同志在序言中说：“我看的书中，反映陶行知先生在国际活动方面的甚少，这本书恰恰填补了这个空白。”

“这本书搜集了大量的史料，作者以深情的笔触，使一个具有学者的渊博，诗人的激情，政治家的气魄，社会活动家的能量的伟大的国际主义战士陶行知的形象，跃然纸上。”如若作者不下一番苦功夫，能够达到这样的水平吗？现在，作者奉献给读者的这本新的著作，也是本着这样的精神写出来的。

学无止境。祝愿作者在从事新闻出版工作上，在从事文学创作上，在90年代走上一个新的台阶。

○序 (丁希凌)

辑 一

- 飞沙浪 (1)
- 年轻的土地 (24)
- 向现代农业转化的脚步声 (33)
- 新会的绿 (44)
- 风正大帆悬 (52)
- “白天鹅”的“灵性” (65)
- 台山的文化金字塔 (70)

辑 二

- 西江秋月夜 (80)
- 外国友人游珠江 (84)
- 造化之美 (89)
- 人文之胜 (94)
- 奇趣无穷 (98)
- 当年碧血红花地 (107)
- 一江春水满城花 (118)

○玉树琼花 (121)

辑 三

- 遗爱在人间 (125)
- 肝胆相照 (134)
- 忆江姐 (140)
- 岭海之石 (154)
- 女作家郁茹轶事 (168)
- 画竹大师 (195)
- 追赶匆匆人生 (207)
- 七十六岁的“新娘” (229)
- 访霍英东先生 (240)

辑 四

- 音桥飞架古今 (246)
- 佳曲妙传香港地 (253)
- 音乐大使 (256)
- 香港“小儿科”纪事 (259)

辑 五

- 塔尖艺术下嫁，好！ (267)

- 和谐，就是美（271）
- 旅途的思索（275）
- 厕所的观念更新（281）

辑 六

- 中国第一个红色政权（285）
- 新渔光曲（289）
- 后记（294）

飞 沙 浪

盛夏，到飞沙滩冲浪，最惬意不过了。

飞沙滩在“中国第一侨乡”的广东台山县80多个岛屿之一的上川岛。美丽的海湾镶着一片银白色的沙滩，沙质是那样的细嫩，抓一把，轻轻一搓，像绵白糖；沙滩又是那样坚实，当地人在沙滩上蹬自行车，飞奔自如。邀我来冲浪的县人大副主任黄作斌到过美国夏威夷，他说：那里的海滩旅游设施当然很现代化，但沙质却远远比不上飞沙滩。听说，每年得从别处运沙去夏威夷的海滩浴场铺垫。摄影家袁家骅将北戴河海滨浴场与飞沙滩相比说：

“北戴河是从清朝起就精心经营的避暑胜地，海滨别墅多姿多采，但若论海湾的自然景色，却不如飞沙滩美。”这里，7公里长的海岸划成一条直线，银光闪烁的沙滩映衬着碧波浩淼的大海，一排排、一层

一层欢乐的浪花翻腾着涌向岸边。我跃入海涛中，四周有多少操着广东各地乃至全国各地方言的弄潮人在嬉戏，他们穿着鲜红的救生衣、手抱浮板，或卧或坐，戏水于浪涛波涌之中。巨浪卷过来，勇敢迎上前去，身体横空一跃。啊哈，正好被海浪顶托着浮泛于波涛之上。然后，又以胜利者的姿态，去迎接第二、三排巨浪的冲击。也有不谙水性的人，不敢迎浪而上，反被巨浪掀翻了浮板，一个倒栽葱，落在海水中。不过，近200米内是浅水区，只要站稳脚跟，绝没有危险，反得到一番被巨浪吞没又复吐出的乐趣。欢声笑语与海浪的澎湃之声交织，我自然也加入了这海滨之夏的欢乐大合唱。

傍晚，天边红霞如醉，我赤足走下海滩，凝望远处汹涌而来的巨浪，一层层、一排排卷过来，靠近岸边时，渐渐变成了一簇簇拉着手儿过来的欢蹦乱跳的浪花，轻轻地、温柔地吻我的脚儿。这时，月泻清辉，海滨一片宁静，我像在摇篮中被母亲温柔的手轻轻抚摸着的婴儿，幸福、甜蜜。很久很久，我才缓步走上沙滩，只见月色下情侣双双，漫步海滩，我自不能挨近去窃听那喁喁情话，只好独个儿踯躅在海滩上，轻轻地哼着我心爱的世界名曲《当我们年轻的时候》。忽然，我发现前方沙滩上有闪闪烁烁的火光，不像烧烤的炉火，不像停泊在岸边的小渔船的灯光。我好奇地像逐光的蛾，向火

光奔去。哦！原来是几个年轻人用细嫩的银沙堆砌了一只大“蛋糕”，雕了精美的花边，还有大大小小的玫瑰花朵，彩色的小腊烛插了一圈，真够浪漫的了。

“唔！今天是谁的生日？”

姑娘和小伙子并不忌讳我这个不速之客。其中一人站起来深深一鞠躬。

他们用西方仪式庆祝生日，我也便用英语祝福：“Happy birth day to you.”

“Thank you！”那个鞠躬的小伙子回答。我看到他那绺卷曲的头发下，有一双很灵活的眼睛。从18根腊烛中，我猜到了：

“你今年18岁，对吗？哪个大学的？”

“不！我不是大学生。”他说。

“我们是容奇镇的工人。”他的同伴七嘴八舌地解释。

嗬！来自富饶的顺德县，来自美术之乡容奇镇的青年，真有美的气质。我心里默默地说：

“祝福你啊！幸运的18岁！”

想当年，我生活在风雨如晦的旧中国，没有读书、工作的权利，更没有在这般美丽的海滩享受大自然爱抚的一份浪漫。

在海滨别致的小石屋里，在大海的涛声中，我醺醺然醉入梦乡！

次日凌晨起了个大早，想看海上日出的壮丽景色。不料，今天的大海，脸全变啦！海水变成阴沉沉的黛色，天很低，奇形怪状的浓云，像是天神海怪把天下奇山黄山的怪石奇峰移来南海。我之所以有这奇特的联想，是因为初夏，我登黄山归来。盛暑，再临南海，山的高旷，海的深邃，一起在我胸中织成绵绵情思，自古而今，自华夏而环宇……这会儿，大海的阴沉，把我快乐的情绪一扫而光。可怕的台风，正像幽灵，在南中国海徘徊，不知哪一分钟席卷上川岛！？听说，台风来时，沙龙滚滚，人若不躬腰逆风而行，就会被狂风卷去，不知多少飘泊的渔船，在狂风中葬身海底，不知多少冒险在海滩礁石缝中挖蚝、采紫菜的苦命人被巨浪卷去！原来，飞沙滩的名字是这般由来的；飞沙滩的浪，并没有我想象中的浪漫和诗意。

我匆匆乘船离开上川岛回到台山的广海港。登上南湾的紫花岗，见500年前遗下的石刻：“海永无波。”极目南海，巨浪滔滔，渔船都躲入海湾的怀抱避风了。我不禁黯然。遥想几个世纪之前，广海这个出洋古道的情景，实在令人心碎：

15世纪中页，被称作“倭寇”的日本海盗集团袭扰广海、赤溪，奸淫掳掠，杀人越货，广海人民以烽火为号，奋起抵抗，前仆后继近百年，多少义士血染碧海？如今只留得紫花岗上的烽火台和明朝

派遣的巡视海疆官员徐海手书的“海永无波”的巨幅石刻，作历史的见证。

大海，哪能永无波浪？咸丰元年至光绪年间，7次大台风狂袭台山县，水、旱灾害一齐肆虐，地震与瘟疫俱来，民不聊生，而进行惨无人道的“猪仔贸易”的洋人与清官府勾结，魔爪伸向沿海！

在《台山华侨史展览》室，我看到清咸丰九年九月四日堂而皇之张贴的告示：“英国官员在广东设立招工局赴英属西印度工作，愿者可往招工局报名。”

我看到了一叠叠被诱骗当“猪仔”卖出洋的不幸者在国外受殖民者“审讯”的供词，眼前掠过一幕幕悲剧：

30岁的吴长华、56岁的黄阿满、41岁的朱先甲……都是台山憨实的农民，他们或被人骗说去省城做工，或诱以去外国赚洋钱。就与家人死别生离地哭泣着从广海登上三枝桅杆的木帆船，被禁锢在不见天日的舱底，重见天日时，身已在澳门的“猪仔馆”，门口有凶神恶煞的大汉把守，里面有黑大汉当打手，谁不愿签出洋的合同，西洋官就喝令打到盖手模，然后，他们又被送上船，关在舱底，风高浪急，天旋地转……不知经过几十个日夜，不断有同伴发病致死，被抛尸大海……他们侥幸活着上岸，被卖去哈瓦那的糖寮做苦工。人不如畜牲，