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VERRIERES

La petite ville de Verriéres peut passer pour I'une des plus jolies de la
Franche-Comté. Ses maisons blanches avec leurs toits pointus de tuile rouge
s’étendent sur la pente d’une colline; le Doubs coule a quelques centaines de
pieds au-dessous de ses fortifications, baties jadis et maintenant.ruinées.

Verriéres est abritée du coté du nord par une haute montagne, c’est une
des branches du Jura. Un torrent, qui se précipite de la montagne, traverse
Verriéres avant de se jeter dans le Doubs et donne le mouvement d un grand
nombre de scies a bois; c’est une industrie fort simple et qui procure un
certain bien-étré a la majeure partie des habitants plus paysans que
bourgeois.

A peine entre-t-on dans la ville que I’on est étourdi par le fracas d’une
machine bruyante et terrible en apparence. Vingt marteaux pesants et
retombant avec un bruit qui fait trembler le pavé, sont élevés par une rouc
que eau du torrent fait mouvoir. Chacun de ces marteaux fabrique, chaque
jour, je ne sais combien de milliers de clous. Ce sont de jeunes filles fraiches et
jolies qui présentent aux coups de ces marteaux énormes les petits morceaux
de fer qui sont rapidement transformés en clous. Si, en entrant & Verriéres, le
voyageur demande a qui est cette belle fabrique de clous qui assourdit les
gens, on lui répond: Eh! clle est & monsieur le maire.

Le maire de Verriéres, M. de Rénal, est un grand homme a I'air affairé et
important. A son aspect, tous les chapeaux se lévent rapidement. Ses cheveux
sont grisonnants, et il est vétu de gris. I1 est chevalier de plusieurs ordres. Il a
un grand front, un nez aquilin, sa figure ne manque pas d’une certaine
régularité; on trouve méme, au premier aspect, qu'elle réunit a la dignité de
maire une sorte d’agrément. Mais bient6t on est choqué d’un certain air de
contentement de soi mélé 4 je ne sais quoi de borné et de peu inventif. On sent
enfin que le talent de cet homme-ld se borne a se faire payer bien exactement
ce qu’on lui doit, et & payer lui-méme le plus tard possible quand il doit.

Tel est le maire de Verriéres, M. de Rénal. Sa famille, dit-on, est
espagnole, antique, et, 4 ce qu'il prétend, établie dans le pays bien avant la
conquéte de Louis XIV. 1815 I'a fait maire de Verriéres, et depuis ce temps-la
il rougit d’étre industriel.

C’était par un beau jour d’automne que M. de Rénal se promenait sur le
Coursde la Fidélité donnant le bras a sa femme. Madame de Rénal paraissait
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une femme de trente ans, mais encore assez jolie. Tout en écoutant son mari
qui parlait d’un air grave, I'ceil de madame de Rénal suivait avec inquiétude
les mouvements de trois petits gargons. L’ainé qui pouvait avoir onze ans,
s’approchait trop souvent du parapet et faisait mine d’y monter. Une voix
douce pronongait alors le nom d’Adoiphe, et ’enfant renongait  son projet
ambitieux. Tout & coup elle jeta un cri. Le second de ses fils venait de monter
sur le parapet du mur de la terrasse et y courait, quoique ce mur fiit élevé de
plus de vingt pieds sur la vigne qui estde I’autrecoté. La crainte d’effrayer son
fils et de le faire tomber empéchait madame de Rénal de lui adresser la parole.
Enfin, ’enfant qui riait de sa prouesse, ayant regardé sa mére, vit sa pileur,
sauta sur la promenade et accourut a elle. 11 fut bien grondé.

Ce petit événement changea le cours de la conversation.

—Je veux absolument prendre chez moi Sorel, le fils du scieur des
planches, dit M. De Rénal. Ii surveillera les enfants qui commencent a
devenir trop diables pour nous. C’est un jeune prétre ou autant vaut, bon
latiniste, et qui fera faire des progrés aux enfants, car il a un caractére ferme,
dit le curé. Je lui donnerai 300 francs et la nourriture. J’avais quelques doutes
sur sa moralité, car il était le benjamin de ce vieux chirurgien, membre de la
Légion d’honneur, leur cousin. Ce libéral, qui a fait toutes les campagnes de
Bonaparte, montrait le latin au fils Sorel et lui a laissé cette quantité de livres
qu'il avait apportés avec lui. Aussi n’aurais-je jamais songé & mettre lefils du
charpentier auprés de nos enfants. Mais le curé m’a dit que ce Sorel étudie
la théologie depuis trois ans avec le projet d’entrer au séminaire; il n’est donc
pas libéral et il est latiniste. Cet arrangement convient de plus d’une facon,
continua M. de Rénal, en regardant sa femme d’un air diplomatique; le
Valenod est tout fier des deux beaux normands qu’il vient d’acheter pour sa
caléche. Mais il n’a pas de preoepteur pour ses enfants. Allons, voild qui est
decide.

* *
* .

Le Jendemain, 4 six heures du matin, le maire de Verriéres descendait - la
scie du pére Sorel.

~Si je ne prends pas ce petit abbé Sorel qui, dit-on, sait le latin comme
un ange, se disait le maire, Valenod, cette dme sans repos, pourrait bien avoir
la méme idée que moi et me Penlever. Avec quel ton de suffisance il parlerait
du précepteur de ses enfants...Ce precepteur une fois & moi, portera-t-il la
soutanc?

M. de Rénal était absorbé dans ce doute, lorsqu’il vit de loin un paysan,



homme de prés de six pieds. Le pére Sorel, car c’était lui, fut trés surpris et
encore plus content de la singuliére proposition que M. de Rénal lui faisait
pour son fils Julien, 11 était fort mécontent de Julien, et ¢’était pour lui que M.
de Rénal lui offrait les gages inespérés de 300 francs par an, avec la nourriture
et méme l'habillement.

Une scie 4 eau se compose d’un hangar au bord d’un ruisscau. A huitou
dix pieds d’élévation, au milieu du hangar, on voit une scie qui monte ct
descend, tandis qu’un mécanisme fort simple pousse contre cette scie une
piéce de bois. C’est une roue mise en meuvement par le ruisseau qui fait aller
ce double mécanisme: celui de la scie qui monte et descend, et celui qui pousse '
doucement la piéce de bois vers la scie qui la coupe en planches.

En approchant de son usine, le pére Sorel appela Julien de sa voix de
stentor; personne ne répondit. 11 se dirigea vers le hangar; en y entrant, il
chercha vainement Julien a la place qu’il aurait dii occuper, 4 cot¢ de la scie. Il
l'apergut & cing ou six pieds plus haut, 4 cheval sur Pune des piéces de la
toiture. Au lieu de surveiller attentivement I'action de tout le mécanisme,
Julien lisait. Rien n'était plus antipathique au vieux Sorel; il eiit peut-étre
pardonné 4 Julien sa taille mince, peu propre aux travaux de force, mais cette
manie lui était odieuse: il ne savait pas lire lui-méme.

Ce fut en vain qu'il appela Julien deux ou trois fois. L’attention que le
jeune homme donnait a son livre, bien plus que le bruit de 1a scie, 'empécha
d’entendre la terrible voix de son pére. Enfin, malgré son age, celui-ci sauta
lestement sur Parbre qué coupait la scie, et de 14 sur le poutre qui soutenait le
toit. Un coup violent fit voler dans le ruisseau le livre que tenait Julien; un
second coup, aussi violent, donné sur la téte, lui fit perdre équilibre. Il allait
tomber, mais son pére le retint de la main gauche:

— Eh bien, paresseux! tu liras donc toujours tes maudits livres, pendant
que tues de garde 4 la scie? Lis-les le soir, quand tu vas perdre ton temps chez
le cure!

Julien, quoique étourdi par la force du coup ¢t tout sanglant, se
rapprocha de son poste,  coté de la scie. I avait les larmes aux yeux, moins a
cause de la douleur physique que pour la perte de son livre qu'il adorait.

— Descends, animal, que je te parle!

A peine Julien fut-il & terre que le vieux Sorel, le chassant rudement
devant lui, le poussa vers la maison. «Dieu sait ce qu’il va me fairel», se disait
le jeune homme, En passant, il regarda tristement le ruisseau ou était tombé
son livre.

11 avait les joues pourpres et les yeux balsscs C’était un petit jeune
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homme de dix-huit a dix-neuf ans. faible en apparence, avec des traits
irréguliers mais délicats, et un nez aquilin. De grands yeux noirs qui, dans les
moments tranquilles, annongaient de la réflexion et du feu. étaient animésen
cet instant de expression de la haine la plus féroce. Des cheveux chatain
foncé, plantés fort bas, lui donnaient un petit front et. dans les moments de
colére. un air méchant. Dés sa premicre jeunesse, son air extrémement pensif
et su grande péleur avaient donné I'idée a son pére qu'il ne vivrait pas. ou qu'il
vivrait pour étre a charge 4 sa famille. Objet des mépris de tous 4 la maison, il
haissait ses fréres, espéces de géants, ct son pére; dans les jeux du dimanche,
sur la place publigue, il était toujours battu.

Méprisé de tout le monde, comme un étre faible, Julien avait adoré un
vieux chirurgien-major, de P'armée d’Italie, retiré a Verriéres. Ce chirurgien
avait cnseigné a Julien le latin et I'histoire, c'est-a-dire ce qu’il savait de
Vhistoire, la campagne de 1976 en Italie. En mourant. il lui avait légué sa
croix de la Légion d’honneur, sa demi-solde et trente ou quarante volumes,
dont le plus précicux venait de faire le saut dans le ruisseau.

A peine entré dans la maison, Julien se sentit arrété par la puissante main
de son pére; il tremblait, s’attendant & quelques coups.

————— Réponds-moi sans mentir, lui cria la voix dure du vieux paysan,
tandis que sa main lc retournait comme un enfant retourn¢ un soldat de
plomb. Réponds-moi sans mentir, si tu le peux, chien, d’ol connais-tu
madame dc Rénal? quand lui as-tu parlé?

-~ Jamais! Vous savez qu’a Péglise je ne vois que Dieu, ajouta Julien avec
un peit air hypocrite.

---Mais tu Pauras regardée, vilain effronté?

-~ Jamais! Vous savez qu’'a I'église je ne vois que Dieu, ajouta Julienavec
un peut air h\ pocrite.

~1l'y a pourtant quelque chose la-dessous, repliqua le paysan malin,
mais je ne saurai rien de toi, maudit hypocrite. Au fait, je vais étre délivré de
toi. Va faire ton paquet et je tc ménerai chez M. de Rénal, ou tu seras
précepteur des enfants.

—Qu’aurai-je pour cela?

—La nourriture, habillement et trois cents francs de gages par an.

— Je ne veux pas étre domestique:

- Animal, qui te parle d’étre domestique? Est-ce que je voudrais que
mon fils fiit domestique?

— Mais avec qui mangerai-je?

Le vieux Sorel s’emporta contre Julien qu'il accabla d’injures en



accusaut de gourmandise et e quitia pour aller consulter ses qutres fils.
[imagination de Julien &ait tout entidie a we figurer ce quil verrait dans
la belle maison de M. de Rénal.

- 11 faut renoncer & tout celi, se dital, plutdt gue de manger avee les
domestigues. Mon pére voudra m'y forcer. platdt mourir. J'ai quinze trancs
huit sous d'économies: je me sauve cetie nait; en deux jours. par des cheminy
de traverse ot je ne crains nul gendarme, je suis @ Besangon; 1a je m’engage
comme soldat. et. s'it le faut jo passe en Suisse. Mats alors plus
d’avancement, plus de ce bel état de prétre qui mene i tout.

* *
*

Avee une ame de feu, Julien avait une mémoire ¢tonnante. Pour gagner
l¢ vicux curé Chélan, duquel it voyait bien que dépendait son sort & venir, il
avait appris par ceeur le Nouveau Testament en fatin: il suvait aussile livre du
Pape ct croyait & 'un aussi peu qu'a Fautre.

Sorel et son fils évitérent de se parler ce jour-la. Vers le soir. Julien alla
prendre sa legon de théologie chez le curé, mais il ne jugea pas prudent de Tui
rien dire de la proposition qu’on avatit faite a son pére. Peut-tre est-ce un
piége. se disait-il; il faut fairc semblant de avoir oublice.

Se méfiant de ce qui pouvait arriver, Julien sortit au milieu de la nuit. 1l
avait voulu mettre en stireté ses livres et sa croix de fa légion d’honneur. 1l
avail transporté le tout chez un jeune marchand de bois, son ami. nommé
Fouqué. qui habitait dans la haute montagne qui domine Verriéres.

----- Prends tes guenilles et va-t'en chez M. le maire, lui dit son pére quand
il reparut. _

Julien. étonné de n'étre plus battu, sc hita de partir. Mais4 peine hors de
la vue de son terrible pére, il ralentit le pas. If jugea qu'il serait utile a son
hypocrisie d’aller faire une station a U'église.

Ce mol vous surprend? Avant d'arriver a cet horrible mot, ’dme du
jeune paysan avait eu bien du chemin a parcouri.

Dés son enfance, la vue de certains dragons du 6™, aux longs mantcaux
blancs, a la téte couverte de casques aux longs crins noirs, qui revenaient
d’Italic, le rendit fou de I'état militaire. Plus tard, il écoutait avec transport les
récits des batailleurs qui lui faisait le vieux chirurgien-major.

Mais lorsque Julien avait quatorze ans, on commenga a bitir a Verricres
une église que I'on peut appeler magnifique pour une aussi petite ville.

Tout a coup Julien cessa de parler de Napoléon: il annong¢a le projet de se
faire prétre et on le vit constamment occupé 4 apprendre par coeur une bible
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latine que le curé lui avait prétée. Ce bon vieillard, émerveillé de ses progres,
passail des soirées entiéres 4 lui enscfgner la théologie. Julien ne faisait
paraitre devant lui que des sentiments picux. Qui elt pu deviner que cette
figure si pale et si douce cachait la résolution inébranlable de s’exposer d mille
morts plutdt que de ne pas faire fortune?

Depuis des années, Julien ne passait peut-étre pas une heure de sa vie
sans se dire que Bonaparte, lieutenant obscur, s'était fait le maitre du monde
avec son épée. Cette idée le consolait de ses malheurs.

La construction dt I'église I'éclaira tout a coup. Une idée qui lui vint le
rendit comme fou pendant quelques semaines:

«Quand Bonaparte fit parler de lui, 1a France avait peur d’étre envahie;
le mérite militaire était nécessaire et 4 la mode. Aujourd’hui on voit des
prétres de quarante ans avoir cent mille francs d’appointements, c'est-d-dire
trois fois autant que les fameux généraux de Napoléon. Il leur faut des gens
qui les secondent. 11 faut étre prétre.»

Voila le jeune homme de dix-huit ans, mais faible en apparence, qui,
portant un petit paquet sous le bras, entrait dans I'église de Verriéres. Il Ja
‘trouve sombre et solitaire. Julien tressaillit. Sur le banc qui avait la plus belle
apparence et qui portait les armes de M. de Rénal, Julien remarqua un
morceau de papier imprimé. 11 le lut: .

Détails de I'exécution et des derniers moments
de Louis Jenrel. exécuté a Besangon, le...

— Qui a pu mettre ce papier 1a? dit Julien. Pauvre malheurcux! ajouta-
t-il avec un soupir. Son nom finit comme le mien... ‘

En sortant, Julien crut voir du sang prés du bénitier; c’était de ’cau
bénite qu’ on avait répandue: le reflet des rideaux rouges qui convraient les
fenétres la faisait paraitre du sang.

Julien eut honte de sa terreur secréte.

— Serais-je un lache? se dit-il. Aux armes!

Ce mot si souvent répété dans les récits de batailles du vieux chirurgien
était héroique pour Julien. Il sortit et marcha rapidement vers la maison de -
M. de Rénal. Malgré ces belles résolutions, dés qu’il Vapergut il fut saisi d’une.
invincible timidite. e '

. x %
*

Madame de Rénal sortait par la porte-fenétre du salon qui donnait sur le
jardin, quand elle apercut prés de la porte d’entrée un jeune paysan, presque
encore enfant, extrémement pale et qui venait de pleurer. 11 était en chemise
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bien blanche et avait sous le bras une veste fort propre.

Elle eut piti¢ de cette pauvre créature, arrétée a la porte d’entrée ct qui
évidemment n’osait pas lever la main jusqu'a la sonnette.

— Que Voulez-vous ici, mon enfant?

Julien se tourna vivement. et, frappé du regard si rempli de grace de
madame de Rénal, il oublia une partie de sa timidité, Bientdt, étonné de sa
beauté, il oublia tout, méme ce qu’il venait faire. Madame de Rénal répéta sa
question.

_ — Je viens pour étre précepteur, madame, lui dit-il enfin tout honteux de
ses larmes qu’il essuyait de son mieux.

Madame de Rénal resta interdite; ils étaient fort prés 'un de P'autre a se
regarder. Julien n’avait jamais vu un &tre aussi bien vétu et surtout une femme
avec un teint si éblouissant, lui parler d’un air doux. Madame de Rénal
regardait les grosses larmes qui s’étaient arrétées sur les joues si piles d’abord
et maintenant si roses de ce jeune paysan. Bientot elle se mit a rire avec toute
la gaieté folle d’une jeune fille; elle se moquait d’elle-méme et ne pouvait s¢
figurer tout son bonheur. Quoi, c’était la ce précepteur qu'elle s’était figuré
comme un prétre sale et mal vétu, qui viendrait gronder et fouetter ses
enfants!

— Quoi, monsieur, lui dit-elle enfin, vous savez le latin?

Ce mot de monsieur étonna si fort Julien qu’il réfléchit un instant.

—Qui, madame, dit-il timidement.

Madame de Rénal était si heureuse qu’elle osa dire d Julien:

—-Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants?

— Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi?

— N’est-ce pas, monsieur, ajouta-t-elle aprés un petit silence, vous serez
bon pour. eux, vous me le prometiez?

S’entendre appeler de nouveau monsieur, bien sérieusement, et par une
dame si bien vétue, était au-dessus de toutes les prévisions de Julien. Madame
de Rénal dc_son coté était complétement troublée par la beauté, les grands
yeux noirs de Julien et ses jolis cheveux qui frisaient plus qu'a I'ordinaire,
‘parce que pour se rafraichir il venait de plonger la téte dans le bassin de la
fontaine publique. A sa grande joie, elle trouvait l'air timide a ce précepteur
dont elle avait tant redouté la dureté. Pour Pame si paisible de madame de
Rénal, le contraste de ces craintes et de ce qu'elle voyait fut un grand
événement. Enfin elle revint de sa surprise.

— Entrons, monsieur, lui dit-elle d’un air embarrassé.

A peine entrée dans le vestibule, elle se retourna vers Julien qui la suivait
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timidement. Elle ne pouvait en croire a ses yeux.
-~ Mais est-il vrai, monsicur, lui dit-elle en s'arrétant encore et craignant
mortellement de s tromper, vous savez e fatin?

Ces mois chogucrent Yorgueil de Julien.

Madame de Rénai trouva que Julien avait Pair fort méchant, Elle
s’approcha ¢t lui dit & mi-voix:

—--N’est-ce pas. fcs preiiers jours, vous ne donnerez pas le fouct a mes
enfants, méme quand ils ne sauraient pas leurs legons?

Ce ton st doux el presque suppliant d’une si belic dame fit tout 4 coup
oublier & Julien ce qu’il devait 4 sa réputation dc latiniste. La figure de
madame de Rénal était prés de la siennc, il sentait le parfum de ses vétements,
chose si étonnante pour un pauvre paysan. Julien rougit extrémement et dit,
avec un soupit el d’une voix défaillante:

-— Ne craignez rien, madame, je vous ohéirai en iout.

Ce fut en ce moment seulement, quand son inquiétude pour ses enfants
fut tout 4 fait dissipée, que madame de Rénal fut frappée de Pextréme beauté
de Julien. La forine presque féminine de ses-traits et son air d’cmbarras nc
semblgrent point ridicules 4 une femme extrémement timide elle-méme.

-—Quel dge avez-vous, monsieur? dit-cllc & Julien.

- Bientot dix-neuf ans.

-— Mon fils ainé a onze ans, reprit madame de Rénal tout 4 fait rassurec,
ce sera presque un camarade pour vous. Une fois, son pére @ voulule battre,
Penfant a ét¢ malade pendant tout une semaine, et oependanfc c'étmt un bien
petit coup.

«Quelle différence avet moi, pensa Julien. Hief encdﬁe mon pﬁrc m’'a
battu. Que ces' gens riches sont heuréux!»

Madame de Rénal prit ce mouvement de tristesse pour de la tlmxdné et
voulut encourager e j jeune precepteur. : e

— Quel.est’ votre nom, monsieur? lui dit-elle avec im accent dc giicé
dont Julieh sentit tout le: charme sans pouvoir s’en tendre compie.

-—On m’appelle Julien Sorel, madame.-J¢ tremble en ehttiant pouta
premiére fois de ma vie dans une maison etrangére ‘Fai- bévotn dd votre
protection et que vous me pardonniez bien des chiotes 16 preﬁiﬁiﬁ jours! Je'

n’hi jamais été au collége, j'étais trop pauvre. Je n’at jantais patlé i d'auties
hommes. qu'd mon cousin, le chirurgiei-major, membre dé'la ‘Légion’
d’honneur, et a monsieur le curé Chélan. Mes fréres m’ont toujours battu; né
les croyez pas s’ils vous disent du mal de moi. Pardonnez mes fautcs je
n'aurai : ' o
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jamais mauvaise intention.

Julien se rassurait pendant ce discours; il examinait madame de Rénal. i
eut I'idée hardie de lui baiser la main. Bientdt il eut peur de son idée; un
instant apres, il se dit: «Il y aura de la lacheté a moi de ne pas exécuter une
action qui peut m’étre utile et diminuer le mépris que cette belle dame a
probablement pour un pauvre ouvrier».

— Jamais, madame, je ne battrai vos enfants: je le jure devant Dicu. Et
en disant ces mots, Julien osa prendrc la main de madame de Rénal ct |
porter a ses lévres.

Elle fut étonnée de ce geste. Au bout de queiques instants elle se gronda
elle-méme: il lui sembla qu’elle n’avait pas été assez indignée . ..

Monsieur de Rénal qui avait entendu parler, sortit de son cabinet; d’un
air majestueux et paternel, il dit a Julien:

-—Monsieur le curé m’a dit que vous étiez un bon sujet, tout le monde
vous traitera ici avec honneur, et si je suis content, j"aiderai a vous faire parle
suite un petit établissement. Voici trente-six francs pour le premier mois, mais
je veux que vous ne voyiez ni parents, ni amis, leur ton ne peut convenir 4 mes
enfants. Maintenant. monsieur, car d’aprés mes ordres tout le monde ici va
vous appeler monsicur, il n’est pas convenable que les enfants vous voient en
veste. Allons chez le marchand de drap.

Plus d'une heure aprés, monsieur de Rénal rentra avec le nouveau
précepteur tout habillé de noir. 11 semblait 4 Julien qu’il avait vécu des années
depuis I'instant o, trois heures auparavant, il était tremblant dans I'église. 11
remarqua Vair glacé de madame de Rénal et comprit qu’elle était en colére de
ce qu’il avait osé lui baiser la main.

— Monsieur, dit Julien 3 monsicur de Rénal, je suis géné dans ces
nouveaux habits, moi, pauvre paysan. Je n'ai jamais porté que des vestes,
jlirai, si vous le permettcz, me renfcrmer dans ma chambre.

L’heure que Julien passa dans sa chambre parut un instant 3 madame de
Rénal. Les cnfants, auxquels on avait annoncé le nouveau précepteur,
accablaient leur mére de questions. Enfin Julien parut. C’était un autre
homme: cétait la gravité incarnée. 11 fut présenté aux enfants, il leur parla
d’un air qui étonna monsieur de Rénal.

— Je suis ici, messieurs, leur dit-il, pour vous apprendre le latin. Vous
savezce que c'est que de réciter une legon. Voici la Bible, dit-il en montrant un
petit volume reli¢ en noir. C’est particuliérement I'histoire de Jésus-Christ,
c’est la partie qu'on appelle le Nouveau Testament. Je vous ferai souvent
réciter des legons, faites-moi réciter la mienne.
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Adolphe, I'ainé des enfants, avait pris le livre.

— Quvrez-le au hasard, continua Julien, et dites-moi le premier mot de
I’alinéa. Je réciterai par coeur le livre jusqu'd ce que vous m’arrétiez.

Adolphe ouvrit le livre, lut un mot, et Julien récita toute la page avec la
méme facilité que s’il edt parlé frangais.

Monsieur de Rénal regardait sa femme d’un air de triomphe. Adolphe
ouvrit le livre en huit endroits, et Julien récita toujours avec la méme facilité.

Un domestique vint 4 la porte du salon, Julien continua de parler latin.
Le domestique resta d’abord immobile, et ensuite disparut. Bient6t la femme
de chambre et la cuisiniére arrivérent prés de la porte.

— Ah mon dieu! le joli petit prétre, dit tout haut la cuisiniére.

Loin d’examiner le précepteur, M. de Rénal était tout occupé a chercher
dans sa mémoire quelques mots latins; enfin il put dire un vers d"Horace.
Julien ne savait de latin que sa Bible. Il répondit en froncant le sourcil:

— Le saint ministére auquel je me destine m’a défendu de lire un poéte
aussi profane.

1l crut devoir prolonger I'épreuve.

—11.faut, dit-il au plus jeune des enfants, que monsieur Stanislas
m’indique aussi un passage du livre saint.

Le petit Stanislas, tout fier, lut tant bien que mal le premier mot d'un
alinéa, et Julien dit toute la page.

Pour que rien ne manquét au triomphe de M. de Rénal, comme Julien
récitait, entrérent M. Valenod, le possesseur des beaux chevaux normands, et
le sous-préfet de 'arrondissement.

Le soir, tout Verriéres afflua chez M. de Rénal pour voir la merveille. La
gloire de Julien s’étendit si rapidement dans la ville, que peu de jours aprés,
M. de Rénal, craignant qu’on ne le lui enlevat, lui proposa de signer un
engagement de deux ans.

—Non, monsieur, répondit froidement Julien. Si vous vouliez me
renvoyer, je serais obligé de sortir. Un engagement qui me lie sans vous
obliger a rien n’est point égal, je le refuse.

* *
*

Julien sut si bien faire que, moins d’un mois aprés son arrivée dans la
maison, M. de Rénal lui-méme le respectait. Les enfants adoraient, lui ne les
aimait point; sa pensée était ailleurs. Froid, juste, impassible, et cependant
aimé, parce que son arrivée avait en quelque sorte chassé 'ennui de la maison,
il fut un bon précepteur. Lui, il n°éprouvait que haine et horreur pour la haute
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société ou il €tait admis & la vérité au bas bout de la table, ce qui explique
peut-&tre la haine et I'horreur.

Un jour, Julien se promenait seul dans un petit bois. Il avait cherché en
vain a éviter ses deux fréres, qu’il voyait venir de loin par un sentier solitaire.
La jalousie de ces ouvriers grassiers avait été tellement provoquée par le bel
habit noir, par I'air extrémement propre de leur frére, par le mépris sincére
qu’il avait pour eux, qu’ils avaient battu et laissé évanoui et tout sanglant.
Madame de Rénal, se promenant avec M. Valenod, arriva par hasard dans le
petit bois; elle vit Julien étendu sur la terre et le crut mort. Son saisissement
fut tel, qu’il donna de la jalousie & M. Valenod.

Elisa, la femme de chambre de madame de Rénal, n’avait pas manqué de.
devenir amoureuse du jeune précepteur; elle en parlait souvent d sa maitresse.
L’amour de mademoiselle Elisa avait valu a Julien la haine d’un des valets.
Un jour, il entendit cet homme qui disait a Elisa:

—Vous ne voulez plus me parler depuis que ce précepteur crasseux est
entré dans la maison.

Julien ne méritait pas cette injure; mais il redoubla de soin pour sa
personne. La haine de M. Valenod redoubla aussi. Il dit publiquement que
tant de coquetterie ne convenait pas a un jeune abbé.

Madame de Rénal remarqua que Julien parlait plus souvent que de
coutume 4 mademoiselle Elisa. Elle apprit que ces entretiens étaient causcs
par la trés petite garde-robe de Julien: il avait si peu de linge qu’il était obligé
de le faire laver fort souvent, et c’est pour ces petits soins qu’Elisa lui était
utile. Souvent, en songeant 4 la pauvreté du jeune précepteur, madame de .
Rénal était attendrie jusqu’aux larmes. Julien la surprit un jour pleurant tout
a fait.

—-Eh! madame, vous serait-il arrivé quelque malheur?

—Non, mon ami, lui répondit-elle, appelez les enfants, allons-nous
promener.

Elle prit son bras et s’appuya d’une fagon qui parut singuliére a Julien.
C’était pour la premiére fois qu’elle I’avait appelé «mon ami». Versla findela
promenade, Julien remarqua qu’elle rougissait beaucoup.

—On vous aura raconté, dit-elle sans le regarder, que je suis 'unique
héritiére d’une tante fort riche, qui habite Besangon. Elle me comble de
présents. .. Mes fils font des progrés si étonnants...que je voudrais vous -
prier d’accepter un petit présent, comme marque de ma reconnaissance. Il ne
s’agit que de quelques louis pour vous faire du linge. Mais, ajouta-t-elle en
rougissant encore plus, il serait inutile de parler de ceci & mon mari.
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— Je suis petit, madame, mais je ne suis pas bas, répondit Julien en
s'arrétant, les yeux brillants de colére, C’est 2 quoi vous n'avez pas assez
réfléchi. Je serdis moins qu'un valet si je me mettais a cacher 2 M. de Rénal
quoi que ce soit.

A la suite de-cette sortie, madame de Rénal é&tait restée pile ct
tremblante, et la promenade se termina sans que ni 'un ni I"autre piit renouer
le dialogue.

Sous prétexte de réparer I"humiliation involontaire qu’elle lui avait
causée, clle se permit les soins les plus tendres. Leur effet fut d'apaiser en
partic la colére de Julien.

Elle osa aller jusque chez le libraire de Verriéres malgré son affreuse
réputation de libéralisme. La, elle choisit des livres qu'elle donna & ses fils.
Mais ces livres étaient tous ceux qu'elle savait que Julien désirait.

Voila, sc disait-il, comme sont ces gens riches: ils humilient et croient
ensuite pouvoir tout réparer par quelques singeries!

* *
*

Dés les premiers beaux jours, M. de Rénal s’établit 4 Vergy. C'est un
village ou, & quelgues centaines de pas dés ruines de I'ancienne église, M. de
Rénal posséde un vieux chiteau avec ses quatre tours et un jardin. La vue de
fa campagne semble nouvelle 4 madame de Rénal. Elle passait ses journées a
courir avec ses enfants dans le verger et 4 faire la chasse aux papillons, et
sans pitic, avec des ¢pingles dans un grand cadre de carton arrangé aussi par
Julien. Lui, de son cdté, vivait en véritable enfant depuis son séjour 4 la
campagne, aussi hcureux de courir a la suite des papillons que ses €léves.
Aprés tant de contrainte et de politique habile il se livrait au plaisir d’exister,
si vif 4 son dge, ct au milicu des plus belles montagnes du monde. Quand M.
de Rénal était a la ville, ce qui arrivait souvent, il osait lire. Au lieu de lire la
nuit et encore cn ayant soin de cacher sa lampe au fond d’un vase a fleurs, il
put se livrer au sommeil; le jour, dans I'intervalle des legons des enfants, il
venait dans les rochers avec un livre et il trouvait 4 la fois bonheur, extase et
consolation. . )

Les grandes chaleurs arrivérent. On prit I'habitude de passer les soirées
sous un immense tilleul, & quelques pas de la maison. L’obscurité y était
profonde.

Un soir, Julien qui parlait en gesticulant toucha la main de madame de
Rénal qui était appuyée sur le dos d’une chaise. Cette main se retira bien vite;
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mais Juhien pensa gu'tl était de sen devoir d’obteniv qu'on ne retirdt pas cette
muain quand i fa touchait.

Ses tegards, ic lendemain, quand i revit madame de Rénal, étaient
singuliers; il 'observait comme un ennemi avee lequel it va falloir se battre.
Ces regards, s difféients de ceux de a veifle firent perdre fa téte a madame de
Riénal; elle avait & bonne pour b, ot i} parassait fache. Flle ne pouvai
dctacher ses regards des swens

- Aurais-je de l'amour pour Julien? s¢ dit-elle cofin.

Cette découverte. yui dans tout autre moment Paurait plongée dans les
remords, ne fut pour elle qu'un spectacle singulier, mais comme indifférent
Son ame ¢lail cpuisée par tout ce gu'elle venait d’éprouver.

Quant 4 Julicn, it décsda gu'il fallait absolument qu'elle permit que su
main restdt dans Ja sicnne.

Le soleil en baissant et rapprochant le moment décisif,, fit battre lc cceur
de Julien. La nwit vint. On vassit enfin. madame de Rénal & c6té de Julien,
Préoccupé de ce qu'il afiait tenter. Julien ne trouvait rien a dire. La
conversation langaissait. Enfin, comme dix heures sonnaient, il étendit la
main et prit celle de madame de Rénal qui la retira aussitot. Julien la saisit de
nouveau; on {1t un dernier effort pour la lui oter, mais enfin cette main lui
resta.

Minuit était sonné depuis longtemps; il fallait enfin quitter lc jardin: on
s¢ sépara. Madame de Rénal. transportée du bonhcur d’aimer. ne se faisait
presque aucun reproche. Le bonheur lui otait le sommeil. Un sommeil de
plomb s'empara de Julien, mortcllement fatigué des combats que toute la
journée Ia timidité et orgueil s'étaient livrés duns son coeur. 1l avait fait son
devoir. un devoir héroique.

Le lendemain. il s'enferma 4 clef dans sa chambre et se livra avee un
plaisic tout nouveau 4 la lecture des exploits de son héros.

Quand la cloche du déjeuner se fit entendre, it descendit au salon. Aulieu
des regards pleins d’amour qu'il sattendait d rencontrer, il trouva la figure
sévére de M. de Rénal, qui ne cachait point son mécontentement de cc que
Julicn passait toute'la matinée sans s'occuper des enfants.

—- Yétais malade, dit Julien.

Le ton de cette réponse aurait piqué un homme beaucoup moins
susceptible que le maire de Verriéres. [f cut I'idée de répondre & Julien en le
chassant & P'instant. 11 ne fut retenu que par la maxime qu'il s ‘etait faite de ne
jamais trop sc hater dans les affaires.

— Ce jeune sot, se dit-il, s'est fait une sorte de réputation dans ma
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