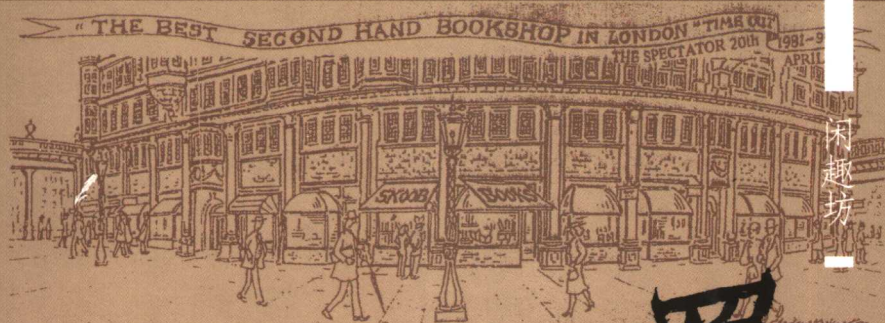




SKOOB BOOKS LTD. ANTIQUARIAN AND SECOND HAND BOOKSELLERS.
15 SICILIAN AVENUE (PEDESTRIAN ARCADE) SOUTH APTON ROAD
LONDON WC1A 2QH. TEL 01-404-3063. OPEN MON-SAT 10-6.30

買書瑣記

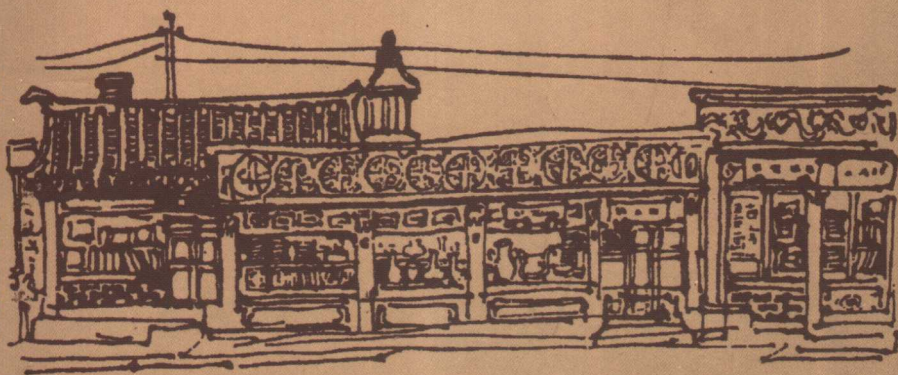
闲趣坊

范

用編



生活·讀書·新知三聯書店

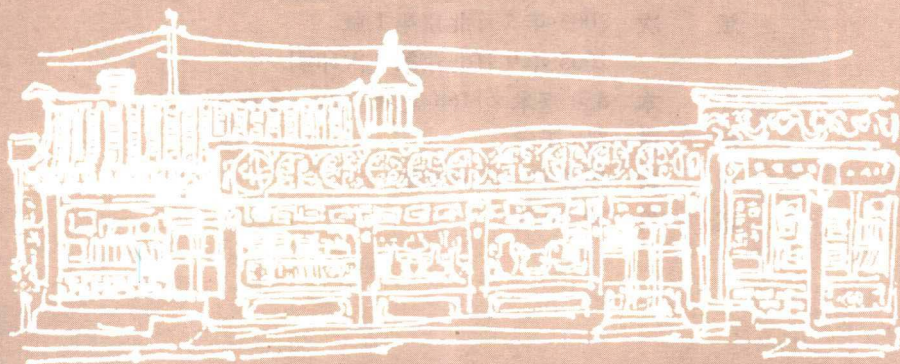


闲趣坊

范用 编

生活·讀書·新知三聯書店

買書瑣記



图书在版编目(CIP)数据

买书琐记/范用编. —北京:生活·读书·新知三联书店, 2005.5 (2005.9 重印)

(闲趣坊)

ISBN 7-108-02246-X

I. 买… II. 范… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 009601 号

策划编辑 郑 勇

责任编辑 黄大刚

封扉设计 海 洋

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2005 年 5 月北京第 1 版

2005 年 9 月北京第 2 次印刷

开 本 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张 13.75

字 数 318 千字

印 数 10,001—15,000 册

定 价 20.50 元

前言

我爱跑书店，不爱上图书馆。在图书馆想看一本书，太费事，先要查卡片，然后填借书单，等待馆员找出书。

上书店，架上桌上的书，一览无余，听凭翻阅。看上的，而口袋里又有钱，就买下。

生平所到的城市，有的有书店街，如重庆武库街，桂林太平路，上海福州路，都是我流连忘返的地方。旧书店更具有吸引力，因为有时在那里会有意外的惊喜，如重庆米亭子、桂林中北路、上海卡德路、河南路。我在旧书店买到鲁迅先生印造的几种书：《海上述林》、《引玉集》、《梅斐尔德木刻士敏土之图》、《铁流》、《毁灭》，都是可遇不可求。这几种书印数都很少，《士敏土之图》只印了二百五十本，《引玉集》三百五十本，《海上述林》五百部。还在旧书店买到曹禺签名赠送郑振铎的精装本《日出》，夏衍赠送叶灵凤的一九二七年创造社出版的《木犀》，上面有夏公题词：“游镇江、扬州得此书于故书铺中，以赠此书之装帧者霜崖（叶灵凤）老弟。”还买到过田间签名赠送艾思奇的诗集《中国·农村的故事》。如今都成为我珍本藏书。

跑书店的另一乐趣是跟书店老板、店员交朋友。还在当小学生时，我跟镇江的一家书店店员交上朋友，时隔五十多年，他还记得

我，从台湾带上家人到北京看望我这个小友。我写了一篇《买书结缘》讲这件事，现在也印在本书中。

由于有此癖好，我对别人记述逛书店买书的文章也有兴趣阅读，现在我把它们汇编为《买书琐记》，以贡献于同好。

尽管多方努力，仍有部分本书作者未能取得联系，请版权持有人见书后致函三联书店，以便寄奉样书和稿酬。

范 用

二〇〇四年五月

1 前言 范 用

上 编

3 买《安龙逸史》(摘录)

鲁 迅

5 厂甸

周作人

9 卖文买书(摘录) 郁达夫

18 旧书铺 茅 盾

22 书 巴 金

25 买书 朱自清

28 买旧书 施蛰存

30 手握旧卷,倍觉情深

冯 至

- | | | |
|-----|---------|-----|
| 33 | 大小书店及其他 | 谢六逸 |
| 36 | 城隍庙的书市 | 阿 英 |
| 44 | 西门买书记 | 阿 英 |
| 47 | 海上买书记 | 阿 英 |
| 55 | 我爱书店 | 徐 迟 |
| 57 | 买书 | 叶公超 |
| 59 | 旧书店 | 叶灵凤 |
| 61 | 香港的旧书市 | 戴望舒 |
| 65 | 几种版画书 | 黄 裳 |
| 72 | 老板 | 黄 裳 |
| 78 | 琉璃厂 | 黄 裳 |
| 85 | 买书记趣 | 黄 裳 |
| 93 | 读廉价书 | 汪曾祺 |
| 100 | 旧书寻梦 | 王辛笛 |
| 104 | 书忆 | 邓云乡 |
| 117 | 书肆书价杂谈 | 邓云乡 |
| 127 | 书的梦 | 孙 犁 |
| 133 | 我和书 | 唐 弢 |
| 138 | 由旧书想起的 | 张中行 |
| 142 | 白门买书记 | 纪果庵 |

152 北平旧书肆 商鸿逵

156 购买西书的回忆 周越然

162 书癖 冯亦代

168 忆武库街 舒 芜

175 恋念生活书店 孙祥元

178 邓之诚先生买书 雷梦水

183 朱自清先生买书记 雷梦水

186 三十年代开封新书业

梁 永

191 买书结缘 范 用

196 我的书摊儿情结 程树榛

200 琅嬛琐记 林 辰

214 访书奇遇 倪墨炎

224 买旧书的又惊又喜

倪墨炎

227 闲话“家珍” 韩 羽

232 琉璃厂寻梦记 姜德明

239 买旧书 钟叔河

243 记北京旧书店 刘自立

249 “文革”中的琉璃厂

王学泰

256 淘书者在路上 李 辉

263 四里山与致远书店

汪家明

266 牯岭拾遗 朴 子

273 华夏何处觅旧书 宋庆森

下 编

283 卖书 郭沫若

287 东京的书店 周作人

292 神田旧书店 姜德明

295 丸善书店 姜德明

298 天牛书店 田洪宝

302 在京都卖中文书 戴 燕

306 三家书店 朱自清

314 觅书偶记 董 桥

316 访书小录 董 桥

322 伦敦淘书小记 邹海仑

328 也记伦敦淘书 张海晏

336	逛英伦书市有感	田 森
341	旧书一条街	黑 马
344	剑桥一书贾	金耀基
351	淘书剑桥	张和龙
358	书城断忆	洪作稼
365	票友的代价	黑 马
368	巴黎的旧书摊	陆侃如
372	巴黎的书摊	戴望舒
378	塞纳河畔的旧书摊	卢 岚
385	纽约的旧书铺	梁实秋
387	曼哈顿书店一景	王 强
390	纽约求书记	梁治平
395	跟书店说再见	程步奎
400	伯克利的书店	喻丽清
403	走马美国书市	亮 轩
410	书店的橱窗	程丹梅
413	俄罗斯访书录	马海甸
418	莫斯科购书记	谢天振
422	记马德里的书市	戴望舒
426	新加坡淘书记	方竞成

上 编

买《安龙逸史》(摘录)

鲁 迅

清朝有灭族,有凌迟,却没有剥皮之刑,这是汉人应该惭愧的,但后来脍炙人口的虐政是文字狱。虽说文字狱,其实还含着许多复杂的原因,在这里不能细说;我们现在还直接受到流毒的,是他删改了许多古人的著作的字句,禁了许多明清人的书。

《安龙逸史》大约也是一种禁书,我所得的是吴兴刘氏嘉业堂的新刻本。他刻的前清禁书还不止这一种,屈大均的又有《翁山文外》;还有蔡显的《闲渔闲闲录》,是作者因此“斩立决”,还累及门生的,但我细看了一遍,却又寻不出什么忌讳。对于这种刻书家,我是很感激的,因为他传授给我许多知识——虽然从雅人看来,只是些庸俗不堪的知识。但是到嘉业堂去买书,可真难。我还记得,今年春天的一个下午,好容易在爱文义路找着了,两扇大铁门,叩了几下,门上开了一个小方洞,里面有中国门房,中国巡捕,白俄镖师各一位。巡捕问我来干什么的。我说买书。他说账房出去了,没有人管,明天再来罢。我告诉他我住得远,可能给我等一会呢?他说,不成!同时也堵住了那个小方洞。过了两天,我又去了,改作上午,以为此时账房也许不至于出去。但这回所得回答却更其绝望,巡捕曰:“书都没有了!卖完了!不

卖了!”

我就没有第三次再去买,因为实在回复的斩钉截铁。现在所有的几种,是托朋友去辗转买来的,好像必须是熟人或走熟的书店,这才买得到。

(选自《鲁迅全集》第六卷《病后杂谈》)

人民文学出版社一九八一年版)

厂甸

周作人

5

上

编

琉璃厂是我们很熟的一条街。那里有好些书店,纸店,卖印章墨盒子的店,而且中间东首有信远斋,专卖蜜饯糖食,那有名的酸梅汤十多年来还未喝过,但是杏脯蜜枣有时却买点来吃,到底不错。不过这路也实在远,至少有十里罢,因此我也不常到琉璃厂去,虽说是很熟,也只是一个月一回或三个月两回而已。然而厂甸又当别论。厂甸云者,阴历元旦至上元十五日间琉璃厂附近一带的市集,游人众多,如南京的夫子庙,吾乡的大善寺也。南新华街自和平门至琉璃厂中间一段,东西路旁皆书摊,西边土地祠中亦书摊而较整齐,东边为海王村公园,杂售儿童食物玩具,最特殊者有长四五尺之糖葫芦及数十成群之风车,凡玩厂甸归之妇孺几乎人手一串。自琉璃厂中间往南一段则古玩摊咸在焉,厂东门内有火神庙,为高级古玩摊书摊所荟萃,至于琉璃厂则自东至西一如平日,只是各店关门休息五天罢了。厂甸的情形真是五光十色,游人中各色人等都有,摆摊的也种种不同,适应他们的需要,儿歌中说得好:

新年来到,糖瓜祭灶。

姑娘要花,小子要炮。

老头子要戴新呢帽,

老婆子要吃大花糕。

至于我呢，我自己只想去看看几册破书，所以行踪总只在南新华街的北半截，迤南一带就不去看，若是火神庙那简直是十里洋场自然更不敢去一问津了。

说到厂甸，当然要想起旧历新年来。旧历新年之为世诟病也久矣，维新志士大有灭此朝食之慨，鄙见以为可不必也。问这有多少害处？大抵答复是废时失业，花钱。其实最享乐旧新年的农工商他们在中国是最勤勉的人，平日不像官吏教员学生有七日一休沐，真是所谓终岁作苦，这时候闲散几天也不为过，还有那些小贩趁这热闹要做大做一批生意，那么正是他们工作最力之时了。过年的消费据人家统计也有多少万，其中除神马炮仗等在我看了也觉得有点无谓外，大都是吃的穿的看的玩的东西，一方面需要者愿意花这些钱去换快乐，一方面供给者出卖货物得点利润，交易而退各得其所，不见得有什么地方不对。假如说这钱花得冤了，那么一年里人要吃一千多顿饭，算是每顿一毛共计大洋百元，结果只做了几大缸羹，岂不也是冤枉透了么？饭是活命的，所以大家以为应该吃，但是生命之外还该有点生趣，这才觉得生活有意义，小姑娘穿了布衫还要朵花戴戴，老婆子吃了中饭还想买块大花糕，就是为此。旧新年除与正朔不合外别无什么害处，为保存万民一点生趣起见还是应当存留，不妨如从前那样称为春节，民间一切自由，公署与学校都该放假三天以至七天。——话说得太远了，还是回过来谈厂甸买书的事情罢。

厂甸的路还是有那么远，但是在半个月中我去了四次，这与玄同半农诸公比较不免是小巫之尤，不过在我总是一年里的最高纪录了。二月十四日是旧元旦，下午去看一次，十八十九廿五这三天又去，所走过的只是所谓书摊的东路西路，再加上土地祠，大约每走一转要花费

三小时以上。所得的结果并不很好,原因是近年较大的书店都矜重起来,不来摆摊,摊上书少而价高,像我这样“爬螺蛳船”的渔人无可下网。然而也获得几册小书,觉得聊堪自慰。其一是戴氏注《论语》二十卷合订一册,大约是戴子高送给谭仲修的罢,上边有:“复堂所藏”及“谭献”这两方印。这书摆在东路南头的一个摊上,我问一位小伙子要多少钱,他一查书后粘着的纸片上所写“美元”字样,答说五元。我嫌贵,他说他也觉得有点贵,但是定价要五元。我给了两元半,他让到四元半,当时就走散了。后来把这件事告诉玄同,请他去巡阅的时候留心一问,承他买来就送给我,书末写了一段题跋云:

“民国廿三年二月廿日启明游旧都厂甸肆,于东莞伦氏之通学斋书摊见此谭仲修丈所藏之戴子高先生《论语注》,悦之,以告玄同,翌日廿一玄同往游,遂购而奉赠启明。”跋中廿日实是十九,盖廿日系我写信给玄同之日耳。

其二是《白华绛柎阁集》十卷,二册,一函。此书我以前有,今偶然看见,问其价亦不贵,遂以一元得之。《越缦堂诗话》的编者虽然曾说:“清季诗家以吾越李莼客先生为冠,《白华绛柎阁集》近百年来无与辈者”,我于旧诗是门外汉,对于作者自己“夸诩殆绝”的七古更不知道其好处,今买此集亦只是乡曲之见,诗中多言及故乡景物殊有意思,如卷二《夏日行柯山里村》一首云:“溪桥才度库篷船,村落阴阴不见天。两岸屏山浓绿底,家家凉阁听鸣蝉。”很能写出山乡水村的风景,但是不到过的也看不出好来罢。

其三是两册丛书零种,都是关于陆氏《草木鸟兽虫鱼疏》的,即焦循的《诗陆氏疏》,南菁丛刻本,与赵佑的《毛诗陆疏校正》,聚学轩本。我向来很喜欢陆氏的《虫鱼疏》,只是难得好本子,所有的就是毛晋的《陆疏广要》和罗振玉的新校正本,而罗本又是不大好看的仿宋排印