

问鼎白宫

为了入主白宫，美国总统选举竞争越来越激烈，投入资金越来越多，竞争手段越来越多样，竞选过程也越来越曲折离奇。许多人将它看做一场“大闹剧”：熙熙攘攘，吵吵闹闹，更间或有惊世骇俗的丑闻曝光……



一个陌生人也可能会想，美国人除了竞选，无所事事。
——约翰·昆西·亚当斯

无论选举还是赛马，谁暂时领先并不重要。最先到达终点的马才是大赢家。
——哈里·杜鲁门

竞选真不容易，而对夫人而言就更惨了。她们必须老是听你发表同样的演说，却又要装出津津有味的样子。
——尼克松



寅 / 主编
出版社

问鼎白宫



美国总统大选

写真



王寅 / 主编
江西人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

问鼎白宫—美国总统大选写真/王寅主编. —南昌:
江西人民出版社, 2003. 9

ISBN 7-210-02736-X

I. 问… II. 王… III. 总统—选举—政治制度—
美国—通俗读物 IV. D771.221-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 050232 号

问鼎白宫

—美国总统大选写真

王 寅 主编

江西人民出版社出版发行

江西科佳图书印装有限责任公司印刷 新华书店经销

2003 年 9 月第 1 版 2003 年 9 月第 1 次印刷

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 13.75

字数: 350 千 印数: 5000 册

ISBN 7-210-02736-X/D · 432 定价: 25.00 元

江西人民出版社 地址: 南昌市新魏路 17 号

邮政编码: 330002 传真: 8511749 电话: 8511534 (发行部)

E-mail: jxpph@163.net

(赣人版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换)

自序

1996年7月，我作为富布莱特学者赴美，入俄亥俄博林格林州立大学研修美国史。时逢四年一度的总统大选如火如荼。翻阅报纸、收看电视新闻，铺天盖地涌入眼帘的是关于选举进程、辩论、广告、花絮等形形色色的报道。

开学后不久，我兴奋地获悉，比尔·克林顿总统将在赴于芝加哥召开的民主党全国代表大会途中，乘专列“21世纪特快列车”作穿越西弗吉尼亚、肯塔基、俄亥俄、密歇根、印第安纳等5州的竞选旅行，并在我们这个位于俄亥俄州西北部的大学城博林格林发表演讲。接下来的几天里，来了许多警察和工作人员，在小镇各主要街道、建筑物作各种必要的检查和布控，在列车停泊点四周搭建临时栅栏。地方报纸、电台和电视台竞相详尽报道克林顿的行踪。志愿者们忙着在小镇各处悬挂和张贴形形色色的竞选广告，向行人散发宣传材料和纪念品……尽管克林顿不是第一个来这里展开竞选活动的总统（在他之前，曾经有富兰克林·罗斯福、哈里·

杜鲁门、林登·约翰逊、乔治·布什等4位总统到这里进行过类似活动),小镇还是热火朝天像过节一样喧哗——到了美国才诧异那儿的民众一年中居然有那么多五花八门的节日可过!人们纷纷涌到临时设置的报名点——任何人,只要报出社会保障证的号码进行登记,就可以领取入场证到现场聆听克林顿总统的竞选演讲。

从中国远道而去的我自然不会错过这个千载难逢的“面见”美国总统的机会。8月19日傍晚,我和美国朋友提前两小时赶到演讲现场——铁道与伍斯特大街相交的十字路口。那儿早已人头攒动,长长的队伍沿街区人行道曲折折伸展开去。一向安宁的小镇,这一天简直像炸开了锅,不仅嘈杂而且拥挤——我不敢说小镇倾巢出动,但确实知道周围地区的许多人也驱车赶到这里,其中甚至包括克林顿的共和党竞选对手的支持者,和对两党竞选不屑一顾的公众。我暗自揣测:这些历经马拉松式大选的美国选民,感兴趣的未必是聆听司空见惯、信誓旦旦的承诺,而是目睹克林顿的风采。人们谈笑着、议论着,耐心地等待警察安检过后进入现场。

7时许,一列披红挂彩盛装的列车从远方驶来。火车头前一条横幅上写着“21世纪特快列车”。“21世纪”是年富力强的克林顿在1996年大选中打的一面旗帜。7天后他在芝加哥接受民主党总统候选人提名时发表的演说题目就是《筑起通向21世纪的桥梁》。列车从我们眼前缓缓驶过,却没有丝毫停下来的迹象。我不禁纳

闷:出现什么情况?难道临时改变计划了?正想着,最后一节车厢也已开了过去,人群中却响起了阵阵欢呼。原来,列车就在那一霎时停了下来,车厢尾部正对着十字路口。车尾安排的平台讲坛上方,同样悬挂着“21世纪特快列车”的字样。片刻之后,比尔·克林顿在爱女切尔西和竞选伙伴、副总统小阿尔伯特·戈尔的陪伴下笑容可掬地走出车厢。3人频频向欢呼的人群挥手——据媒体报导,克林顿在前面一站结束演讲后同夫人兵分两路。能干的希拉里独自一人去了其他地方进行竞选活动。

我现场聆听了克林顿总统历时50余分钟的激情演讲。

俄亥俄州位于美国中西部,是人杰地灵的地方,也是美国又一个“总统州”。开国以来的43位总统中有7位诞生在该州。这里一向是共和党的“势力范围”,赢得俄亥俄州的选票对克林顿意义非同寻常。因为据说在美国历史上,共和党总统候选人尚未有在失去俄亥俄州后入主白宫的纪录。4年前,克林顿以经济复兴计划初出茅庐大获全胜,同俄亥俄等州倒戈不无关系。1996年大选,俄亥俄同样没有辜负克林顿的一片苦心:民主党又赢得了该州选民的支持。

克林顿竞选成功,梅开二度继续执掌白宫。1997年1月20日,我同美国人民一起享受一天“公假”,收看克林顿总统就职典礼实况转播,并且制作了录像带回国,至今仍是我在华东师范大学历史系授课时的辅助资料。

我在赴美前后相继参加翻译和主编过江西

人民出版社《美国历届总统竞选演说精选》《美国历届总统就职演说精选》《美国历届总统执政和告别演说精选》等译作,对美国总统竞选有着浓厚的兴趣,并且一直在收集相关资料进行研究。因为我始终认为,了解美国总统文化和总统竞选无疑是了解美国政治和社会的又一个窗口。时值2004年美国总统大选在即,承蒙江西人民出版社提供了将我们的研究成果出版的机会。我们遴选了美国历史上17位较有作为、其竞选过程相对激烈、并具有一定特点的总统竞选经历,尤以当代总统的竞选经历为主,分为17篇。各篇文章在介绍相关大选的背景、过程、特点、花絮的同时,对主要竞选者,尤其是当选总统的经历、政纲、竞选方法和主要政绩一一加以客观而公允的概述,借以折射出美国政坛激烈的较量、尖锐的党派倾轧和纷繁的社会图像,使读者对美国选举制度和政治体制有更好的了解。

我的研究生们以他们数年研究历史学,尤其是美国史,所积累的学识、极大的热情、认真的态度参加本书写作。上海社会科学院信息所研究员王建华积极参与前期筹划并在写作过程中不吝赐教,研究员荣颂安对全书文稿进行了审订。江西人民出版社的编辑人员以丰富的经验和可贵的敬业精神提出不少建设性的看法。他们都对本书写作给予许多宝贵意见,特此一并致以诚挚谢意。

王寅

2003年6月于
上海华东师范大学

引言

美国是世界上开创并率先实行总统制的国家。开国元勋们制订的 1787 年宪法既规定了总统的资格——生为合众国公民、年满 35 岁、在合众国境内居住满 14 年，也明确了总统作为联邦政府最高行政长官的权限和责任，如：“合众国陆军、海军及奉调为合众国服务的各州民兵的总司令”；“根据或征得参议院的意见和同意”，缔结条约、任命大使、最高法院法官，“以及本宪法未作规定、但今后将依法设置的合众国一切其他官员”；“随时向国会报告联邦情形，并将他认为必要而妥善的措施提请国会审议”；“接见大使及其他使节”；“注意使法律切实执行”……美国总统借此集国家元首、政府首脑和武装部队总司令诸项大权于一身，其权力之大为当时欧洲各国君主制和共和制国家所仅见。在此后 200 多年的历史演进中，尤其是在世界历史进入 20 世纪以后，美国总统的权力更是随着政府权限的扩大和美国在世界上地位的提高而不断增长，不仅大大超过宪法所赋予的权限，

其影响还远远超出国界，有时甚至左右世界形势的发展。

美国总统的产生方式在当时也是一种创新。1787年宪法规定总统需经各州议会选派的选举人投票产生——选举人数目为本州国会参众两院议员人数的总和，“但参议员、众议员及在合众国担任有责任或有薪金职务者不得选派为选举人”。宪法还规定，“选举人应在本州集会并投票选举2人，其中至少应有1人为与选举人不同州的居民”，得票最多且超过选举人数一半者当选。开国之初的几位总统，如乔治·华盛顿、约翰·亚当斯、托马斯·杰斐逊等，都是按照这种方式选举产生的。

然而，1787年宪法制订者虽然思虑缜密却难免有所疏漏。1800年民主共和党人托马斯·杰斐逊同艾伦·伯尔联手战胜了联邦党竞争对手，但两人得票相同，造成了总统和副总统难以区分的尴尬局面，不得不提交众议院决选。宪法规定，众议院决选以州为单位计票，每州拥有1票表决权，获得全国过半数州的票数者当选。联邦党人控制的众议院经过36轮投票表决，杰斐逊才一波三折勉强得以入主白宫。于是就有了宪法第12条修正案，规定总统和副总统名单“分别开列”。

政党的出现及其在国家政治生活中的巨大影响，导致宪法没有明确规定的总统候选人提名程序不断变动。1831年，一个少数党——反共济会党——在一间酒吧召集会议，选出代表该党的总统和副总统候选人，并且商定了竞选

政纲。第二年，除南卡罗来纳外的各州均摒弃了由州议会提名总统候选人的传统做法，而将选举权直接交给选民。民主党和国家共和党各自分别召开了第一次全国代表大会。民主党提名安德鲁·杰克逊为总统候选人。杰克逊同在任总统约翰·昆西·亚当斯交锋大获全胜，成为第一个按现代方式由选民选举产生的总统。

1840 年大选，开创了现代美国总统选举敲锣打鼓大肆宣传的方式。为了达到将他们拥戴的候选人威廉·亨利·哈里逊送进白宫的目的，辉格党人采用火炬游行、竞选口号、竞选歌曲等方式吸引选民。从此，美国总统竞选活动的场面越来越热闹，声势越来越浩大，从街头狂欢、歌舞杂耍、露天演出、群众集会直至电台辩论。报纸杂志频频将最新消息通报全国，广播、电视及时将每一位总统候选人的竞选演说和竞选活动画面送入选民家庭，使选民不出家门就可随时了解候选人的政见和选举进程。

四年一度的美国总统大选还是一场旷日持久的政治马拉松。意欲参加角逐总统宝座的候选人往往从上一届大选结束就开始筹划自己下一届总统竞选。他们在各自的势力范围积极组织竞选班子、酝酿竞选纲领、筹措资金、游说当地和本党政要，为大选年年初开始的预选做准备，以争取本党总统候选人提名。

当代预选通常于大选年 2 月底或 3 月初从东北部一个面积仅 9279 平方英里、人口 110 余万的小州新罕布付尔拉开帷幕，继而在全国其他各州陆续展开，最后以 6 月份在两党全国代

表大会的代表人数最多的加利福尼亚州结束。在此期间,民主、共和两大政党分别在全国大多数州遴选出席本党全国代表大会的代表。少数不进行预选的州,其代表由州委员会或代表大会选拔。

各州选举的代表将分别出席于七八月间召开的民主、共和两党的全国代表大会,投票表决本党的总统候选人,然后由总统候选人提名副总统候选人,并制订竞选纲领。代表大会会场上一番唇枪舌剑的交锋,会场下一方方政治力量、一笔笔政治交易的较量与权衡,再加上多次乃至数十次、上百次投票,最后才有一人杀出重围,成为该党总统候选人。

通常意义上所说的“驴象之争”的较量终于展开了。原先明争暗斗相互拼杀的党内对手,这时已握手言和站在了同一条战线上。民主、共和两大政党,再加上其他小党和独立派总统候选人,开始全国范围长达数月马不停蹄的竞选活动,以尽可能多地争取选票。

其实,对于候选人来说,无论是党内预选,还是全国代表大会以后的巡回竞选,都是需要认真对待、不得有丝毫闪失或言语不当的重大战役。他们往往本人在台前作竞选演讲或会见选民,家人一路随行相伴助选做秀,竞选班子鞍前马后出谋划策,众多记者开着新闻采访车、身背摄像设备、手执话筒前呼后拥,声势浩大,蔚为壮观。其时,竞选报道铺天盖地,竞选广告触目可及,小道消息不胫而走。竞选成了美国公众最大的政治、最大的热点。美国 361.5 万平方

英里的土地上,选民们积极关注,热情参与者有之,漠然置之袖手旁观者有之。然而,不管采取怎样的态度,他们心里都明白,时下进行的选举将关系到今后若干年国家和他们个人生活的发展。

大选年 11 月“第一个星期一以后的第一个星期二”,是法定的选民投票日。一切宣传机器和新闻舆论这时都停止了对总统候选人的宣传和攻击。“请参加投票”成了竞选各方对选民的惟一要求——各路英豪都竭力动员选民到设在各选区的投票站投下他们手中的选票。尽管候选人的姓名都列在选票上,但是由于美国总统选举实行的是间接选举制度,选民们并不是直接投票选举总统和副总统,而是先选出本州选举人,然后再由这些选举人根据选民的意愿选出总统。党派政治的发展早已使选举人不再是各州选民的代表,而是各个政党的代表了。两大政党轮流执政的现实使各州选举沿袭了“胜者全得”的做法,即得到某一州普选票相对多数的政党即获得该州的全部选举人票,而不是按普选票的比例来分配选举人票。为了便于计票,许多州还改进了选票——不再列上总统候选人和全体选举人的姓名,而仅仅写上总统候选人的姓名和选举人的总数,并注明“所有选举人都将投本党总统候选人的票”,从而使选民无论实质上还是形式上都等于是直接对总统候选人所在的政党投票了。

大选年 12 月 15 日,选举人聚集各州首府进行投票,并将投票签证封印后送到首都华盛

顿，由参议院主席在次年1月6日召集的参众两院会议上当众验证启封，宣布投票结果。但由于选举人必须将选票投给赢得本州多数选民票的总统候选人，这次选举只不过是一种形式而已，选举结果在投票日那天就已明朗。按1992年以来全国538名选举人的票数计算，赢得270张选举人票的候选人即告胜利。当选总统将于次年1月20日宣誓就职。就职典礼通常在国会大厦东门外举行。新任总统在联邦最高法院首席大法官主持下庄严宣誓，并向全国人民发表就职演说，“表明立场，阐述政见，抚今追昔，以求鼓动民心和图谋大业”。

美国总统任期四年，但宪法没有规定连任届数。首任总统乔治·华盛顿两届任期届满后婉言谢绝继续连任，开创了总统任期不超过两届的惯例。以后历任总统中，除了富兰克林·罗斯福因第二次世界大战特殊原因连续四任外，无一人打破这个惯例。1951年通过的宪法第22条修正案进一步明确规定：“任何人当选担任总统职务不得超过两届”。

从1789年新宪法生效至今，美国总统选举已进行了54次，共计有43位总统44任此要职——格罗弗·克利夫兰在1885、1893隔届两度出任总统。从“国父”乔治·华盛顿众望所归全票当选到2000年乔治·W·布什同小阿尔伯特·戈尔选票过于接近而重新计票，重新计票过程中发现选票设计、选票统计等问题而演变成一场难分高下的法律大战，直至选举人投票日临近最后方才尘埃落定，美国总统选举竞争

越来越激烈,投入资金越来越多,竞选手段越来越多样,竞选过程也越来越曲折离奇。许多人将它看做一场“大闹剧”:熙熙攘攘,吵吵闹闹,耗时长,耗资多,消耗的人力物力举世叹为观止,更间或会有惊世骇俗的丑闻曝光。

其实,历时久、范围广的总统竞选是美利坚政治文化所特有的组成部分,既为国家根本大法所规定,又受大选年国家政治、经济发展所左右;既是各个政党各种利益集团之间的实力较量,又充分体现了国情和民意。诚然,总统选举过程中充满着对候选人私生活无孔不入的窥探诽谤,充满着对竞选对手无所不用其极的挖苦、丑化、攻击,然而,竞选更多地涉及国家大政方略,更多地关注诸如银行问题、关税问题、货币问题、奴隶制问题、外交政策及政府在战胜经济危机中的作用等重大问题。正是通过四年一度的总统竞选,包括其间的中期选举,美国民众的意见和意愿最大限度地得到表露和发泄,各个层面各种力量的矛盾和冲突最大限度地得到宣泄和协调,使决策者更好地审时度势适时制定更有利于国家发展的大政方略——顺势者上台或继续执掌白宫,逆势者下台或继续在野,从而使美国社会始终在矛盾和冲突的不断调和中寻找新的和谐和新的发展基础。

2004年美国总统大选的锣鼓声渐渐近了。有关候选人的报导已零零星见诸报端。经历了2000年恐怖事件和以后的反恐怖战争以及2003年的伊拉克战争,美国政治留下了从来没有过的悬念和不确定因素。谁也无法预料

即将展开的新总统大选会有什么样的过程和什么样的结局。但是，作为当今惟一超级大国及其在世界反恐怖战争中的地位和作用，新一届美国总统大选必将极大地吸引世界各国的关注目光。希望本书在为读者“写真”美国历史上 17 位总统选举历程的同时，也能帮助读者更好地了解 and 认识新一届总统选举，并通过这一“西方民主政治的橱窗”领略美国政治生活和社会文化的概貌。

王寅

2003 年 6 月于

上海华东师范大学

引 言

乔治·华盛顿

力挽狂澜定乾坤

- | | | |
|------|------|----|
| 邦联政府 | 危机四伏 | 2 |
| 退隐司令 | 再度出山 | 5 |
| 制宪会议 | 群儒舌战 | 9 |
| 首任总统 | 彪炳史册 | 18 |

托马斯·杰斐逊

一波三折主白宫

- | | | |
|------|--------|----|
| 党派之争 | 气候渐成 | 26 |
| 首次交锋 | 三票落选 | 29 |
| 再度较量 | 一波三折 | 34 |
| 柳暗花明 | “无票”取胜 | 43 |

安德鲁·杰克逊

重拳出击折桂冠

- | | | |
|------|------|----|
| 同室操戈 | 将军落败 | 48 |
| 重拳出击 | 如愿以偿 | 53 |
| 苦涩胜果 | 沉痛代价 | 59 |
| 银行之战 | 再折桂冠 | 64 |

目 录

富兰克林·皮尔斯

瞒天过海爆冷门

- 群雄逐鹿 “神童”爆冷 71
精明律师 青云得路 76
瞒天过海 后院起火 80
圆滑政客 众叛亲离 84

亚伯拉罕·林肯

腥风血雨担重任

- 山雨欲来风满楼 90
党内提名费周折 95
风云时势造总统 100
艰难任期“不换马” 104

伍德罗·威尔逊

跻身政坛持国柄

- 进步校长 跻身政坛 114
三足鼎立 二虎相争 117
“天使”“魔鬼” 争执牛耳 126
妇女助选 再度问鼎 131

富兰克林·罗斯福

临危受命创伟业

- 英俊少年 命运多舛 137