

刊着一

咸嘉

宋玉



守望家园

徐刚 / 著

水流沧桑

江河之卷

湖南科学技术出版社





守望家园

流水沧桑

· 江 · 河 · 之 · 卷 ·

守望家园

流 水 沧 桑

——江河之卷

著 者：徐 刚

责任编辑：李水平

出版发行：湖南科学技术出版社

社 址：长沙市展览馆路 66 号

印 刷：湖南省新华印刷三厂

厂 址：长沙市韶山路 158 号

邮 编：410004

(印装质量问题请直接与本厂联系)

经 销：湖南省新华书店

出版日期：1997 年 11 月第 1 版第 1 次

开 本：850mm × 1168mm 1/32

印 张：6

插 页：4

字 数：151000

印 数：1—30100

书 号：ISBN 7—5357—2382—9 /X·18

定 价：8.00 元

(版权所有·翻印必究)

鸣沙之祷——自序

这沙岸是湿润的，当我用我的心去丈量一粒沙子的深度和广度时，凝结在沙子中的风涛雨雪、日月精灵顿时释放了，我体验着被一粒沙子淹没的过程，听鸣沙之祷。

沙子说，你忘记摇篮已经很久了。

沙子说，你每天都喝很多的水，而且泡着上好的茶叶，但你的目光正在枯槁，心灵的皱褶像一小块龟裂的土地。

昨天刚下过暴雨，有决堤，洪峰如山。

你还是干燥，你的心是干燥的，欲望像火，没有青烟的焚烧、灼烤，无声无息地把你的日子烧成一堆死灰。雨滴掉在死灰上，好比一片焦黄的叶子泡在水里，还会泡出绿色、泡出生命来吗？好在，你已经到海边

了，你还来得及。

时间到了，该去的去了，该来的来了。

倘若只是我的枯槁，也就罢了。像落叶，在浅水、深水中晃荡一阵，假如能让人想起先祖的“刳木为舟”，便算是废物利用皆大欢喜发挥了余热。可是，亲爱的沙子，在我身后，你一定看见了。浮躁的、忧郁的、为了蝇头小利奔走的、因着走私贩毒玩命的、甚至还有坚决锁闭心灵的叫作“星星雨”的孩子，那枯槁的大队啊！

沙子说，我将拣选，用沙子揉他们的眼睛，再由眼睛的管道把沙子送往心灵深处，实行揉搓和打磨，把海的咸腥与湿润注入血管，他们流出眼泪的时候，他们得救了。

这是感恩的节日。

沙岸上排列着各种卵石和贝壳，就连那一块裂缝密布的礁石也穿上了新生命——一丛海草、几根海带温柔地缠绕着。大海以退潮时的轻微的拍打和渗透吹奏鼓乐，浪花在卵石上跳舞，贝壳包裹着水汪汪的泪眼，大芦荡起起伏伏，候鸟在迁徙的途中翩翩来归，你看那张开的翅膀上驮着什么？沙子说，那是天使的问

候，“到海边的人将会得到湿润，爱海洋的人将会得到涌泉”。

仙鹤落到沙岸时，把翅膀拍打了一下，那天使的问候便落到了卵石和贝壳上，也撒播在芦荡中。你看卵石的斑纹，你看贝壳的线条，你看芦荡中黄色和红色的小花。你看见了便收获了，你读懂了就新生了。

我便像沙子一样蛰伏吗？

是的，蛰伏不是死亡，蛰伏是最大限度地节省你的能量，沉思默想，结构你的《守望家园》，写在沙滩上，刻在卵石间，嵌进贝壳里。不是寻求不朽，海滩上的一切都是游移不定的，沙岸会移动，卵石会沉没，贝壳要去装点另一处岸线。一切都听从一个雕塑家的调度，除了日光和月光之外。

这个雕塑家就是涌向岸边的浪。

冲击浪，或者叫拍岸浪。

于是，你的言说也都消散，你也消散，你消散了便存活了，你消散是消散于海洋，是成为海洋中的一个水分子，至大无大，至小无小，至大也小，至小也大。一个水分子的直径，是一厘米的七十亿分之一。你已经小到只有少女头上一根头发丝的七十亿分之一了。人只见海洋不见你，人看见波涛的时候也看不见你，人欣赏浪花的时候还是看不见你。

此时此刻，荣耀将归于你。

平安将归于你。

喜乐将归于你。

你可以尽情地品味海洋——在重归摇篮之后——你终于知道西太平洋的玛丽安娜海槽了——倘若把地球上最高的珠穆朗玛峰投入其中，它将无影无踪。

人类只崇敬高大。

深刻却包容一切。

这深刻近乎无，有出于无。

哪一个水分子是名家、明星？你是看见海洋了，你见到水分子了吗？但，倘若没有水分子，又哪来海洋的神奇瑰丽、有声有色、庄严妙相？

你看见的并非真有。

你不见的并非真无。

礁石见的最多了，海底下火山爆发、珊瑚岩悄悄地堆积，一个小岛新生了，一个小岛淹没了，潮涨潮落，风大风小，扬帆破浪，樯倾楫摧……

礁石说过什么呢？

礁石什么也没有说。

就连它的裂缝里都长满了青苔——那裂缝

里会发出声音吗？就连它被海浪剥蚀的嶙峋角落，都爬着活的贝类——那嶙峋的伤口流过红血吗？

它只以海水沐浴。

它的目光不会枯槁。

它吸引着那么多的雪浪花，它总是湿漉漉的，滴着灵智，滴着哲思。它在温柔乡里也兀立着，它在山呼海啸中也守望着。

它满身都是伤痕。

粗糙，甚至狰狞，它从不指望你的歌声。

它在月光下却是一个站立的每一根线条都十分温柔的梦。

它浑身都是感觉。

你能感觉它的感觉吗？

涛声沙岸梦。

礁石明月夜。

与其说“我”听鸣沙之祷，还不如说是在感觉某种启示，在沙子之中，在水滴之中，这个瞬间浸湿了我的旅途，此后是泥泞复泥泞。

泥泞的路，生机的路。

泥泞的时节，一定有种子要发芽。

如是花好月圆，我盼着泥泞，让潇潇细雨把熊熊的篝火暂时熄灭，沙子说：

节俭地燃烧你的生命吧！

徐 刚

1996年8月23日北京一苇斋灯下

1997年6月改定

目 录

鸣沙之祷——自序	1
一条大河,一方文明	9
长江的历程	26
地球村和水	49
流水沧桑	96
中国的河流	119
后记	144
	159

人啊，你们要赞美水

在支撑地球生命存在的诸多条件中，阳光、空气和水是更加基本的从而也是最重要的三大要素。如果再把阳光、空气和水作一番比较，我们又会发现这个世界是缺水的——这里指的是淡水、亦即饮用水——而且不容易得到。

世界怎么会缺水呢？

世界怎么能不缺水呢？

尽管人类居住的地球有 70.8% 的面积被海洋覆盖着，全球藏水总量约 13.7 亿立方公里，可是淡水只占 2.53%。在所有的这些淡水中，又有 68.7% 储存于南极和北极的冰川及永久性“雪盖”中，人类利用这些淡水资源尚需时日。

我们不能不承认，大自然或者说天然的安排都是合理的。因为即便淡水所占的比例是少而又少，但地球上海洋的幅员却是如此广阔，其总量的浩瀚与丰富在通常情况下绝不可能使人类步入缺水的危机。而两极的冰川与“雪盖”也自有冻结着的美意：那是留给后人的。

问题是：通常情况——正常地使用并爱惜水资源的情况——

在人类进入工业社会之后便不复存在。实际上至今在绝大多数地球人的心目中，水仍然是取之不尽用之不竭的，到处都是对水资源的过量盲目开采、肆意挥霍浪费以及粗暴的践踏与污染。

于是，人类可以利用的本来就很少的淡水资源便愈来愈少了，水危机的阴影大踏步地逼近，并不同程度地影响到了占全球人口一半以上的人群的生活和生存。

人啊，你们要赞美水。

水是那样普通，普通到让人须臾不可离开，而又随时可以忘却。人只是在饿的时候想到吃饭，渴的时候想到喝水，而对于粮食和水本身，可以说从未关心过。在这方面人类的基本知识，无论老幼，都在同一层次上：粮食是农民种的，水是从自来水管里流出来的。

水是什么？

教科书上说：水，无色、透明、无溴。

从化学的角度看，水是无机物。

水，总是在流动着，黄河长江，载浮载沉，滔滔东去，一路滋润，一路养育，然后赤条条地涌进大海。

它们滔滔东去时，天上云霞、岸畔灯火也成为水中的倒影，或者明晰或者朦胧地晃动着，那都不属于江河流水。水，是真正无我的，无私的，但，一切的生命华彩却又都是水滋润的。

水的历程造就了生命的历程，却又隐身于生命之

内。

有相当于全球河流一半的水，流淌在人类和动物的血管里，流淌在植物的根茎、叶脉之中。

便有人类的灵智闪射、目光流转。

便有狮虎的独步天下、王者风度。

便有花木的挺拔茁壮、千姿百态。

这个经纬万端的世界，一旦没有水，就将归于死寂。

时光之箭也会黯然落地。

当我们说土地是人类唯一的立足之所，当我们说森林是陆上最大的生态中枢，当我们说万类万物是从始到终的人的至爱亲朋时，水则是维系这一切的命脉所在。

人啊，你们要赞美水。

任何一滴水的回溯，都包含着古老的鸿濛沉寂，以及随后的气象万千。当封闭在地球岩石之中的水终于被释放，水气上升为大块集云，严密厚实地包裹着地球，挡住了太阳强烈的辐射，地壳开始冷却，从岩石凝结的温度——538 摄氏度～1093 摄氏度——下降到水的沸点 100 摄氏度以下。

这一天终于到来了。

这一天是如此的重要：雨点落在地上不再顿时化为蒸汽，而是留下来聚积着，滋润光秃秃的地球，“过了大约十亿年才填满了那些海洋”，在另外一些低洼谷地，则成为河流。雨水不含盐分，“所以最初的海洋基本上是淡水海洋”。但，雨水一经降落地面，便滔滔不绝地冲刷岩石土壤将大量的盐分冲入海洋。而每天亿万吨的海水成为蒸汽浮入大气层又化为雨水回落地球时，却把原来所含的盐分留在海里了。

海洋的含盐量与日俱增。

人和别的生物却享用着淡水。

潇潇雨声，因何潇潇？

水是有情物。

水是一种生命。

水的循环便成了大自然中最伟大的循环之一，并且最充分地显示着自然规律的不可更移：水，始终按照形成初始所给定的形式，由太阳将海洋和别的地表水蒸发，成为水汽，上升到天空凝结为云，云层厚积而成雨云，雨云不堪重负而坠落为雨……

只有大自然的规律，才是真正的规律。

这意味着：它是从始至终，始终如一的。

它用不着创新，对自然规律而言，开始便包括了一切。它永远是老的、旧的，又总是新的、美的。

人可以破坏乃至毁灭它，但不能改变它。

人啊，你们要赞美水。

每一个普通人体含水 50 升，占体重的 65% ~ 70%；占人体组织的 70% ~ 75%；血液几乎是 100%；就连骨骼也占 20%。

人的生命、灵智、灵魂是由人体内无数根水柱托起的。

湿润的眼睛是活的。

干枯的灵魂是死的。

人体中的水调节体温，促进新陈代谢、输送营养物质、排除废物，忙碌而有序。同时，水也参与化学反应，与蛋白质、糖及磷脂结合，发挥复杂的生理作用。

一个健康的成年人，每天平均要喝 2200 毫升水，再加上体内物质代谢产生的内生水约 300 毫升，总共为 2500 毫升。每天经肾、肺、皮肤和粪便排出与此相等数量的水。

简言之，这每天、每天中稍加间隔就需要的而且是必要的水的补充和排出，是生命的象征，也是生命的内容。

有绝水者，活不过 7 昼夜。

但，倘若喝水而拒绝进食，却可以生存 60~70 天，这是因为如果人体内的水损失 20% 而又得不到补充，就无法进行氧化、还原、分解、合成等正常活动。

如果你还能享用水，说明你还活着。

如果你津津有味地品尝一杯白开水，或一盏新茶，并且面带笑容，说明你的生命还有相当活力。

如果你连水也不想喝了，那就是说你要死了。

水的流转是生命的流转。

水的渗透是生命的渗透。

水的交融是生命的交融。

水的永续是生命的永续。

人啊，你们要赞美水。

自生命从海洋登陆，在大地上立下根基，最广阔的大自然的领域里，水在哪儿？水所为何来？

1875 年是不能忘怀的一年。

这一年，奥地利地质学家修斯首先提出了关于生命圈的概念，并找到了相应的表达术语——生物圈。这一极富想像力的“圈”的概念的提出，使人类对生命的认识产生了革命性的飞跃。

1925 年，苏联科学家兼思想家维尔纳德斯基发表了一系列关于生物圈的科学论著，到 1942 年，这一著名的划时代学说从

框架到内容臻于完备，并为学界公认。

生物圈——在维尔纳德斯基看来——是包括人类在内的所有生命形式生存环境的总体——同时他又指出——一旦生命物质与岩石圈、水圈、气圈发生相互作用，它们就又被赋予了新的属性和性质。

水，既是生物圈的基质、材料，又是生物圈的物质、能量转换、循环的载体、媒介。

水，是生物圈不可或缺的一部分。

生物圈的每一个环节都有水的存在、有赖水的维系。

水，维持着整个生物圈中生态系统的平衡及运动。

有没有生物圈的水。

没有没有水的生物圈。

没有生物圈的水依然是活水。

没有水的生物圈必定是死物圈。

人啊，你们要赞美水。

公元前7世纪至前6世纪，古希腊哲学家泰勒斯就曾指出：水是形成万物的始因。一切均由水产生，最后还原于水。

中国春秋时代末年，开创老庄之学从而也是中国哲学先河的老子，以水喻“上”、喻“天之道”，同时也包括了在我读来对水的空前绝后的赞美：

天之道不争而善胜。

夫唯不争故无尤。

上善若水，水善利万物而不争。

江海所以能为百谷王者，以其善下之。……以其不争，故天下莫与之争。

不自见故明，不自以故彰，不自伐故有功，不自矜故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。

天才的目光总是能穿越时空不期而遇。

19世纪的美国哲学家、散文家、诗人爱默生在《自然和精神》中说：

我们在世界秩序中所赞赏的总和是延续分化的结果。它的柔和就是瀑布之顶的滑动。它的持续存在即不断开始。每一个自然现象是一种流出，其流出之源也是一种流出，每个源头都有新的流出……经常出现的不是原因，而是新的效果，自然界处处都是由高处向低处坠落。

老子说江海之水“善下之”，爱默生说“自然界处处都是由高处向低处坠落”，并认为是“无法抗拒的规律”，这种“善下”与“坠落”，在精神和文化上对人的启示如同水或大自然的孕育人类一样，本来都是可以而且应该万世永续的啊！

毫无疑问，如同断流、干枯与污染已经证实流水不再浪漫也不再纯净一样，在爱默生时代及之后，此种启示已经中断，而且被中断得如此粗暴、残忍。随之而来的，便是人和人的社会的冷漠与污浊。

面对已经逝去的清水、正在流动的浊水，人类还能无动于衷吗？