

2005年全美第一畅销惊悚小说

恶魔？黑色魔法？在未读完小说之前，你决不会怀疑它们的存在！

BRIMSTONE

硫磺密杀

[美]道格拉斯·普莱斯顿 林肯·蔡尔德 著
BY DOUGLAS PRESTON AND LINCOLN CHILD

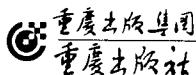
周阳 译

硫磺密杀

BRIMSTONE

[美]道格拉斯·普莱斯顿 林肯·蔡尔德 著
BY DOUGLAS PRESTON AND LINCOLN CHILD

周阳 译



版贸核渝字(2005)第53号

图书在版编目(CIP)数据

硫磺密杀/[美]道格拉斯·普莱斯顿 林肯·蔡尔德 著；

周阳 译.—重庆：重庆出版社，2006.3

ISBN 7-5366-7608-5

I. 硫... II. ①道... ②林... ③周... III. 长篇小说—

美国—现代 IV.I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 156245 号

Brimstone

Copyright © 2004 by Lincoln Child and Splendide Mendax, Inc.

Simplified Chinese Copyright © 2005 by Chong Qing Publishing House

This edition published by arrangement with Warner Books, Inc., New York,
New York, USA.

All Rights Reserved

LIUHUANG MISHA

硫磺密杀

[美]道格拉斯·普莱斯顿 林肯·蔡尔德 著

周阳 译

责任编辑 陈建军 石 涛

特约编辑 王 勇

封面设计 门乃婷装帧设计

重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号)

新华书店 经销

特约经销 北京华章同人文化传播有限公司

电话 010-85869375/76/77 转 810

三河宏达印刷有限公司 印制

开本 700 × 1000 1/16 印张 24.75

字数 466 千字

2006 年 3 月第 1 版

2006 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-5366-7608-5/I · 1433

定价：29.80 元

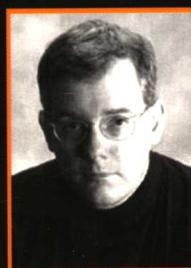
如有差错需退换，请致电 010-85869375/76/77 转 810

作者简介：

道格拉斯·普莱斯顿，美国著名畅销书作家，《纽约客》杂志专栏作家，《国家地理》和《哈珀斯》杂志特约撰稿人。1978年毕业于波莫纳学院（美国最著名的文学院之一）。此后，就职于美国自然历史博物馆和《自然》杂志，任编辑和专栏作者。1986年，道格拉斯移居新墨西哥州，并开始专职写作，至今已经出版了《詹妮》、《坦途》、《与大地对话》、《神秘黄金城》、《阁楼中的恐龙》等十三部小说和五部非文学类著作。



林肯·蔡尔德，杰出的图书策划人、编辑和畅销书作家。1957年出生于康乃狄克州西点，毕业于明尼苏达州卡尔顿学院。1979年，林肯·蔡尔德就职于著名的ST.马丁出版公司，先后担任助理编辑、编辑、总编辑。1987年，蔡尔德加入美国大都会集团，担任系统分析师。此间，他出版了自己的第一部著作《废墟》。



此后不久，蔡尔德发现自己的真正兴趣还是写作，于是转做专职作家。至今已经出版了《死斗》、《理想境界》等多部著名作品。

1990年，道格拉斯·普莱斯顿和林肯·蔡尔德开始联合创作，至今为止，他们已经出版了《硫磺密杀》、《圣骨盒》、《洪流》、《雷暴云砧》、《冰点极限》、《死亡之舞》等多部畅销小说。

内容简介：

凄厉的惨叫划破夜空，一个“人”型烙印在地板上，纽约著名艺术评论家杰瑞米惨死家中。面对着怒视的眼睛、焦黑的头骨、一对紧攥得渗出鲜血的拳头和地板上的马蹄型印迹，警方没有发现丝毫谋杀的迹象。杰瑞米的朋友们则说：那恶魔终于来了！警方迅速展开调查，就在他们深陷困惑之时，恶魔再次降临……

那“恶魔”究竟为何物？它如何能使人的身体由内部开始自燃？被它索命的几人之间又有何关联……联邦调查局警官格斯特和文森特临危受命。然而，就在调查线索日渐明朗之时，他们骤然发觉“恶魔”竟一直伴随在自己身边。离奇的调查变做惊险的较量，与此同时，格斯特和文森特将逐步揭开一个关于四位神秘人物与“黑色魔法”的惊人秘密。

恶魔索命，听起来这绝不会为人所信，但在未读完这部作品之前，你却绝不会对此心存怀疑。

——《纽约时报》

绝对的惊悚、奇妙的悬疑、细致入微而又形象生动的描写，使得《硫磺密杀》理所当然地成了一本最为惊险且引人入胜的小说。

——《人物》周刊

一连串的情节使人做出一连串的推断，但直到小说结束时，我才恍然大悟：自己的所有推断都不正确！

——著名专栏作家 莫瑟

用浓重的悬疑色彩和激烈的智慧较量，来渲染一个恐怖的阴谋！

——《洛杉矶时报》

这部作品完全符合逻辑推理，而其情节变换又完全超出想象之外，由此所创造出的惊奇和紧张，简直无法形容！

——《时代》周刊

故事紧张、刺激、极为有趣又颇具启发性，普莱斯顿和蔡尔德将这些写作技巧运用得炉火纯青！

——《时尚周末》

最易忽视的细节中隐藏着最为重要的线索，普莱斯顿和蔡尔德讲述故事的方式绝对地深刻、生动、令人称奇！

——《华尔街日报》

将险恶的内心和伪善的举止集于一人，却不见丝毫的做作和伪装，普莱斯顿和蔡尔德塑造出这样的角色，使得作品不仅具有超强的阅读快感，而且引人深思。

——《哈珀斯》杂志

一部构思异常巧妙的悬疑小说，两位思想型小说家的惊悚力作。

——《新闻周刊》

自始至终，悬疑一直在考验着我们的判断力，普莱斯顿和蔡尔德创造了一种真相与小说的混合体……具有极强的可读性！

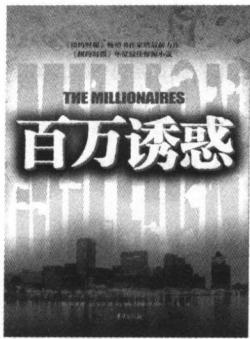
——《出版家周刊》

《硫磺密杀》可谓是现实生活的浓缩，不仅生动、刺激，而且充满了警世意味。

——《波士顿环球报》

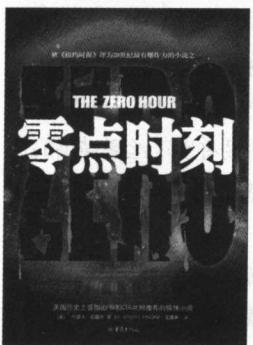
紧张的对话、令人惊奇的智谋……普莱斯顿和蔡尔德绝对是讲故事的高手！

——《今日美国》



《百万诱惑》

[美] 布莱德·迈尔泽 著
重庆出版社
ISBN 7-5366-7326-4/I · 1258
定价：29.80 元



《零点时刻》

[美] 约瑟夫·范德尔 著
重庆出版社
ISBN：7-5366-7151-2/I · 1286
定价：29.80 元



《眼镜蛇事件》

[美] 理查德·普莱斯顿 著
重庆出版社
ISBN：7-5366-7151-2/I · 1285
定价：28.00 元

在华尔街工作的卡卢索，工作职位低微，升迁无望，一天他突然发现，一笔三百万的巨款唾手可得。挣扎在拿与不拿之间，卡卢索道德感在扭曲，终于他抗不住金钱的诱惑。取走存款的一瞬，朋友突然离奇地死去，银行、联邦经济调查局及一位私家女侦探突然封锁了周围的一切……

冥冥之中，查理和卡卢索究竟触及了哪些秘密？他们是罪犯还是无辜者？他们将如何为自己辩护？联邦经济调查局为何想置他们于死地？挣扎在生死边缘的查理和卡卢索，将揭开一个考验他们忠诚且将永远改变命运的大秘密。

南非一所戒备森严的监狱里发生了一次惊险逃亡。一个风姿绰约的应招女郎在波士顿被残忍杀害。一位逃隐瑞士的美国亿万富翁，满心想要向美国政府复仇……在所有线头都指向的零点时刻，将要发生什么惊天大事？

联邦调查局特工莎拉·卡希尔突然被紧急召到纽约总部，调查一桩即将发生在纽约华尔街的恐怖袭击。她要发现的目标是一个不明身份且极度危险的人物，她只知道他的代号110——然而，他对她的了解却是那么亲密和熟悉。

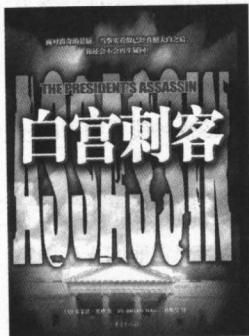
莎拉在不知不觉中陷入了一个早有预谋的圈套，一场精心设计的猫捉老鼠游戏把她逼到了危险的边缘，迫使莎拉必须争分夺秒地赶在零点时刻到来之前拯救自己，以及整个华尔街的金融体系。

独一无二的真实感和令人瞠目的复杂内幕，惊心动魄、让人时刻神经紧绷的悬疑情节，完全无法预料的爆炸性结局，这部小说会带领读者经历一次很可能是正在发生的或者即将在某一时刻真实再现的国际阴谋。

在美国纽约市，一个17岁的女孩突然鼻孔喷出黏液，随即，在手术室发生全身痉挛，仅仅几分钟之内就死了。五天前，一名无家可归的流浪者在众目睽睽之下在地铁站台上暴死。一种不为人知的病毒在纽约悄悄蔓延……

爱丽斯·奥斯汀，疾病防治控制中心的医生，在最初的几个检验结果中发现，这个女孩的神经系统已经证实被破坏。到目前为止，只知道有一个人死于这种病，而他是个流浪汉。奥斯汀必须把这两个病例结合起来进行分析诊治，而且必须要在这种疾病再次泛滥之前……

除了给大众上了一堂生化武器课之外，该书也对美国的国家防御政策产生了很大影响。据媒体报道，促使当年美国总统克林顿签署反生物化学武器法案的一个重要原因，就是克林顿认真地阅读了此书后吓坏了，心里产生了巨大的忧虑。果然，几年之后，炭疽病毒就被恐怖组织用来袭击美国的公共卫生体系。幸亏有了几年前开始建立的反生物武器系统，才没有造成太大的伤害。此事普莱斯顿的贡献功不可没。



《白宫刺客》

[美] 布莱恩·黑格 著

重庆出版社

ISBN: 7-5366-7416-3/I · 1297

定价: 28.00 元

砰砰！两人应声倒地，成了两具死尸。白宫的总统高级顾问被杀，他的妻子也未能幸免；首席大法官候选人被人拦腰炸成两半；白宫发言人被烧死在车中。一张离奇的纸条在现场被发现，上面写着：谋杀将继续进行，两天后的总统遇害将创造历史！诺言成真，被谋杀的人数仍在不断增加，下个目标直指总统……

这一切究竟何人所为？他们的目的是什么！他们的武器来自哪里？他们掌握的信息为何如此准确……面对这一系列疑问，联邦调查局探员希恩和珍妮紧急受命展开调查。然而，在一切事实看似已经真相大白之际，希恩却突然发现：真正的阴谋竟一直隐藏在自己身边。矛盾与惊恐之余，希恩将揭开一个挑战人类智慧并决定国家命运的巨大阴谋。



《硫磺密杀》

[美] 道格拉斯·普莱斯顿

林肯·蔡尔德 著

重庆出版社

ISBN: 7-5366-7608-5/I · 1433

定价: 29.80 元

凄厉的惨叫划破夜空，一个“人”型烙印在地板上，纽约著名艺术评论家杰瑞米惨死家中。面对着怒视的眼睛、焦黑的头骨、一对紧攥得渗出鲜血的拳头和地板上的马蹄型印迹，警方没有发现丝毫谋杀的迹象。杰瑞米的朋友们则说：那恶魔终于来了！警方迅速展开调查，就在他们深陷困惑之时，恶魔再次降临……

那“恶魔”究竟为何物？它如何能使人的身体由内部开始自燃？被它索命的几人之间又有何关联……联邦调查局警官格斯特和文森特临危受命。然而，就在调查线索日渐明朗之时，他们骤然发觉“恶魔”竟一直伴随在自己身边。离奇的调查变做惊险的较量，与此同时，格斯特和文森特将逐步揭开一个关于四位神秘人物与“黑色魔法”的惊人秘密。



《高危地带》

[美] 理查德·普莱斯顿 著

重庆出版社

ISBN: 7-5366-7122-9/I · 1280

定价: 25.00 元

1989年冬天，一种源于中非雨林地带的致命传染性病毒埃博拉突然在华盛顿近郊爆发。它的罕见与致命令人不寒而栗，来势不可阻挡，而且无法治愈。在短短的时间内，90%的感染者都无一例外地死亡。

一支由军队和科学家组成的小分队，被秘密派去平息这场病毒传染带来的动乱，但病毒依旧蔓延，如果找不到遏制措施，整个小镇都将从地球上消失……

本书在人类历史上首次揭露了一触即发的病毒危机，读来令人毛骨悚然。由于热带雨林被摧毁，原本生长在雨林中的各种致命病毒失去了屏障，开始报复性地四处蔓延，一旦被感染便无药可治，只有死路一条，而且死状恐怖。

丛林中的致命病毒、携带高危传染源的人体炸弹、冒死阻截病毒侵袭的科学家……在几年前，这些听起来都像是虚构的科幻小说。而今，艾滋病在全世界的迅速传播，SARS的突然爆发，已经给人类带来沉重的打击。下一种致命病毒会是什么？下一场灾难又将何时来临？



北京华章同人公司邮购书目

近期发行重点书目	作 者	定 价
孤独旅者	[美]杰克·凯鲁阿克 著	21.00
做人要做这样的人(女性艺术Ⅱ)	廖 雯 著	35.00
零度游戏	[美]布兰德 著	28.00
顶尖人物	[美]大卫·哈博斯塔姆 著	38.00
抓捕本·拉登	[美]加里·伯特森 著	25.00
神话系列		
神话简史	[英]凯伦·阿姆斯特朗 著	26.00
珀涅罗珀记	[加]玛格丽特·阿特伍德 著	26.00
重量	[英]简妮特·温特森 著	26.00
青春系列		
才华是通行证	蒋 峰 著	20.00
我们都寂寞	王皓舒 著	20.00
年华，恍然	麻 宁 著	20.00
迷途	郭 丹 著	20.00
惊悚系列		
白宫刺客	[美]黑 格 著	28.00
眼镜蛇事件	[美]普莱斯顿 著	28.00
高危地带	[美]普莱斯顿 著	25.00
零点时刻	[美]范德尔 著	29.80
百万诱惑	[美]迈尔泽 著	29.80
硫磺密杀	[美]道格拉斯 著	29.80
经典·思想·畅销		
中国哲学简史	冯友兰 著	38.00
大狗：富人的物种起源	[美]理查德·康尼夫 著	22.80
一个战时的审美主义者	[美]以塞亚·伯林等 著	28.00
常识	[美]潘 恩 著	13.00
重现经典系列		
宫本武藏——剑与禅(上下册)	[日]吉川英治 著	120.00
美丽新世界	[英]赫胥黎 著	20.00
华氏451	[美]布萊德 著	20.00
秘密花园	[法]米尔博 著	20.00
穿裘皮大衣的维纳斯	[奥]莫索克 著	18.00
崩溃	[尼日利亚]阿切比 著	18.00
亨利和琼	[美]阿娜伊丝·宁 著	20.00
源泉	[美]安·兰德 著	49.80
牙买加飓风	[英]理查德·休斯 著	20.00
看电影的人	[美]沃克·珀西 著	20.00
捕蜂器	[英]伊恩·班克斯 著	20.00
相约萨马拉	[美]约翰·奥哈拉 著	20.00
国内文学		
18岁给我一个姑娘	冯 唐 著	18.00
蝴蝶飞不过	黄 雯 著	22.00
那些花儿	章小堂 著	25.00
美人铺天盖地	吴景娅 著	20.00
人文社科		
成吉思汗	[美]杰克·威斯佛特 著	32.00
都是性灵食色	柯 平 著	32.00
绿肥红瘦(女性艺术Ⅰ)	廖 雯 著	35.00
洗劫东京	[美]本·梅斯里茨 著	23.00

试毒者	[意]乌戈·笛方提 著	20.00
红衣女孩	[波]丽哥卡 著	18.00
藏秘: 唐卡奥义	隐尘 著	29.80
圣经文学二十讲	古敏 云峰 著	38.00
历史大讲堂	李东阳 著	28.80
十个女人的上海滩	田茜 等编著	22.00
我为书狂	石涛 编著	22.80
名著浓缩一句话	何江 编著	16.00
克里玛作品系列		
爱情对话 / 我的初恋 (短篇, 上下册)	[捷]伊凡·克里玛	29.80
爱情与垃圾 / 风流的夏天 (中篇, 上下册)	[捷]伊凡·克里玛	29.80
被审判的法官 (长篇)	[捷]伊凡·克里玛	26.00
励志与心理		
受益终生的一句话	于江倩 编著	22.00
30万年薪的30岁	张力升 著	22.00
我要飞翔	刘正 编著	16.50
你是第一	刘正 编著	16.50
心灵牧场	[美]米德尔 著	19.80
日常的佛心	云峰 编著	26.00
凯尔特智慧	[美]约翰·多诺修 著	25.00
最富人生哲理的20篇童话	[美]爱德华 著	29.80
圣诞盒子	[美]保罗·伊文思 著	16.80
富兰克林的智慧	[美]约翰·霍姆斯 著	22.00
爱因斯坦的智慧	[美]约翰·霍姆斯 著	19.80
时尚生活		
美食的最后机会	[加]吉娜·马莱 著	22.00
艺伎回忆录	哥伦比亚影业公司改编	25.00
华山, 又贱华山	黑漆板凳 著	18.00
柠檬物语	殷彤 著	15.00
在路上: 200个感动的风景瞬间	艾伯华 小依 著	28.80
名摄影师眼中的世界 (彩色卷)	正杰 编译	28.80
名摄影师眼中的世界 (黑白卷)	云峰 编译	19.80
内衣, 魅力女人的秘密故事	[德]艾娃 著	22.00
鞋子, 女人简简单单的恋	[德]叶玲郝斯 著	22.00
球殇: 阿里汉的悲情中国行	马德兴 著	20.00
枕边书系列		
爱是无尽的感动 (枕边书1)	叶倾城 编译	15.00
人生是快乐的期待 (枕边书2)	叶倾城 编译	15.00
你也可以创造传奇 (枕边书3)	叶倾城 编译	15.00
用智慧圆满生活 (枕边书4)	叶倾城 编译	15.00
大众经营		
重新想象 (精)	[美]汤姆·彼得斯 著	118.00
重新想象 (简)	[美]汤姆·彼得斯 著	58.00

凡从本地址订购以上任何种类的图书, 读者可享受八八折优惠, 邮费由我公司承担。
购书满200元, 可自动成为我公司书友会会员, 除不定期收到公司图书目录, 购买任何本公司经销的图书
可享受八零折优惠。

邮购联系人: 陈婧

联系电话: 010-85869375/76/77 转 810

邮局汇款地址: 北京市朝阳区八里庄西里 98号住邦 2000 商务中心 905 室

收 款 人: 北京华章同人文化传播有限公司

公司网址: www.alpha-books.com

电邮地址: sales@alpha-books.com

传真: 010-85869372

邮编: 100025

1

早晨，空气清寒。艾格尼丝把她的白色福特护卫者停在篱笆外不大的车位上。篱笆有十二英尺高，犹如一堵密实的砖墙，将房子围得密不透风。即便是站在街上，也只能看到木瓦砌成的房顶。尽管如此，海浪声和空气中的咸味还是让她感受到篱笆那边海的气息。

艾格尼丝仔细地锁好车——即便只是在附近，这样做也是有必要的，她笨拙地从一大串钥匙中找出一把插进锁孔，沉重的金属大门应声向内滑开，露出一片开阔的草地。草地顺着两旁的沙丘一直延展至三百码外地势低平的海滩。这时，门内侧的报警器键盘上的红灯开始闪个不停，艾格尼丝神色紧张地输入了密码。其实，在报警器响之前，她有三十秒的时间输入密码。她这么紧张是因为有一次，钥匙掉在地上，她没能及时输入密码，报警器的声音几乎把整条街的人全都叫醒，更糟的是它还叫来了三辆警车。这令杰瑞米先生非常生气，简直是火冒三丈，那真是太可怕了。

艾格尼丝按下最后一个键，报警器的指示灯也随之转为绿色。她如释重负地叹了口气，锁上门，在胸前划了个十字，然后掏出念珠，虔诚地将第一颗珠子夹在指缝中。全准备好了。她转过身，用西班牙语小声吟唱着《我们的祖先》、《圣母颂》、《赞美贝斯》，粗壮的短腿迈着缓慢的步子，一摇一摆地穿过草地。每次她来到杰瑞米庄园，总要这样拿着念珠，吟唱上一段时间。

不知不觉，她已经走到了大宅前。阁楼上只开了一扇小窗，像独眼巨人的眼，忿忿地朝下看着。房子和天空铅灰的底色里透出小窗内晕黄的光。屋顶上方有海鸥在不停地盘旋，发出阵阵不安的叫声。

艾格尼丝觉得奇怪，她记得自己并没有点亮那盏灯。现在是早晨七点钟，杰瑞米先生这时会在阁楼里做什么呢？平时他不到中午是不会起床的。

祈祷结束后，她收起念珠，那常年忙于家务而变得粗糙的手下意识地在胸前划了个十字。她真希望杰瑞米先生还没醒，因为她喜欢在空荡荡的房子里工作。只要他一醒，一切都会变得一团糟：刚拖过的地板马上会掉满烟灰；刚洗过的盘子一转眼又堆满了水槽；他拿着电话听筒或者报纸的时候，嘴里总是念念叨叨的，不时发出刺耳的笑声；他的声音就像一把生锈的匕首，硬生生地把空气割裂；他形销骨立，生性暴躁，身上有股烟卷的臭味，午饭时老喝白兰地，而且整日整夜地招待那些男同性恋。他曾经试着用西班牙语与艾格尼丝交谈，但艾格尼丝很快就不说了，她从不和亲友以外的人讲西班牙语，况且，她的英文也说得非常好。

但是，从艾格尼丝多次为人工作的经历来看，杰瑞米先生是一位让她很满意雇主。他会按时付给她很高的佣金，很少拖欠，从不加班，更不会随

意变更她的工作时间，对她的偷窃行为也从未指责。曾经有一次，他在艾格尼丝面前亵渎上帝而被她指责，事后很有礼貌地向她道歉，并且这样的事情再也没有发生过。

她沿着弯曲的石板路走到房子的后门，插入另一把钥匙，再次紧张地输入了密码，解除了安全警报。

屋里光线暗淡，透过竖格窗向外望去，呼啸的海浪不断拍打着海岸，岸边堆着长长的海草。屋里的海浪声不大，但是热，热得吓人。

艾格尼丝嗅了嗅，发觉屋里有股奇怪的味道，像是烤肉在烤炉里呆得太久。她一摇一摆地走进厨房，但是什么也没发现。厨房和平常一样乱。脏盘子堆满了水槽，到处是变味的食物。但没有那种奇怪的味道。看起来杰瑞米先生昨天晚上做鱼了。通常，她不会在星期二给他打扫房间，但是由于昨晚他又举行了一场聚会，她不得不来打扫。劳动节已经过去一个月了，但是杰瑞米先生的周末聚会却要一直开到十一月。

她走进起居室时又闻到了这股怪味。一定有人在煮什么东西。除了这怪味，她还闻到另一种味道，一种玩火柴后留下的味道。

艾格尼丝隐隐地感到一丝恐惧。她昨天是在下午两点钟离开的，与那时候相比，这儿的一切都没什么变化，只是烟灰缸打翻了，掉了一地的烟蒂，平时空空如也的酒瓶如今整齐地排列在餐具架上，用过的盘子被摞在了水槽里，还有一些软干酪被人踩进了地毯。

她仰起那张圆脸又闻了闻，味道是从楼上飘下来的。

她轻手轻脚地上楼，站在楼梯间的平台上闻了闻，蹑手蹑脚地走过杰瑞米的工作室、他的卧室和二楼的大厅，然后一个急转弯来到了通往三楼的门前。那种味道更加强烈了，空气也变得更混浊，更闷热。她想把门打开，却发现它是锁着的。

艾格尼丝掏出她那串叮当作响的钥匙打开了门。圣母啊——那味道变得更加难闻。她拖着自己患有风湿病的双腿一步一挨地爬着陡峭的台阶，一级，两级，三级，每上一级，她都得休息一下。当她爬上最后一级台阶时，早已是气喘吁吁了，她一边喘着粗气，一边环顾着四周。

阁楼很宽敞，一条很长的走廊，通向六间从未用过的儿童卧室，一间游戏室，几间浴室和一角闲置的空间——里面堆满了家具、盒子和几幅令人毛骨悚然的现代画。

艾格尼丝看见一束黄光从走廊尽头最后一个卧室的门下透出来。

她惴惴不安地向前迈了几步，然后停下来在胸口划着十字。她心跳得厉害，惟有手中紧握着念珠才能给她一种切实的安全感。当她走到门边，那种气味变得愈发让人不能忍受。

她轻轻地敲了敲门，想到可能会有杰瑞米先生的客人在里面——呕吐了或是生病了，但是丝毫没有动静。她握住门把手，惊奇地发现它是温热的。

里面着火了么？有人在吸烟时睡着了么？这味道中的确有一种令人窒息的烟味，但又不仅仅是烟味：那是一种比烟味更浓烈的气味。一股恶臭。

她试着转动门把手，但它被锁上了。这让她想起了多年前的一幕：那时她还是个在修道院学校上学的小姑娘，学校里发疯的老修女安娜死在自己的房间里，迫使她们不得不以武力将门撞开。

也许屋里的人正需要她的帮助；也许他生病了或是被困住了。她又摸出了钥匙，却不知道该用哪一把开门，在尝试了大概十多次之后，门锁终于转动了。艾格尼丝屏住呼吸推开了门，但刚开一英寸左右，就被什么东西卡住了。她推了推门，没有推开，又用力推了推，门那边传来巨大的轰隆声。

圣母啊，这么大声会吵醒杰瑞米先生的。她等了一会儿，但没听到他平常起床时为宣泄暴躁情绪而弄出的那些声响：他走路的声音，用力关浴室门或是冲厕所时所发出的声音。

她顶住门，门缝的大小已经可以让她把头伸进屋内。艾格尼丝屏住呼吸把头探进屋内，屋里飘浮着一层雾气，温度像在烤箱里一样热。这个房间已经封闭多年——杰瑞米先生讨厌孩子——斑驳粗糙的墙上挂着很多落满灰尘的蜘蛛网。刚刚的轰隆声是一个挤在房门后的旧衣柜倒下时发出的。实际上，除了床，屋里所有的家具好像都被堆在了门后。她看见那张床，放在房间的另一端，而杰瑞米先生正衣着整齐地躺在上面。

“杰瑞米先生？”

艾格尼丝知道他是不会回答的，因为杰瑞米先生并不是在睡觉。他睡觉时不会始终睁着烧焦的眼睛；不会张着发灰的嘴保持尖叫的姿势；也不会直直地伸着像旗杆一样的发黑的舌头——那舌头膨胀得就像一根香肠。睡着的人不会平躺在床上而把肘臂悬离床垫，更不会把拳头攥得从指缝中渗出鲜血。睡着的人不会把自己的身体烧到塌陷下去，就像一根焦枯的木头。她小时候曾在哥伦比亚看到过很多死人，但杰瑞米先生死得比他们都恐怖。那死的样子就像是他们曾来过。

她听见有人在说话，随即意识到那正是自己在小声嘟哝——以圣父、圣子、圣灵的名义……她摸出念珠，一遍又一遍地划着十字。她发现自己双脚无法移动，视线也无法从屋内的景象上移开。地板上有一个用火蚀刻出的标记，就在床角旁，艾格尼丝认出了那个标记。

这时，艾格尼丝千真万确地知道杰瑞米先生发生了什么事。

艾格尼丝喉间不自觉地逸出一声含混的叫喊，她随即找回力气退出房间，关上门，摸出钥匙重新将它锁上，不断默念着相信上帝，全能的圣父，你创造了蓝天与大地。回大厅的路上，她一遍遍地划着十字，胸前紧握着念珠，每走一步都伴随着轻声的啜泣和含混的祈祷。

地板上的马蹄形烙印告诉了艾格尼丝想知道的所有事情。恶魔最终来向杰瑞米先生索命了。

2

本来就很混乱，现在简直是他妈的一团糟！中士停止撕扯手中黄色的警示带，愤怒地看着眼前的景象：隔离区建得太晚，海边、沙丘旁也满是看热闹的人，他们把可能在沙滩上留下的线索全毁掉了。隔离带也不得不移走，因为放错了地方，挡住了两个雷奇家的人。他们现在下了车，吵着说这些隔离带耽误了他们重要的约会（去发廊或是网球场），并挥舞着手机，扬言要为此请他们的律师来。

南安普敦和长岛，今天是十月十六日，镇上最为声名狼藉的居民在床上被人谋杀了。更糟的是，这时他身后响起了那让人扫兴的声音。

他听见布莱斯基中尉说：“中士，你还没有把这些篱笆弄好！我不是告诉过你，要把整个犯罪现场用警示带围起来吗？”

懒得回答他的问题，中士拿起黄色的警示带，开始沿着杰瑞米庄园的篱笆墙把它们挂起来。即使庄园周围十二英尺高、嵌有铁丝网的篱笆不足以阻挡那些新闻记者，这根塑料警示带也会把他们拦在门外。他看见很多电视转播车和装有卫星天线的货车已经陆续来到庄园门口，还听见远处传来短斧掉在地上发出的钝响。沙丘路的隔离带外，挤满了当地报社的人，正和那里的警察争执不休。同时，后援小组的警车和南福克刑侦组也分别从萨格港和东安普敦来到了庄园，中尉正忙着将这些刚到的人员分派到海边和沙丘那边，妄图把看热闹的民众拦在海湾外。特殊任务小组的小伙子们也来了，中士看到他们提着那些侦破案件所必备的实验室用金属手提箱走进了大宅。他曾经有机会与这些小伙子们一起工作，甚至是领导他们——但那是很久以前的事儿了，而且是在另一个地方。

他继续沿着篱笆挂警示带。来到海边沙丘地的时候，他停住脚，看见那儿已经有几个警察在维持秩序，不断地让那些好奇心过剩的人向后撤。比较而言，他们还是很驯服的，就像一群眼神呆滞的动物，只知道目不转睛地盯着瓦顶大宅的屋顶、角楼和那些形状奇特的窗户看。而整个海滩此时则像是在举行聚会。便携式音响开得震耳欲聋，一些满身肌肉的家伙正热火朝天地喝着啤酒。秋老虎的威力真让人难以置信，人们都穿着短裤或是泳裤，好像炎热的夏天并没有退去。中士不禁在心里嘲笑道：就这样整天喝啤酒吃薯片，二十年后，他们健美的体形恐怕就要和自己的差不多了。

他回过头瞥了一眼大宅，看到那些特殊任务小组的小伙子们手脚并用地爬过草地搜寻线索，中士也迈着大步跟在他们旁边。他还没找到线索。中士听到另一声巨响。和真正的警察工作相比，他现在在这儿维持秩序，简直是糟蹋了他所受过的训练和他的聪明才智。

现在想这些一点用处都没有。

这时候，电视转播车已经各就各位，密密麻麻的照相机都已聚集在拍摄大宅的最佳位置，一位很有魅力的男记者拿起话筒，开始嘟嘟囔囔地报道这儿的情况。而且，就像你所知道的：布莱斯基中尉马上撇下南安普敦的小伙子们，像苍蝇叮痔疮那样扑向那些照相机。

中士摇摇头。这太难以置信了。

他看见一个男人弯着腰，拐弯抹角地跑过了沙丘。中士跟上去，并在草地边缘拦住了他。他是个摄影记者。中士靠近他的时候，他正跪在地上，举着一架镜头像大象性器一样长的照相机，正准备拍大宅阳台上与女仆谈话的东安普顿刑事侦探。

中士伸手遮住镜头，礼貌地把它转向一边。

“离开这儿。”

“得了，长官，请您……”

“您想让我没收您的胶卷么？”他温和地说。他对那些要努力完成工作的人总是充满了好感，就连记者也包括在内。

那个人站起来，后退了几步，突然转身拍了一张照片，然后就急匆匆地跑掉了。中士转过身，逆着风朝大宅的方向走去。地势平缓的草地上杂草丛生，空气中有一种奇怪的味道，像是放焰火时的味道。他看到隔离带外面，那些电视摄影机正围成一个半圆进行报导，而它的中央则站着布莱斯基中尉，在享受他生命中春风得意的时刻。布莱斯基计划在下届选举中竞选警察局局长的位置，刚巧现任局长正在度假，如果他这次能独立侦破这起谋杀案，这将是他树立威信的绝佳机会。

中士绕着草坪走了一圈，又避开特殊任务中心的人，从养鸭池和喷泉后面斜穿过来。他走到篱笆墙的时候，看到远处养鸭池旁站着一个男人，正在用面包喂池里的鸭子。他穿着一件夏威夷风格的衬衫，戴着奥克利太阳镜，下身则穿着一条松松垮垮的短裤，看起来就像一个日间旅行的旅客。虽然夏天已经过去一个多月了，但这个男人看起来却像是挨过一个漫长的严冬，刚刚迎来他的第一个夏日似的。或许是煎熬了十几个严冬呢！尽管中士总是对那些妄图闯入隔离区的摄影师、记者怀有恻隐之心，但是对那些闲杂人等，他总是毫不客气地予以阻止。在中士的眼中，他们就像泥土中的渣滓般不堪触及。

“喂，你！”

那男人抬起头。

“你在干什么？不知道这里属于犯罪现场吗？”

“我知道，长官，非常抱歉……”

“快给我出去！”

“但是，中士，喂鸭子也很重要啊，它们饿了。我想，以前每天早晨都

会有人来喂它们，但是今天早晨，你知道……”他耸了耸肩，笑着说。

中士觉得他的话让人难以置信。有人被谋杀了，而这个傻瓜却在担心鸭子？

“给我看看你的身份证件。”

“可以，可以。”那男人翻了翻一边的衣袋，又翻了翻另一边，抬起头满脸无辜地说：“对不起，长官。我一听说这骇人新闻，就急忙穿上短裤跑来了，但是看起来我的钱包被落在昨晚穿的那件夹克的口袋里了。”他的纽约口音让中士感到很心烦。

中士上下打量了一下这个人。通常情况下，他会把他赶到围栏外了事，但是这个人让他感到有些不放心。一方面，他穿的这身衣服几乎是全新的，还能闻到一股男装店的味道。另一方面，无论是颜色还是样式，这些衣服都是那么让人生厌，就像是从镇上小店的货架里随便抓来的一样，不仅仅是没有品味——简直是让人恶心。

“我这就走……”

“不，你不能走。”中士掏出笔记本，飞快地翻过几页，舔了舔铅笔尖，问道：“你住在这附近吗？”

“我一周前刚在阿曼甘塞特买了一幢房子。”

“地址呢？”

“我住在布里克曼，温德米尔路。”

又是个有钱的混蛋。“你的长期住址？”

“那是在达科他，中央公园西面。”

中士顿了顿。也许，这是个巧合。他提高声音问道：“姓名？”

“您瞧，中士，事实上，如果我给您添麻烦了，我马上就走……”

“你的名字，先生？”他更为尖刻地问。

“真的有这个必要么？拼起来很麻烦的，读出来就更加费劲儿了。有时我真不明白我妈妈当时是怎么想的……”

中士带有警告意味的眼神使他立刻闭上了嘴——再说一句废话，等待你这个混蛋的即将是手铐。

“再说一遍。你的名字？”

“格斯特。”

“怎么拼的？”

那个人把名字拼了一遍。

“姓呢？”

“格斯特。”

中士也用铅笔把它记录下来。然后他停下笔，慢慢地抬起头。奥克利太阳镜已经摘掉了，他看到一张自己再熟悉不过的面孔：淡金色的头发，灰色的眼睛，俊逸的面庞和像卡若拉大理石般苍白透明的皮肤。

“格斯特？”

“我在这儿，亲爱的文森特。”之前的纽约口音不见了，取而代之的是他所非常熟悉的语调——南部人说话时那文雅而又拉长调的说话方式。

“你在这儿做什么？”

“我也正想问你呢。”

文森特觉得自己脸红了。上次看见格斯特的时候，他还是个中尉，自豪地在纽约警察局工作；今天他却在这个该死的安普敦当一个挂警示带的中士。

“在阿曼甘塞特的时候我听说杰瑞米死于非命。这叫我怎么能忍得住呢？请原谅我的衣冠不整，但是我也是被人催逼，得尽快赶到这儿。”

“你负责这个案子？”

“要等到正式通知批下来，我才能负责这个案子，在此之前，我只能喂喂鸭子。处理上一个案子的时候，我没得到上级的完全首肯，然后，你知道，这让那些高层人士感到精神紧张。我必须说，文森特，遇到你真是个惊喜！”

“我也有同感，”文森特说着，脸又有些泛红。“对不起，我在这里做得并不好……”

格斯特伸出手搭在他的手臂上。“我们以后有的是时间来说它。现在，我看一个大块头正朝我们这边走过来，看样子，他的梗塞病很严重。”

一个低沉而又具有恐吓意味的声音从他身后冒出来：“很抱歉打断了你们简短的谈话。”文森特转过头，看到了布莱斯基中尉。

布莱斯基停下来，盯着格斯特看了一会，然后转向文森特。“我有点被你弄糊涂了，中士，不过这个人是不是闯入了犯罪现场呢？”

“这个，唔，中尉，我们……”文森特看了看格斯特。

“这男人不是你的朋友吧，尤其是现在，他是吗？”

“事实上……”

“中士正让我离开这里，”格斯特自然地插话道。

“哦，他让你离开，是吗？请原谅我鲁莽地问一句，您在这里做什么，先生？”

“喂鸭子。”

“喂鸭子。”文森特发现布莱斯基的脸涨得通红。他希望格斯特能快点掏出他的警徽。

“好吧，先生，”布莱斯基接着说，“您做得非常好。让我们看看您的身份证件。”

文森特沾沾自喜地等着，心想，这样最好不过了。

“正如我刚才向这位长官解释的一样，我把钱包落在家里了……”

布莱斯基转向文森特，看到了他手中的记事本。“你拿到这人的资料了？”