

二十世纪文学争议代表作品丛书

ZHENG YI

隔绝的残春

主编 冯牧 柳萌



时代文艺出版社

选编：张韧、孙郁、王景寿、杨正犁

隔绝的残春

主编：冯 牧 柳 萌

编委：冯 牧 柳 萌 张 韧
王景山 杨匡汉 李柄银

隔绝的残春

GE JUE DE CAN CHUN

冯牧 柳萌 主编

责任编辑:刘明涛·姚家余

封面设计:何 武

时代文艺出版社出版 850×1168毫米 32开本 15.75印张 2插页
(长春市斯大林大街副136号) 360000字

长春市全安印刷厂印刷 1996年6月第1版 1996年6月第1次印刷
吉林省新华书店发行 印数:7000册 定价:23.00元

前 言

《二十世纪文学争议代表作品》这套巨型工程丛书的序言，原请本丛书总主编之一冯牧同志撰写的。本丛书的历史时空不是“十七年”或“新时期”的某一短暂阶段性的选本，它所审视的是一个长长的充满惊涛骇浪的文学新世纪。冯牧同志从延安鲁迅文学院到北京的《文艺报》《中国作家》的主编，正是跨越民主革命与社会主义革命和建设的两个时代的，一直站在文学历史前沿的具有卓越贡献的著名理论批评家。因此，编委会一致认为他是这套书的总主编和序言撰稿者的最佳人选。冯牧同志出于对这一工程价值的关注而愉快答应了。可是，辛勤笔耕与勇往战斗了大半个世纪的他太累了，现在住在医院里治疗与休息，需要有一个安静环境恢复一下他那疲劳的身体。现在又面临书的排印，所以本丛书另一位总主编柳萌与编委会同志令我“代笔”写出来。我想，冯牧同志的大序别人是不能代写的，在这里只想简写一篇编选这套丛书的因由、宗旨与说明体例的前言。

今天，当我们站在跨世纪门槛上，回眸曲折坎坷而又璀璨辉煌的本世纪文学历史的时候，我们又惊又喜又悲又叹，百感交集。我以为，历史运动是双重的过程，一是以物质生产实践为主导的现实社会的运动；一是包括文学兴替在内的思想运动。

本丛书题名的“争议”二字，绝对不可按照老习惯，不能简单理解为对一部作品的政治性判决。争议，它常常是思想运动过程迸发的电石火花，是文学论争折射出来的影像。有关思想与思想冲突，世界许多名家阐论过它的价值。拉尔夫·艾默生说：“伟人们均视精神力量强于物质力量，承认思想统治着世界。”法国哲学家帕斯卡尔说：“人类之伟大在于思想的威力。”美国哲学家罗素说：“人畏惧思想甚于世界万物——甚于死亡。思想具有颠覆性、革命性和破坏性，令人畏惧，思想对特权、陈规陋习毫不宽容……思想是伟大的、敏捷的和自由的，它是世界的¹光芒，人类的首要荣耀。”在这里所说的争议与争议性作品，往往是人类思想、观念、思维方式不同而撞击的形式，或人生、艺术观念冲突所表现的文学形态。

当你翻阅中外历史时就会发现，一种新的思想学说，一部具有新装束新风度的作品，一个未曾有过的文学现象，它们的出现往往伴随而来的是争议。大如伽利略支持哥白尼的地动说，布鲁诺摒弃传统地心说，提出了超越哥白尼的太阳中心说，他们的思想学说无不引起争议与喧嚣，而且以“异端学说”横遭判刑以至定为死罪。这是影响整个世界的伟大思想学说的遭际与命运。那么，具体到文学史上的争议又是怎样呢？譬如，爱尔兰小说家詹姆斯·乔依斯的《尤利西斯》于本世纪初问世时，最富争议并遭遇一场莫大的阻力。原由在于它是意识流小说的开山之作，“乔学”七十年一直延续着争议，但在论争中确立了乔依斯的现代派文学巨匠的地位。再如，鲁迅的《狂人日记》，居然在几千年的“仁义道德”背后发现了“吃人”与“人吃人”的历史，如此“大逆不道”的思想怎能不震惊文坛，怎能不沸沸扬扬，但在争论中却认识了它的中国现代文学历史奠基石的地位。所以，编辑本丛书的出发点，是从“争议”这一

焦距透示本世纪中国文学的历史足迹与思想历史的坎坎坷坷、波波折折。

顾名思义，《二十世纪争议文学代表作品》，除了操作中遵循精选“代表作品”的原则，要旨有二，一是历史空间，限定二十世纪的中国文学，从1901到1989；一是争议性，即选载的作品，不一定是绝妙精品，不一定完璧无瑕，但必须是在历史上发生过争议并产生或小或大影响的作品。争议，对这一词语理解必须打破狭窄与偏颇，不应局限于“毒草”与“鲜花”的政治之争。争议，其实涵纳思想、政治、文化、学术与文学、艺术之争的多层面。如本书选用了梁启超的《新中国未来记》，他是“第一个为小说争取正宗地位的人”。众所周知他主张“小说革命”，并在理论上作出了贡献；但许多人并不知道他还亲自动手写小说，他“确信此类之书，于中国前途大有裨助”。因此，将这样的掀起“小说革命”新时期的先驱者思想结晶，作为小说卷的领衔之作是当之无愧的。再如，林纾《妖梦》这篇文言小说，就其审美价值而言，无须入选，但它的题旨反对白话文，主张复古。以小说影射他人，借情节故事抒发政治观念，本世纪当从此篇始，因此李大钊、陈独秀、鲁迅都曾挥笔批驳之。像这样的与中国现代思想文化史、文学发展史密切相关的作品，自应列入丛书之中。

当然，类似现象不仅仅于小说，杂文、诗歌，报告文学中亦举不胜举。

本丛书的架构与所选篇目，并非单纯的览示那些难以阅读到的“争议”作品，我们冀望这套书拥有这样的特点，争议作品的多层次的涵纳性；包容时间的世纪性。争议作品选本这并非是第一本，或“十七年”或“新时期”或编年性选本亦曾面世。为了拓展视野，我们打通了现代与当代，让它以世纪性风

貌面向读者。我们还着眼于综合性，兼容小说、诗歌、报告文学与杂文各种文类，力求给读者以综合贯通感。就是说，从争议作品的多层次性，时间的世纪性，品种的综合性，以提供中国从近代走向现代走向当代的世纪文学历程的足迹。

至于本丛书编选具体规则与体例，还须说明的是，各种文体入选的是中短篇，而长篇小说长诗长篇纪实报告，则因篇幅限制不得不割爱了。另还选入了五十——八十年代末港台部分作品。为阅读方便，每篇作品后面写一简要的提示性的“述评”，以点出争议作品的背景材料、争议的主要观点以及编者的点滴评述。

作为十卷本的浩浩三百余万言的丛书，由主编冯牧、柳萌总其全面，编委会成员承其分卷之责。杂文卷王景山（首都师大教授）负责；诗歌卷杨匡汉（中国社科院文学研究所研究员）负责；报告文学卷李炳银（中国作家协会创研部副研究员）负责；小说卷张韧（中国社科院文学研究所研究员）负责。有的多卷本分卷还邀请多位专家编选，参与小说六卷的有孙郁、王景寿、杨正犁等三位正副教授。编选《二十世纪文学争议代表作品》过程中，得到时代文艺出版社的支持与合作，在此表致谢意。这一系统选本，不是一次性消费品，它是中国文学基本建设的一项巨型工程。因此，我们尤为期望也更为相信它必将获得广大读者、大中学师生、作家、评论家、研究家的关注与喜爱。

丛书编委会（张韧 执笔）

目 录

前 言	(1)
新中国未来记	梁启超(1)
一只鞋	程小青(82)
超人	冰 心(125)
补天	鲁 迅(134)
伤逝	鲁 迅(143)
海滨故人	庐 隐(163)
创造	茅 盾(218)
自杀	茅 盾(245)
浣衣母	废 名(264)
残春	郭沫若(273)
莎菲女士日记	丁 玲(287)
我在霞村的时候	丁 玲(326)
神游病者	王以仁(346)
沉沦	郁达夫(365)
春天的人们	高长虹(401)
浴	叶灵凤(444)
女娲氏之遗孽	叶灵凤(452)
春桃	许地山(482)

新中国未来记

梁启超

绪 言

一，余欲著此书，五年于兹矣，顾卒不能成一字。况年来身兼数役，日无寸暇，更安能以余力及此。顾确信此类之书，于中国前途，大有裨助，夙夜志此不衰。既念欲俟全书卒业，始公诸世，恐更阅数年，杀青无日，不如限以报章，用白鞭策，得寸得尺，聊胜于无。《新小说》之出，其发愿专为此编也。

一，兹编之作，专欲发表区区政见，以就正于爱国达识之君子。编中寓言，颇费覃思，不敢草草。但此不过臆见所偶及，一人之私言耳，非信其必可行也。国家人群，皆为有机体之物，其现象日日变化，虽有管葛，亦不能以今年料明年之事，况于数十年后乎！况末学寡识如余者乎！但提出种种问题一研究之，广征海内达人意见，未始无小补，区区之意，实在于是。读者诸君如鉴微诚，望必毋吝教言，常惠驳义，则鄙人此书，不为虚作焉耳。

一，人之见地，随学而进，因时而移，即如鄙人自审十年来之宗旨议论，已不知变化流转几许次矣。此编月出一册，册

仅数回，非互数年不能卒业，则前后意见矛盾者，宁知多少，况以寡才而好事之身，非能屏除百务，潜心治此。计每月为此书属稿者，不过两三日，虽复殚虑，岂能完善。故结构之必凌乱，发言之常矛盾，自知其决不能免也。故名之曰稿本，此后随时订改，兼得名流驳正，或冀体段稍完，再写定本耳。

一，此编今初成两三回，一覆读之，似说部非说部，似裨史非裨史，似论著非论著，不知成何种文体，自顾良自失笑。虽然，既欲发表政见，商榷国计，则其体自不能不与寻常说部稍殊。编中往多载法律、章程、演说、论文等，连编累牍，毫无趣味，知无以餍读者之望矣，愿以报中他种之有滋味者偿之；其有不喜政谈者乎，则以兹覆瓶焉可也。

一，编中于现在时流，绝不关涉，诚以他日救此一方民者，必当赖将来无名之英雄也。楼阁华严，毫无染著，读者幸勿比例揣测，谓此事为某人写照，此名为某人化身，致生种种党同伐异意见。

一，此编于广东特详者，非有所私于广东也。今日中国方合群共保之不足，而岂容复有某乡某邑之见存。顾尔尔者，吾本粤人，知粤事较悉，言其条理，可以讹谬较少，故凡语及地方自治等事，悉偏趋此点。因此之故，故书中人物亦不免多派以粤籍，相因之势使然也。不然，宁不知吾粤之无人哉？读者幸谅此意，毋晒其为夜郎。

第一回 楔 子

话表孔子降生后二千五百一十三年，即西历二千零六十二年，岁次壬寅，正月初一日，正系我中国全国人民举行维新五十年大祝典之日。其时正值万国太平会议新成，各国全权大臣

在南京，已经将太平条约画押。因尚有万国协盟专件，由我国政府及各国代表人提出者凡数十樁；皆未议妥，因此各全权尚驻节中国。恰好遇着我国举行祝典，诸友邦皆特派兵舰来庆贺，英国皇帝、皇后，日本皇帝、皇后，俄国大统领及夫人，菲律宾大统领及夫人，匈加利大统领及夫人，皆亲临致祝。其余列强，皆有头等钦差代一国表贺意，都齐集南京，好不匆忙，好不热闹，那时我国民决议在上海地方开设大博览会，这博览会却不同寻常，不特陈设商务、工艺诸物品而已，乃至各种学问、宗教皆以此时开联合大会。各国专门名家、大博士来集者，不下数千人，各国大学学生来集者，不下数万人，处处有演说坛，日日开讲论会，竟把偌大一个上海，连江北，连吴淞口，连崇明县，都变作博览会场了。这也不能尽表。单表内中一个团体，却是我国京师大学校文学科内之史学部，因欲将我中国历史的特质发表出来，一则激励本国人民的爱国心，一则令外国人都知道我黄帝子孙变迁发达之迹，因此在博览会场中央占了一个大大讲座，公举博士三十余人分类讲演。也有讲中国政治史的，也有讲中国哲学史、宗教史、生计史、财政史、风俗史、文学史的，亦不能尽表。单表内中一科，却是现任全国教育会会长文学大博士孔老先生所讲。这位孔老先生名弘道，字觉民，山东曲阜县人，乃孔夫子旁支裔孙，学者称为曲阜先生，今年已经七十六岁。从小自备资斧，游学日本、美、英、德、法诸国。当维新时代，曾与民间各志士奔走国事，下狱两次。新政府立，任国宪局起草委员，转学部次官，后以病辞职，专尽力于民间教育事业，因此公举为教育会长。言归正传。却说这位老博士，今回所讲的什么史呢？非是他书，乃系我们所最喜欢听的，叫做“中国近六十年史”。就从光绪二十八年壬寅讲起，讲到今年壬寅，可不是刚足六十年吗？这六十年中，算是中国存亡绝续

的大关头，龙拏虎掷的大活剧，其中可惊、可恼、可悲、可喜之事，不知多少，就是官局私家各著述，零零碎碎，也讲得不少，却未曾有一部真正详细圆满的好书出来。这位孔老先生，学问文章，既已冠绝一时，况且又事事皆曾亲历，讲来一定越发亲切有味，不消说了。那时京师大学校及全国教育会出名登告白，请博士在博览场内史学会讲坛开讲，择定每来复一、来复三、来复五日下午一点钟至四点钟为讲期。二月初一日，正是第一次讲演，那日听众男男女女买定入场券来听者，足有二万人。内中却有一千多系外国人，英、美、德、法、俄、日、菲律宾、印度各国人都有。看官，这位孔老先生在中国讲中国史，一定系用中国话了，外国人如何会听呢？原来自我国维新以后，各种学术进步甚速，欧美各国皆纷纷派学生来游学，据旧年统计表，全国学校共有外国学生三万余名，毕业归去者已经一千二百余名，这些人自然都懂得中国话了，因闻得我国第一硕儒演说，如何不来敬听？闲话休题。却说自从那日起，孔老先生登坛开讲，便有史学会干事员派定速记生从旁执笔，将这《中国近六十年史讲义》从头至尾录出，一字不遗。一面速记，一面逐字打电报交与横滨新小说报社登刊。诸君欲知孔老先生所讲如何，请看下回分解。

第二回 孔觉民演说近世史 黄毅伯组织宪政党

且说二月初一日午后十二点半钟，听众都已齐集讲堂，史学会干事长、大学校史学科助教林君志衡先登讲坛第二级左侧，向众人鞠躬演说开会之意，并谢孔博士以如此高年，不辞劳苦，为国民演说国事，实可为今次祝典一大纪念等语。演说已毕，众人肃穆毋哗，一齐恭候。正交一点钟，只见曲阜先生身穿国家

制定的大礼服，胸前悬挂国民所赐的勋章，与调查宪法时各国所赠勋章，及教育会所呈勋章等，道貌堂堂，温容可掬，徐步登坛。满座听众一齐起立致敬，拍掌欢迎之声，忽如山崩涛涌。听众坐下，满堂肃静。曲阜先生乃以满面热诚之容，先开口道：诸君啊，诸君今日皆以爱国诚心参预斯会，非是鄙人无端生感，其实六十年前哪里想还有今日，又哪里敢望还有今日？我们今日得拥这般的国势，享这般的光荣，有三件事是必要致谢的。第一件是外国侵袭压迫已甚，唤起人民的爱国心。第二件是民间志士为国忘身，百折不回，卒成大业。第三件是前皇英明，能审时势，排群议，让权与民。这三件事便算是我这部六十年史的前提了。三件里头，那第二件却是全书主脑。诸君啊，须知一国所以成立，皆由民德、民智、民气三者具备，但民智还容易开发，民气还容易鼓励，独有民德一桩，最难养成。倘若无民德，则智气两者亦无从发达完满，就使有智，亦不过藉寇兵齐盗粮；就使有气，亦不过一团客气，稍遇挫折便都消灭了。你看六十年前，我国衰弱到恁般田地，岂不都是吃了无道德的亏么？那时不但那旧党贪污鄙贱，行同禽兽，就那号称民间志士的，也是满肚皮私欲充塞，变幻狡诈，轻挑浮躁，猜疑忌刻，散慢乱杂，软弱畏怯，他那心术行为，正是同旧党一鼻孔出气，或者反比旧党还不如哩。倘使后来的志士都和那己亥、壬寅间的志士一个样儿，我们的中国早已亡了。这话非是鄙人饶舌，其实我新中国之存亡绝续，皆在此一点，若除了这点，我这部六十年史亦无处讲起了。闲话休题。却说这部六十年史讲义，共分为六个时代：

第一预备时代 从联军破北京时起，至广东自治时止。

第二分治时代 从南方各省自治时起，至全国国会开设时止。

第三统一时代 从第一次大统领罗在田君就任时起，至第二次大统领黄克强君满任时止。

第四殖产时代 从第三次黄克强君复任统领时起，至第五次大统领陈法尧君满任时止。

第五外竞时代 从中俄战争时起，至亚洲各国同盟会成立时止。

第六雄飞时代 从匈加利会议后以迄今日。

这算是全部书的大纲总目了。但是我有一句话求诸君见谅。我这部讲义，虽是堂堂正正的国史，却不能照定那著述家的体例，并不能像在学校讲堂上所讲的规矩。因有许多零零碎碎琐闻逸事，可喜、可悲、可惊、可笑的，都要将他写在里头，还有那紧要的章程，壮快的演说，亦每每全篇录出，明知不是史家正格，但一则因志士所经历的最能感动人心，将他写来，令人知道维新事业有这样许多的波折，志气自然奋发；二则因横滨小说报社主人要我将这讲义充他的篇幅，再三谆嘱演成小说体裁，我若将这书做成龙门《史记》涑水《通鉴》一般，岂不看小说报的人恹恹欲睡，不能终卷吗？满堂听众拍掌大笑。

那时孔老先生歇息片刻，重复登坛开演道：诸君啊，你道我们新中国的基础在哪一件事呢？其中远因、近因、总因、分因虽有许多，但就我看来，前六十年所创的“立宪期成同盟党”算是一樁最重大的了。这党的名字怎么解呢？原是当时志士想望中国行立宪政体，期于必成，因相与同盟，创立此党，合众力以达其目的，所以用这个名。这党省名，又叫做“宪政党”。诸君啊，这怎么会算得新中国的基础呢？诸君当知，一国的政治改革，非藉党会之力不能，这宪政党为前此一切民会之结束，又为后此一切政党之先河，若没有这党，恐怕中国万不能成分治统一之大业，何况其他哩。原来我国当光绪壬寅以前，

民间志士所在多有，纷纷立会救国，北京有“强学会”、“保国会”，湖南有“南学会”等，皆以强中国为宗旨。但实力未充，朝贵忌刻，不久即被禁解散。此后有“保皇会”兴于海外，响应者百余埠，声势最大，而各处革命之会，亦纷纷倡起。复有自明末以来即行设立之秘密结社，所谓“哥老会”、“三合会”、“三点会”、“大刀会”、“小刀会”等，名目不一，虽皆顽迷腐败，然其团体极大，隐然为一国的潜势力。革命党亦从中运动，徐图改良。但前举许多会，或倡自士大夫，或创自商人，或成于下等社会，宗旨既殊，手段亦异，流品淆杂，无所统一，因此不能大有所成。到这宪政党起，前头所有各会中紧要人物，都网罗在里面，同心协力，共商大计，这可不是前此一切民会之结束吗？再说维新以后，国中三大政党，所谓“国权党”，所谓“爱国自治党”，所谓“自由党”，掌握一国政治上之权力，以迄今日。这三个党名，谅来听众诸君闻之已熟。虽一个主张中央政府的势力，一个主张地方自治的权利，一个主张民间个人的幸福，其宗旨各有不同，常常互相反对，激烈辩争，但这三大政党的首领及创始人都是前此立宪期成党党员，三大政党只算得宪政党的三个儿子便了，这可不是后此一切政党之先河吗？这宪政党的关系，既已如此重大，我少不免不了要将党中纲领，摘那紧要的背诵一回，诸君听者。

诸君啊，第一件，须知道那党是个最温和的，最公平的，最忍耐的。他那章程第三、第四两节道：

第三节 本党以拥护全国国民应享之权利，求得全国平和完全之宪法为目的。其宪法不论为君主的，为民主的，为联邦的，但求出于国民公议，成于国民公议，本会便认为完全宪法。

第四节 本党抱此目的，有进无退，弗得弗措，但非到万不得已之时，必不轻用急激剧烈手段。

第二件须知道那党是个最广大的，最平等的。那章程又云：

第七节 凡中国国民，有表同情于本党宗旨者，无论何人，皆可入会。

第八节 党员无论官绅士商男女，执何职业，其在党中权利义务，一切平等。

第三件，须知道那党是个最整齐严肃有条理的，他仿照文明各国治一国之法以治一党，将那议事、办事、监事，各种权限，划然分明。看那第五章十二、十三、十四、十五等节所列党中职员，便知明白。

本会设会长一人，主代表党执行一切事务，设副会长一人，主补佐会长，会长有事故，则为其代理。会长、副会长，皆由全党员投票公举。

设评议员一百人，主讨论党中事务，提议修正党中章程，稽查筹办党中经费。凡评议员，由总部及各支部分区投票选出，但每二年必改选半数，连举者连任。

设干事长一人，干事十一人，主办理全党一切事务。干事长由会长指任，干事由干事长推荐。干事长干事奉行评议员所讨论之意见，所公认之章程，对于评议员而负责任。

干事分职如下：一、文案干事一人，一、会计部

干事一人，一、会计监督干事一人，一、教育部干事一人，一、统理支部干事四人，一、党外交涉干事一人，一、国外交涉干事一人，一、裁判党争干事一人。

这样看来，那党的宗旨及办事方法，在六十年前文明芽萌的时代，也算得个极合式极完备的了。他那章程，共有九章二十五节，我如今恐怕诸君讨厌，也不必全文背诵出来。单表那党初办时，不过百数十人，在上海创始，设一总部。但因各人热心运动，加以前此各会改名合并，不过三四年间，竟做到各省省城和那海外各国中国殖民的地方，都设有支部，那各州县市镇村落口海外各小埠，都设有小支部，合共支部二十八所，小支部一万二千余所。直到广东自治时代，这宪政党党员已有了千四百余万人，广东一省四百多万，其余各省合共九百多万。所以同声一呼，天子动容，权奸褫魄，便把广东自治的宪法得到手了。随后各省纷纷继起，到底做成今日的局面。这想诸君都已大略知道的。此是后事，按下缓表。诸君，且说这宪政党到底用什么方法，能够做成如此隆盛、如此巩固呢？老夫也不能细述，只把他初立党时公拟的办事条略背诵一回罢。

立宪期成同盟党治事条略

(总纲)分任义务 本党为国民公党，故凡属党员，皆当尽国民应尽之义务。但国民义务范围太广，今择出为达本党之目的应当预备者，定为党中义务八大子目，凡属党员，必须认任一项以上。惟我辈既以身任事，必当先求可以任事之具，故宜自审其才力能担某种义务，则预备之，练习之，期致实用，无托空言。如讲求种种学问，考察种种事情，游历种种地方，皆所