

思念依然无尽



——回忆父亲

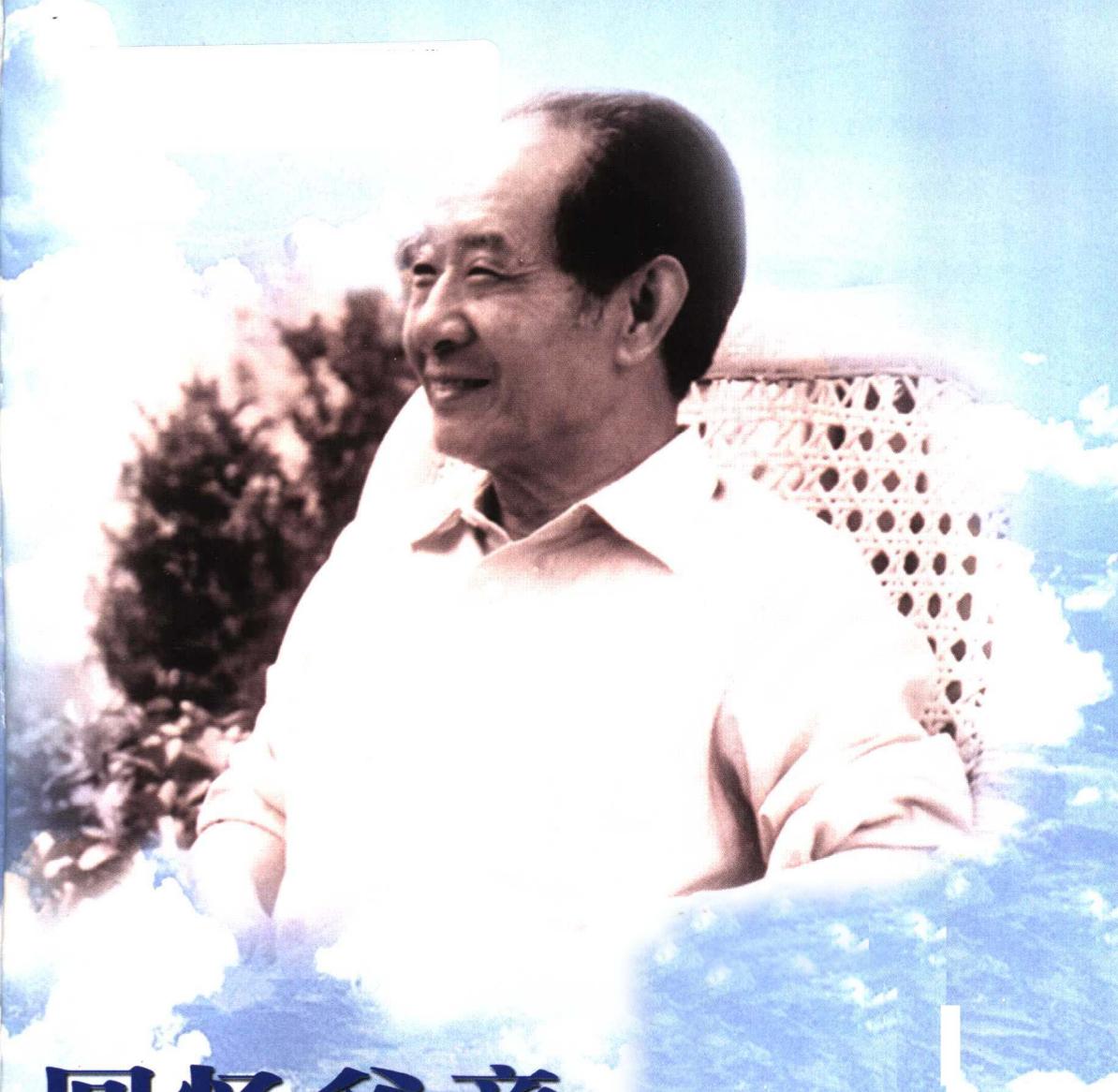
胡耀邦

满妹 著



北京出版社出版集团

北京出版社



回忆父亲  
**胡耀邦**

满妹著

**图书在版编目 (CIP) 数据**

思念依然无尽：回忆父亲胡耀邦 / 满妹著。—北京：北京出版社，2005

ISBN 7 - 200 - 06260 - X

I. 思… II. 满… III. 胡耀邦一生平事迹 IV. K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 131891 号

**思念依然无尽**

——回忆父亲胡耀邦

SINIAN YIRAN WUJIN

满 妹 著

\*

北京出版社出版集团 出版  
北 京 出 版 社  
(北京北三环中路 6 号)

邮政编码：100011

网 址：[www.bph.com.cn](http://www.bph.com.cn)  
新华书店总店北京发行所总发行  
北京北苑印刷有限责任公司印刷

\*

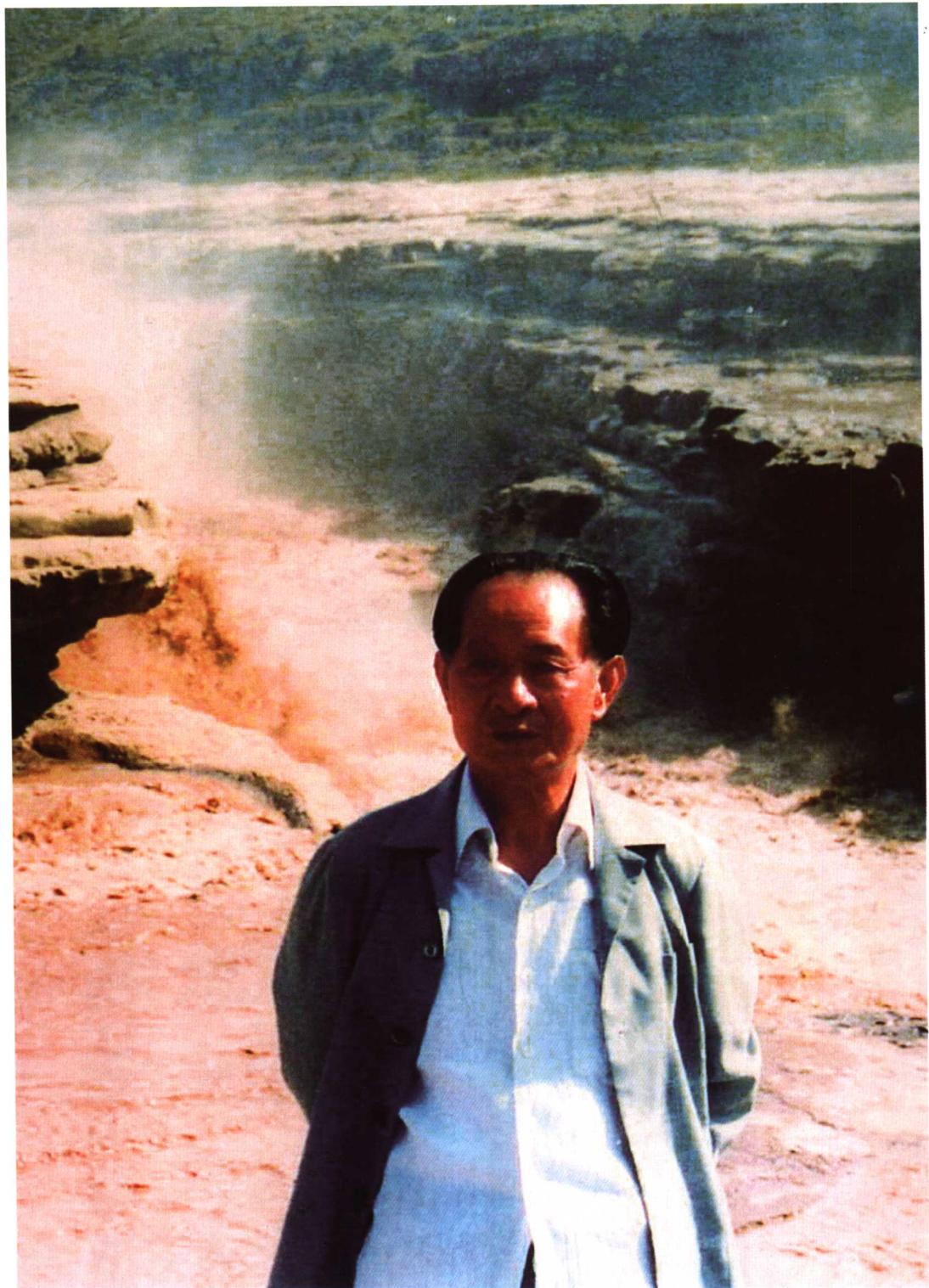
787 × 1092 16 开本 33.125 印张 490 千字

2005 年 11 月第 1 版 2005 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—200 000

ISBN 7 - 200 - 06260 - X  
I · 934 定价：39.00 元

质量投诉电话：58572393



心潮澎湃



整装待发



春风拂面(1982年)



只缺二哥的全家照  
(1952年)



迺茲府关  
东店的一家人  
(1956年)



外婆与我们全家的  
最后一张合影(1970年)



天伦之乐(1981年)



三代人同唱《我的中国心》(1984年)



看到了高兴处(1982年)



欣慰(1980年)



神采飞扬

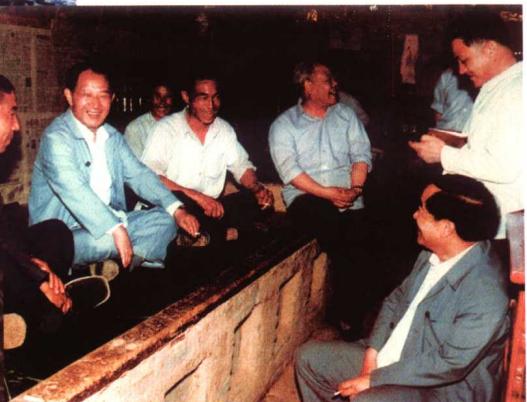
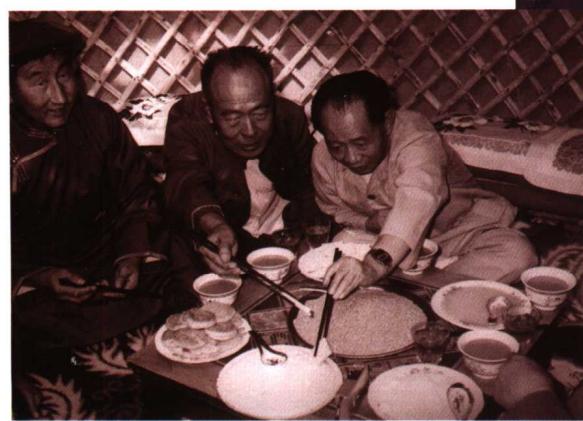
“来，你多吃点！”



重返长征路上



“这里设计得不错！”



坐在炕上聊起来

在蒙古包里同餐共饮

陪同英国伊丽莎白女王参观中南海



在德国与科尔总理检阅仪仗队



和新西兰土著人在一起



在罗马访问，互赠礼品



# 目录

## 第一章 永远的沉默

- 1 想对父亲说 /2
- 2 最后的故乡之行 /3
- 3 跨越太平洋的焦虑 /11
- 4 父亲还在吗? /15
- 5 每天4000余人自发吊唁 /21
- 6 追悼会里里外外 /28

## 第二章 浏阳红小鬼

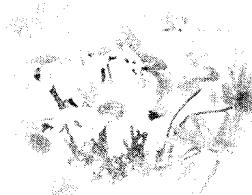
- 1 贫苦的农家娃子 /37
- 2 14岁只身投奔革命 /42
- 3 大难不死 /49
- 4 没见过这么年轻的首长 /55

## 第三章 驰骋在疆场

- 1 终于上了前线 /68
- 2 活跃在太原战场 /76
- 3 挺进西北西南 /81
- 4 解甲履新 建设川北 /85

## 第四章 团旗火样红

- 1 “勇于七月底抵京” /94
- 2 团中央第一书记 /98
- 3 学生们的朋友 /110



- 4 运动中的思考 / 113  
5 遷兹府关东店 / 122

## **第五章 风雨正义路**

- 1 代职湘潭地委 / 129  
2 任职陕西省委 / 139  
3 “文革”被打倒 / 148  
4 “红小鬼”还是“胆小鬼”？ / 152  
5 “三胡一王”的故事 / 157  
6 一夜之间 / 165  
7 五七干校的磨难 / 172  
8 给外婆写悼文 / 180

## **第六章 激流沉与浮**

- 1 新“三门”干部 / 187  
2 “假如我能活到那一天……” / 192  
3 再次被打倒 / 198

## **第七章 真理的号角**

- 1 带给叶帅三句话 / 208  
2 拨乱反正的序曲 / 212  
3 理论的匕首和投枪 / 220  
4 冲破“两个凡是” / 224  
5 第一次理论交锋 / 227  
6 在十一届三中全会上 / 232  
7 一个存在不同看法的会议 / 238  
8 功绩讲够 错误说透 / 243  
9 几乎没有被记述过的一段 / 246



## 第八章 圈点平冤案

- 
- 1 中组部的鞭炮声 / 253
  - 2 积案如山 步履维艰 / 258
  - 3 雪中送炭 急人所难 / 268
  - 4 “这样的案子你也敢翻?” / 275
  - 5 解决殃及 1 亿人的问题 / 282

## 第九章 人格的追求

- 
- 1 推不掉的重任 / 291
  - 2 “讲真话符合人民利益” / 298
  - 3 “知识是领导的本钱” / 302
  - 4 人与神的困惑 / 307
  - 5 宽厚博爱之心 / 311
  - 6 “东郭先生” / 314
  - 7 慈祥的长辈 / 316
  - 8 家事乡情 / 321

## 第十章 跋涉新长征

- 
- 1 “要吃米，找万里” / 332
  - 2 先跑“老少边穷” / 338
  - 3 一心让群众脱贫致富 / 355
  - 4 来个“反弹琵琶” / 359
  - 5 “星罗棋布地建设” / 366
  - 6 “南深北黑，比翼齐飞” / 370
  - 7 轻车简从 首长失踪 / 373
  - 8 “看看你们没有准备的地方” / 378
  - 9 “个人的作用任何时候都是第二位的” / 382
  - 10 未完成的夙愿 / 384



## 第十一章 勤政中南海

- 1 打开改革开放的窗口 / 390
- 2 文学艺术的春天 / 396
- 3 新闻要让人爱看，爱听，爱读 / 408
- 4 尊重教师 尊重知识 / 412
- 5 “相遇贵相知” / 421
- 6 批阅人民来信两千封 / 425
- 7 “唤起国民的竞争精神” / 427
- 8 独特的外交风格 / 434

## 第十二章 引退勤政殿

- 1 推进“全面改革” / 449
- 2 重建党内正常的政治生活 / 453
- 3 为了端正党风 / 458
- 4 建立“第三梯队” / 459
- 5 厉行机构改革 / 464
- 6 坚决废除终身制 / 469
- 7 辞去总书记职务 / 471

## 第十三章 共青山水情

- 1 共青的来历 / 475
- 2 选址富华山 / 481
- 3 安息共青城 / 484

**附录 胡耀邦生平大事年表 / 487**

**后记 / 525**

# 第一章

# 永远的沉默

我这辈子有两个没有想到：一个是没有想到被放在这么高的位置上；一个是没有想到在我退下来以后，还有这么个好名声。

——胡耀邦



## 1 想对父亲说

父亲在沉默了两年之后，永远地沉默了。

他在人生的最后一刻，也像平时那样的快捷和出人意料，以至于在他生病期间，我没有机会为他做上一件事，没有来得及和他说上一句话，甚至没能最后见上他一面，成为家中唯一没有尽孝的子女。

也许他的简洁朴素和不拘常理也影响了他周围的人，以至于又使我成为家里唯一没有赶上他安葬的子女。

无可挽回的终生遗憾，不断地啮噬着我的心；情不自禁的思绪，像不能平静的海浪不断涌起；无奈的内疚一遍又一遍地责问着自己：我还能为他做点什么？

2 父亲远行后，我更加深刻地体会到，即使作为血脉相承的女儿，我对他的了解也实在是太少，太少。回过头去细细翻检父亲的一生，希望能够搜集到与他有关的一切，哪怕是报章文件中的只言片语。许久许久，他的真正完整的形象，才渐渐在我脑海里清晰地勾画出来。

我想，应该把对父亲的了解和深深印刻在自己心底的往事，和着泪水写成文字，为父亲诞辰 90 周年献上一份女儿的祭奠和思念。同时也希望，为想了解父亲和热爱、崇敬他的人们提供一些有益的资料。

记得早在 1982 年，父亲在党的十一届七中全会上就说过：“我们在这段时间的功过是非，已经载入了党和国家的历史记录，印在了广大党员和人民的心坎之中。公道自在人心。我们坚信历史是客观的、公正的……”