

20 世纪 英美文学辞典

石云龙 蔡咏春 主编

*A Dictionary of
20th century British and
American Literature*



福建教育出版社

(闽)新登字 02 号

20 世纪英美文学辞典

石云龙 蔡咏春 主编

*

福建教育出版社出版

(福州梦山巷 27 号 邮编 350001)

福建省第二新华印刷厂印刷

(三明市新市中路 70 号 邮编 365001)

福建省新华书店经销

开本 787×1092 1/16 印张 45.75 插页 4 字数 1651 千字

1993 年 12 月第 1 版 1993 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—4,300

ISBN7—5334—1466—7/G·1109 定价:48.00 元

如发现印装质量问题,由承印厂负责调换

《20 世纪英美文学辞典》

编 委 会

顾 问	董衡巽	David Oancia			
主 编	石云龙	蔡咏春			
副主编	李 寄	章俊弟			
编 委	石云龙	蔡咏春	李 寄	章俊弟	朱新福
	江宏国	谢 斌	王腊宝	张坚真	姚君伟
	顾汉燕	何江胜			
编撰者	(按编撰字数多少排列)				
	石云龙	李 寄	蔡咏春	朱新福	姚君伟
	顾汉燕	江宏国	李庆国	王雪莲	严世清
	张鄂民	姚志勇	邹纯芝	苏晓军	徐志强
	王腊宝	高永晨	金鑫荣	何江胜	陈新仁
	吾文泉	束光辉	张坚真	金明华	苏 芳
	裴 文	周丽青	何 洁	王晓玲	吴 婧
	赵霄雯	李小林	黄鸿琦	汪林恩	杜 红
	尚永清				

凡 例

- 一、本书共收词目近 4000 条。
- 二、词目内容反映了 20 世纪英美文学理论、流派、作家、评论家、作品、文学典型、文学术语、文学报刊、文学社团、文学奖等等。
- 三、本书以 20 世纪英美文学为中心,所选作家基本上是 1870 年以后出生、活跃于 20 世纪文坛的有名人物,20 世纪无任何作品问世的作家一概不收;入选作品一律为 1900 年以后发表的作品。本书所用资料,一般截至 1985 年,少量条目收至 1991 年。
- 四、本书正文按英文字母顺序排列。
- 五、词目标题排列顺序为英文、中文,作家条附生卒年。如:Comfort, Alex 康福德,亚历克斯(1920—)。
- 六、本书译名遵循“约定俗成”原则,对国内已有中文译名的,除有重大错误外一般不作更动。对于大量国内还未译介的作家、作品,本书奉行的原则是以“信”为主。作家译名一律以商务印书馆的《外国人名译名手册》为准。
- 七、为查检方便,本书后附有“汉语拼音索引”和“汉字笔画索引”。

序

赵瑞蕻

呈献在广大读者面前的是一部拥有 3800 条词目、190 万字的大型工具书——《20 世纪英美文学辞典》。在我所知道、所曾使用过的同类性质的汉语词书中，这一部的确具有鲜明的特色：内容丰富，搜罗广博，词目繁多，讲解精当，而且信息量大，实用性强，体现了相当的学术水平。可以说，这是目前我国外国文学，特别是英美文学研究方面一部较大、较全、最新的辞书。作为一个读者，我在这里首先向本书的编撰者们和福建教育出版社表达我深切的敬意和由衷的喜悦，并且热烈地祝贺它问世！

这部辞典由英美文学硕士、英语副教授石云龙同志、青年学者蔡咏春同志主编，由数十位中青年学者同心合作，根据国外最新权威资料编撰而成的。它的一个最突出的特点，就是将 20 世纪丰富多采的英美文学作为一个有机的整体进行考察，加以综合编写；同时将作家介绍，作品的分析和评论，理论的阐明，思潮、流派的论述，以及术语的解释等等，交织在一起，从而比较客观地全面地显示出 20 世纪英美文学独特的风貌及其发展趋势，并说明它在世界文学史上的地位，在整个人类精神领域中所产生的影响，所作出的卓越贡献。

本辞典主要依据国外先后所出版的有关英美 20 世纪文学的权威著作，例如牛津大学版：《牛津英国文学指南》(Oxford Companion to English Literature)、恩格夫出版公司编印的《20 世纪世界文学百科全书》(Encyclopaedia of World Literature in the 20th Century) 等等，并参考大量国内有关资料，博采众长，择优选用，经数年辛勤劳动，细心撰述，终于完成的。选收的作家一般为 1870 年以后出生，而活跃于 20 世纪英美文坛上的著名作家，其中包括许多有着光辉贡献的老一辈作家和一大批卓有成就的后起之秀。所收的作品一律为 1900 年以后所发表的，而理论、思潮、流派等条目均以其在 20 世纪文坛上的地位和影响为取舍的准则。因此，本辞典就具有鲜明的现代气息，并突出整体断代性。

另外，这部辞典一反过去市面上那种索引式的辞书样式，或者文学史类的图书样式，

它将信息的准确性放在首位,其目的是向读者提供一种知识性较强的英美文学参考书,同时又注重开拓视野,深入探索,写出较为客观而言之有据的评论。本书还有一个特点就是毫无生吞活剥、枯燥乏味的毛病,语言简洁流利,行文生动活泼,可读性很强。因此,它不仅是一部工具书,而且是一种精美的文学读物。

我深信,这部《20世纪英美文学辞典》一定会受到外国文学、英美文学的学习者和研究者,以及一般读者的欢迎,从中获得知识和营养;同时对于我国社会主义文艺的创作和理论批评建设方面,都会有参考价值和启发作用。早在50多年前,鲁迅先生在《〈呐喊〉捷克译本》一文中指出:“人类最好是彼此不隔膜,相关心。然而最平正的道路,却只有用文艺来沟通。……”鲁迅说得多么确切。那么,我深信,这部辞书将在中外文化交流的洪涛中起积极作用,在为鲁迅所曾热情呼唤过的“最平正的道路”上增添一些闪烁的花朵。

1993年1月15日

于南京大学中文系

前 言

20 世纪是一个伟大而动荡的时代。20 世纪世界文学繁花似锦、争奇斗妍,英美文学堪称其中两朵盛开的奇葩,鲜艳夺目、美丽芬芳。20 世纪英美文坛涌现出一大批伟大的诗人、作家、评论家,产生了许多具有重大影响的文学作品、流派,提出了新的文学理论、批评方法。为系统全面反映当代英美文学发展的概貌和走向,为当代读者提供一部符合时代需要、符合实际需要的工具书,让读者在最短的时间内获得最多信息,在有限的空间瞭望广阔的天地,我们根据国外大量权威资料,将英美文学合为一体,兼收并蓄、博采众长,综合编撰了这部《20 世纪英美文学辞典》。辞典中英国文学包括英格兰、苏格兰、爱尔兰、威尔士文学。

英美 20 世纪文学的发展是不平衡的。以下,分别浅述英美文学 20 世纪发展概况。

英国文学有着悠久的历史,但进入 20 世纪、尤其是经历了第一次世界大战震荡后,无论从体裁、风格还是内涵上都发生了巨变。战后作家们所作的各种尝试对 20 世纪世界文学所产生的影响是无法估量的。

托马斯·哈代的悲观现实主义、乔治·伯纳·肖的社会变革呼吁、约瑟夫·康拉德对维多利亚时代的善恶观提出的挑战、诗人吉拉德·曼利·霍普金斯在诗歌中对语言与韵律进行的改革为 20 世纪作家的革新铺设了道路。

20 世纪英国作家对社会变革并不十分感兴趣,他们注重人性的探索、个性对现代生活的反应,企图创造出新型现实主义,通过展示人的真情实感来与浪漫主义影响抗衡。一战的影响是巨大的。鲁珀特·布鲁克这样的诗人怀着极大的热情、带着维多利亚时代的观念和理想走上战场,为英国的荣誉而战。曾几何时,威尔弗里德·欧文、西格弗里德·萨松这样的年轻诗人就感到了战争的恐怖,为生命的摧残而叹息,写出了直抒胸臆的反战诗歌。

现代伟大诗人威廉·巴特勒·叶芝与美国诗人埃兹拉·庞德、1927 年入籍英国的美裔诗人 T. S. 艾略特一道,从不同角度出发,反对浪漫主义诗人冗赘的语言、多愁善感的情调,发起领导了一场现代诗歌创作革命,在 20 世纪世界文学中产生了深远的影响。

以弗吉尼亚·伍尔夫、E. M. 福斯特为首的大批作家、评论家、哲学家、经济学家聚集在伦敦布卢姆斯伯里广场附近一条街上,探讨文学中的美学、风格等许多问题,逐渐成为著名的布卢姆斯伯里团体。

爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯运用英国语言,创造出许多原先鲜为人知的形式,将“意识流”引入小

说创作,写出影响深远、令人震惊的作品。另一位独树一帜的作家 D. H. 劳伦斯以其别具风格的作品,改变了人际关系中的传统思维、情感方式。虽然两者生前受到大量批评,但其作品无可非议地成为 20 世纪文学宝库中最优秀的财富。

30 年代,青年诗人开始关注政治和社会问题,因为他们看到了法西斯主义的危险和二战的 possibility。其中,最杰出诗人无疑是 W. H. 奥登,但同时代诗人斯蒂芬·斯彭德、C. D. 刘易斯也享有盛誉。路易斯·麦克尼斯创作主题与奥登相似,迪伦·托马斯以其生动描写家乡生活的诗著称,而诗人休·麦克迪尔米德则掀起了一场苏格兰文学、语言复兴运动,常被人与罗伯特·彭斯相提并论。

第二次世界大战对英国人、尤其是作家没有产生类似一战的震惊效应。但文学主流却反映出英国普遍存在的绝望、愤慨情绪,表现出人们对生存的合理性产生怀疑。黑色幽默常常是作家们采用的一种形式。

乔治·奥威尔是一位承前启后的小说家,作品对人类的前途命运表现出担忧,不断流露出作者的悲观主义情绪。这种情绪成了后 30 年西方文学创作中最为突出的特征。

塞缪尔·贝克特作为“荒诞派”的中坚,以超现实的抽象手法,写出大量“荒诞”剧和小说,笔触直接指向人类社会症结所在,于 1969 年获诺贝尔奖。

英国诗歌走向耐人寻味。50 年代,许多诗人、评论家矢志复兴战前的艺术形式和西方文化中的人文主义。他们既反对 T. S. 艾略特诗歌的刻板,又反对极端存在主义的抽象,试图找到中庸之道,后成为著名的“传统回归运动”团体。代表人物有非力浦·拉金、唐纳德·戴维和汤姆·冈恩。60 年代最著名诗人特德·休斯的诗比传统回归派诗人更加道劲、韵律更严整,常常描写大自然的粗犷奔放。最具实验、创新精神的传统回归派诗人冈恩旅居美国后,诗作成为英美诗歌的纽带。

50 年代英国小说领域出现了一群“愤怒的青年”,他们以金斯利·艾米斯为首,有意反对詹姆斯·乔伊斯、弗吉尼亚·伍尔夫等作家为之献身的那种文学艺术创新,抨击有关中上阶层的主题,以全然不同的视点描写普通人。数年后,英国北部工业区出现了工人小说,涌现出一批颇具影响的作家,阿伦·西利托就是其中杰出的一位。他们从工人阶级观点出发,依照“愤怒的青年”创作模式,不作任何技巧方面实验,写出真实反映工人生活的小说。他们的主题和观念为 20 世纪文学带来一股清新的空气。

英国戏剧随着“愤怒的青年”的反叛而复兴。约翰·奥斯本的剧本表现了下层人民的失意与不满;阿诺德·韦斯特在其剧本中展示了工人在将社会理想付诸实践时产生的矛盾。总之,战后戏剧开始描写普通人的日常生活,从而结束了英国长期以来一直雄踞舞台的社会喜剧和风俗剧。戏剧迄今是英国文学中最为活跃的艺术形式,不仅常在国外公演,而且剧本常被译介到其他国家。

当代文学中三位女性以其个性鲜明的小说赢得了人们的赞誉。爱尔兰小说家艾里斯·默克多受法国存在主义影响,通过虚构的人物和情节,揭露了西方文化的浮浅;苏格兰小说家穆里尔·斯巴克将当代事件描述与个人道德探讨巧妙地展示在作品之中;而多丽丝·莱辛则受 19 世纪现实主义经典作品影响,作品中包括大量有关黑人、白人关系的社会评论、政治分析和心理透视。

70 年代以来,英国文学中的现代主义与现实主义两种倾向贯通交融,兼容并蓄,在适应时代的变化中各自得到充实、丰富和发展。文学上的实验与改革依然在进行,但当代的现实主义与上世纪末的批判现实主义已不可同日而语,而现代主义或后现代主义也与 20 年代的现代主义不尽相同。著名评

论家 W. W. 罗伯森曾预言英国文学的再次繁荣将会出现在 1980—2020 年。

美国文学虽然没有辉煌的历史可以炫耀,但世纪交替后,人们却再也无法将它继续视为英国文学的附庸,它以一种独立的、具有强大生命力的民族文学姿态出现了。

世纪初的“黑幕揭发”运动产生了罗伯特·赫里克、厄普顿·辛克莱这样一批名家。欧·亨利的短篇小说创作贴近美国生活,与时代脉搏一起跳动;斯蒂芬·克莱恩和弗兰克以新闻记者身份加入文学创作行列,作品转向了人的内心世界探索。

20 年代,评论家范·怀克·布鲁克斯开创了“批评自我”阶段,作家开始以批判的目光审视民族、审视文学。青年作家们发展了布鲁克斯的理论,50 年代将其演变为“新批评”,使美国文学举世瞩目。

女作家埃迪斯·沃顿以比亨利·詹姆斯更为平直的手法,写出反映上层社会妇女问题的心理小说。西奥多·德莱赛则以继承了 19 世纪现实主义文学传统,展示出对人生、对人类信仰改良、社会认识改善的作品,成为美国文学史上重要的自然主义小说家。

20 世纪美国最伟大的文学成就是由那些在两次世界大战之间活跃起来的作家实现的。与庞德、艾略特一样遭受过流亡命运的女作家格特鲁德·斯坦因将那些经历了幻灭后玩世不恭的作家称为“迷惘的一代”。她那打破词法框框、富于强烈节奏、充满反复的文风对海明威和多斯·帕索斯起到潜移默化的作用。

舍伍德·安德森大器晚成,但他却影响了整整一代青年。名著《俄亥俄州瓦恩斯堡镇》(1919)以小城镇居民的彷徨和不安展现出一个病态的社会,《蛋的胜利》(1921)和《森林中死亡》(1933)则描写了现代生活的平庸、荒唐。剧作家尤金·奥尼尔充分利用内心独白、梦境、潜台词等手法探索了普通人的内心世界。

斯科特·菲兹杰拉德体现了年轻一代的幻灭,其作品字里行间无不流露出作者美国梦破灭后的哀伤。海明威作品的语言诗一般洗炼,形象准确精当、口语风格独特清新,笔下人物通常为敏感、饱经创伤而坚韧不拔的人,表现出“重轭之下的魅力”。多斯·帕索斯是一位具有诗人气质的自然主义长篇传奇小说作家。他以写实手法对美国社会作全景式描写,在创作技巧上极大地影响了现代小说的发展。伍尔夫通过四部小说将自己描写成一个生活在自己营造的孤独、受折磨境地之中的才子,诉说了美国社会中青年人的惆怅。福克纳以 17 部长篇和 90 部短篇小说,从不同视点,不同时空的万花筒式视角戏剧性地再现了新旧交迭时代南方的现实生活。“人心自相矛盾”是福克纳作品的主题,他运用意识流、多视角、象征、抒情等方式,将小说人物的命运与人类永恒经验联系在一起,反映出同时代人的生活真实,揭露时代的丑恶。

30 年代以左翼文学为主流,多数作家不再进行“现代主义”文学试验,开始转向一种新型的社会现实主义和自然主义,既表现普通人的奋斗和悲剧,又表现他们的力量和希望。但是,美国文学的多样性和庞杂特点依然明显存在。法雷尔用完全自然主义的方式处理了有关芝加哥下层天主教爱尔兰人的重大主题;考德威尔精心描绘了佐治亚的风情;奥哈拉运用和谐的想象,展示了宾夕法尼亚的魅力;赛珍珠则将中国作为自己作品的重要主题。马昆德是一位社会风俗小说家,他以生动的笔触再现了受束缚的新英格兰人的生活方式。约翰·斯坦贝克作品风格自然、描写细腻、语言富有感染力,在美国自然主义中具有无与伦比的史诗意义。凯瑟琳·安妮·波特以深刻的心理剖析、优美的文体著称,卡罗莱娜·戈登则以大胆进行体裁实验见长。凯·博伊尔对欧美复杂而具艺术性的都市典型感兴趣,萨罗

扬却带着乐观,怀着同情去描写出身卑微的人。

罗伯特·佩恩·华伦是著名的作家、诗人和评论家,其作品表现出作者对政治、社会、道德和哲学的浓厚兴趣。他决意复兴南方文学,但其创作远远超越了南方特征。30年代南方作家影响巨大,其中包括伊丽莎白·马多克斯·罗伯茨·赫维·阿伦·马乔里·罗林斯等。二战后南方青年作家声名鹊起:卡森·麦卡勒斯的作品表现出她对受折磨青年的同情,卡波特在其哥特式小说《别的声音,别的人》(1948)中同样表明了自己的投入。弗兰纳里·奥康纳的小说融汇了哥特式恐怖和深刻的天主教信念;斯蒂伦则将哥特方式与存在主义观念揉合在一起。

以第二次世界大战为题材的作品中,欧文·肖的《年轻强悍的人》(1948)、梅勒的《裸者与死者》(1948)和詹姆斯·琼斯的《从这里到永恒》(1951)代表了最高水平。黑人作家创作了印象主义作品,著名的有埃利森的《看不见的人》(1952)和鲍德温的《另一国度》(1962)。自然主义最冷峻的笔调在阿尔格伦的《装有金臂的人》(1949)中表现得非常鲜明,而奥金克洛斯在《贾斯廷的教区长》(1964)中则以现实主义描述见长,具有埃迪斯·沃顿和马昆德的特征。贝洛的才华由于《奥吉·玛琪历险记》(1953)和《赫尔索洛》(1964)而得到广泛承认。塞林格的名著《麦田里的守望者》(1951)问世后,立即引起轰动。亨利·米勒的小说体自传成名于法国,菲利普·罗恩的《再见,哥伦比亚》和厄普代克的《贫民院义卖会》(1959)使作者崭露头角,而克罗地亚自觉充当“垮掉的一代”的先知和编史者,其小说《路上》(1957)具有典型意义。

60、70年代一些作家深入探讨美国价值的本质,以期理解人生。创作手法上,多少沿袭了50年代的心理分析。约翰·厄普代克审视了个性的生活,在《兔子,跑吧!》(1960)、《兔子归来》(1971)和《兔子富了》(1981)中,展示了现代社会中人们对日常生活的困惑与不满。

当代美国作家对小说样式进行了重要的试验。这些实验通常有两种走向:一种是“事实化小说”。这里,作家利用历史“事实”创作出不同凡响的新型小说。如E. L. 多克托罗夫在《爵士乐》(1975)中描写了20世纪初的美国,通过将许多真实历史人物与虚构形象融于一体,“复述”历史;罗伯特·库弗在《群情激昂的公众》(1977)中走得更远,他将真实人物艾森豪威尔和理查德·尼克松置于一个有关真实历史事件的幻想作品之中。这些作品中事实与虚构的界限模糊、甚至消失了。另一种倾向是“后现实主义”。作家无法肯定自己意识之外是否有“真实世界”存在。真实仅仅是一种体验,小说只是审视世界的一种方式。作品的风格与结构比故事情节更为重要,作家运用“距离”技巧在读者与情节或人物之间创造出一段空间,使读者清醒地认识到自己在读一本作家创作出来的东西,而非事实本身。

约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》(1961)以其独特的黑色幽默,暴露了当代生活的荒唐。约翰·豪克斯在《食人者》(1949)中不断穿插于两个故事和历史上两个真实时代之间,制造出毛骨悚然的氛围。他是一位“反现实主义”,读者从其人物内心发现外部世界的真实。威廉·加迪斯在《J. R.》(1975)中找到别具一格的隔离读者的方式:小说表面叙述了一个投入股市的少年罪犯,但主人公与其故事常常消失得无影无踪,剩下只有各种对话,读者根本弄不清谁和谁在说话。作者试图展示的就是这样一个充满梦魇、混乱不堪的世界。

60年代,约翰·巴思成为后现实主义运动领袖,作品《烟草推销员》(1960)一反现实主义文学传统,表现出作者当代文学乃“枯竭文学”的观念。后期作品如《安息年》(1982)中,他又回归传统。唐纳德·巴塞尔姆的作品中,“故事”的“意义”消失了。他认为作家的唯一现实就是语言,因而,作品中充斥着

广告、流行杂志语言、书刊标题以及毫无价值的“聚会闲聊”。他需要的是“有创造精神的读者”。威廉·H. 加斯认为作家不要记录现实,而需要创造现实;而弗拉吉米尔·纳巴科夫则认为小说就是一种现实。托马斯·品钦的作品不属于后现实主义,他的非凡之处在于学识渊博。他描写历史事件、哲学、医学、宗教、文学、现代科学等,似乎无所不知、无所不晓。《引力之虹》(1973)出版后,一些评论家将它比作梅尔维尔的《白鲸》,同时,世界权威科学杂志《美国科学家》也认真地研究了作品中提出的饶有趣味的观点。

70年代中期以后,后现实主义、后现代主义实验开始逐渐过时。乔伊斯·卡洛尔·欧茨的《查尔德伍德》(1976)和《布拉斯莫尔传奇》(1982)转向了哥特文学;约翰·欧文潜心于爱情主题,《加普的世界》(1978)描写了才华横溢的年轻小说家与其性情怪僻的母亲之间的关系。

西尔维亚·普拉斯(1932—1963)的自杀使美国文学失去了一位重要诗人。由于她常写孤独、痛苦和死亡,许多评论家将她比作艾米莉·狄更生。诗人詹姆斯·迪基对人与大自然的关系感兴趣,诗作多涉及大自然。约翰·阿什伯里的诗常常流露出淡淡的哀愁,他似乎觉得根本无法理解自己,无法理解周围的世界。

人们常认为,美国现代文学只有两大主题,即钱与性,它们似乎已经取代了古老传统的命运和罪恶主题。但是,美国文学的多样性特征是无法简单笼统地概括的,从主流看,美国文学对人类的未来仍抱有乐观态度。

《20世纪英美文学辞典》具有整体断代、综合系统、新颖独特、方便实用等特色。“整体断代”:本辞典所选收作家一般为1870年以后出生的当代作家,入选作品均为1900年以后出版的名著,理论、流派为20世纪产生或在20世纪影响重大的理论、流派,具有鲜明的现代气息。“综合系统”:将英美两国当代文学融为整体编纂,既有作家、作品介绍、作品分析与评论,又包罗文学理论、思潮、流派、术语,两国文学发展脉络清楚。“新颖独特”:辞典兼顾地域性和断代性,既介绍文学基本要素,又客观介绍权威性评论。“方便实用”:辞典正文采用国际通用的英文字母为序,为方便各层次读者检索,增加了汉语拼音索引和汉字笔画索引。

本辞典在编纂过程中,我们参考了国内外许多资料(详见《参考书目》),特致谢忱。

石云龙

1993年元月于南京苜蓿园

目次

序言	赵瑞蕻 1
前言	1
凡例	1
正文	1
附录 普利策文学奖获奖作家及作品	675
汉语拼音索引	678
汉字笔画索引	698
主要参考书目	719
后记	720

A

Aaron's Rod 《亚伦之杖》 英国小说家 D. H. 劳伦斯的长篇小说, 1922 年出版。英国中部煤矿工会秘书亚伦·西森离开妻子、儿女, 来到伦敦一家歌剧院乐队担任长笛吹奏手。后来, 他随着在高地结识的一位朋友来到意大利, 在佛罗伦萨作了贵妇人玛契莎的情人。他向往精神的自由, 同时却对自由怀有恐惧, 因而无法摆脱精神上的孤独感。他对被自己遗弃了的妻子仍怀有一种眷恋之情。

小说大部分由对话组成, 具有典型的劳伦斯风格。小说倒数第二章中, 亚伦·西森的笛子(象征性的“亚伦之杖”)在佛罗伦萨一次政治骚乱中由于炸弹爆炸而被毁。

Abbey Theatre 阿贝剧院 阿贝剧院位于爱尔兰首都都柏林, 由剧作家叶芝的朋友 A. E. 霍尔曼小姐创办, 1904 年开业, 由于上演 W. B. 叶芝的戏剧(《在贝尔的海滩上》、《凯瑟琳与霍利亨》)和格雷戈里夫人的喜剧(《传播新闻》), 很快成为爱尔兰文艺复兴的中心。阿贝剧院上演剧目由费伊兄弟领导的爱尔兰国家戏剧社演出, 叶芝、格雷戈里夫人、和 J. M. 辛格担任导演。1907 年上演辛格剧本《西方世界的花花公子》时引发了一场骚乱, 骚乱平息后, 剧院竟因此声名大震。1909 年, 剧院顶住爱尔兰总督的压力, 坚持未作任何删节推出了伯纳·肖的剧作《揭穿布兰科·波斯纳特》, 获得了意想不到的成功。

1910 年后, 叶芝和格雷戈里夫人成为剧院的主要股东和经理。剧院开始上演易为人们接受的散文剧作。科拉姆·欧文、L. 鲁宾逊、奥凯西等人的作品成为阿贝剧院的主要剧目。1923 年, 鲁宾逊担任剧院董事后, 将剧团拉出, 去爱尔兰、英格兰和美国巡回演出并取得了极大的成功。

第一次世界大战后, 阿贝剧院的经济状况十分糟糕。奥凯西的《枪手的影子》(1923)、《朱诺与孔雀》(1924) 和《犁与星》(1926) 等剧上演成功为剧院带来了一线生机。1925 年, 新政府为阿贝剧院提供了一笔资助, 使其成为英语世界中第一个由国家津贴的剧院。20 世纪 30 年代后期, 阿贝剧院为满足观众的需要, 开始用盖尔语和英语上演剧作。1951 年, 剧院被焚毁, 剧团改在王后剧院演戏。1966 年, 修葺一新的阿贝剧院重新开业。

Abe Lincoln in Illinois 《林肯在伊利诺斯》 美国剧作家罗伯特·舍伍德的剧作。1938 年上演, 发表于 1939 年。获普利策戏剧奖。

该剧共分 12 幕。剧作家基于翔实的文献资料, 精心

组织了一连串关键性的事件, 表现了主人公林肯从一个失意的小店主到功勋卓著的一代伟人的生平——他的早年生活、婚姻不幸、律师生涯直至当选美国总统、启程前往华盛顿就职。剧中主人公的大多数台词均摘自林肯本人的演讲及文稿。

Abercrombie, Lascelles 艾伯克龙比, 拉塞尔斯 (1881—1938) 英国诗人。生于柴郡。就学于曼彻斯特的马尔文和维多利亚大学。在利物浦开始记者生涯, 后来先后在利物浦大学、利兹大学、牛津大学任教。第一部诗集《诗歌插曲》于 1908 年出版, 接着, 作品不断问世。其中包括《诗集》(1930) 和诗剧《出售圣托马斯》(1931)。艾伯克龙比是乔治派诗人的中坚, 他的一些诗剧刊登在《新诗》上。R. 布鲁克对他推崇备至, 认为他是一位充满抒情格调的大胆的诗剧作家。他还写了许多批评论著, 其中包括《托马斯·哈代》(1912) 和《文学批评原理》(1932)。

Abie's Irish Rose 《埃比的爱尔兰玫瑰》 美国剧作家安妮·尼科尔斯创作的喜剧, 1922 年上演。该剧描述了纽约一位犹太青年和一个爱尔兰少女的爱情故事, 既缠绵悱恻, 又妙趣横生, 带有浓烈的市井色调。剧作搬上戏剧舞台后, 引起轰动, 曾在纽约连续上演 2327 场, 是美国剧作家创作的最受欢迎的剧目之一。

Abinger Harvest 《阿宾格收获》 英国评论家 E. M. 福斯特的评论集, 1936 年出版。该书小作者一度居住过的村庄阿宾格·哈默作为题名。全书分成四个部分: 第一部《现在》, 包括《论英国人性格》和评论格伦迪夫人、罗杰·弗顿、“英国的自由”等文章; 第二部《书》讨论了易卜生、T. S. 艾略特、普罗斯特、弗班克、康拉德、T. E. 劳伦斯及其他作家的作品; 第三部《过去》包括关于伏尔泰、吉本、柯尔律治和汉纳·莫尔的论文以及其它论文; 第四部《东方》以《向东方致敬》开篇, 其中包括有关印度的章节(福斯特在印度工作过几年), 评论马可·波罗和拉宾德拉纳特·泰戈尔及其他人的文章。

Abraham Lincoln 《阿伯拉罕·林肯》 美国剧作家约翰·德林克沃特的剧本, 由序幕和 6 场戏组成, 1918 年 10 月 12 日在伯明翰剧院首演。剧情用编年史方式编排, 从 1860 年初林肯被选为美国总统候选人开始, 到 1865 年 4 月 14 日晚在剧院被南方狂热分子约翰·威尔克斯·布思暗杀身亡为止。中间几场表现了林肯的理想,

动机以及为废除奴隶制而与保守派所产生的矛盾冲突。美国投入第一次世界大战后,历史上著名人物林肯成了一位具备崇高行为准则的英雄典型。德林克沃特的剧本获得了极大的成功。固然,剧中理想主义、喜剧性和栩栩如生的人物塑造完美地结合在一起,为其成功提供了条件,但是,德林克沃特的成功契机在于作品问世及时。剧中还有两个纪事角色,他们在序幕中以应答轮唱方式表演,并在场与场之间扮演合唱角色来进行评论。

Absalom, Absalom! 《押沙龙,押沙龙!》 美国作家威廉·福克纳的长篇小说,1936年出版。书名取自《圣经》,这是大卫王对阴谋篡位被杀身死的爱子押沙龙发出的哀叹。作者借以表达无论人怎样谋算策划,命运终不可抗拒的主题。小说主要通过昆廷·康普生之口叙述了主人公托马斯·塞德潘一家的盛衰史。塞德潘出生在弗吉尼亚西部山区一个贫苦的白人家庭,14岁离家出走,前往海地。在海地,他与一个农场主女儿尤拉莉亚·博恩结婚,生下一子查尔斯。当他发现妻子有黑人血统后,遗弃了她们母子。两年后,塞德潘率领20个黑奴,来到约克纳帕塔法县,开垦荒地,建立庄园,并在“塞德潘百户厝”上建造了一所大房子。但“白人穷汉”的低微出身在塞德潘看来始终是莫大的耻辱。为了跻身贵族阶层,他娶了名门之女埃伦·科尔德菲尔德为妻,生下一子亨利和一女裘迪丝。多年之后,亨利在密西西比邂逅查尔斯,两人成了好朋友。圣诞假期,查尔斯偕亨利返回塞德潘庄园,与裘迪丝一见钟情坠入爱河。但塞德潘怕血统混杂,竭力阻止他们的婚姻。他向亨利透露,他是查尔斯的生身父亲,但对查尔斯母亲的黑色血统只字未提。震惊之余亨利与查尔斯一起离家出走。美国内战爆发,两人又一起参军。内战中埃伦去世。查尔斯仍希望跟裘迪丝结合,声言只有塞德潘承认他为亲生之子他才愿离开。亨利得知查尔斯的黑色血统后,为了阻止这对婚姻,谋杀了查尔斯,然后离开了塞德潘庄园。塞德潘执意要有一个子嗣,建立起足以与南方贵族李氏家族或伯德家族并驾齐驱的塞氏王朝,与寄居庄园的穷苦白人窝许·琼斯的外孙女米莉发生关系。但米莉生下一女后,塞德潘又将她们母女遗弃。一怒之下,窝许用大镰刀杀死了塞德潘。其后,查尔斯与其情妇所生之子查尔斯·艾蒂安被接回庄园。艾蒂安娶了个纯黑人血统女子为妻,生下一个白痴杰姆·邦德。一场黄热病夺去了裘迪丝和艾蒂安的生命,1910年,多年流浪在外的亨利悄然回家,衰朽不堪。一把大火又将塞德潘苦心经营的雄伟邸宅化为灰烬。塞德潘家族唯一的幸存者就是那个有黑人血统的白痴杰姆·邦德。

这部小说具有典型的南方哥特式小说的风格,气氛阴沉恐怖、扑朔迷离。作者不是把故事说得一览无余,而是让读者来究真辨伪。渗透于作品中的父孽子受的因果报应论也使得这部小说蒙上一层浓厚的希腊悲剧色彩。

Abse, Dannie 阿伯斯,丹尼(1923—) 英国诗人。生于加的夫的一个威尔士-犹太人家庭。第一部诗集《绿色之后》于1948年问世。相继出版的诗集有《房客之歌,1951—1956》(1957)、《诗集:1948—1976》(1977)等。在《诗集》前言中,作者自述他的诗“越来越扎根于现实生活经历”,这种经历不仅指日常生活,而且包括专业活动。他还发表过小说(其中一本描写医学院学生)、剧本和一部自传《家庭中的诗人》(1974)。

Abstract Poem 抽象诗 由英国女诗人,文艺评论家伊迪丝·西特韦尔提出的术语,指那些主要追求声音效果而不惜牺牲意义的诗作。1916年到1921年,西特韦尔与其兄弟合编现代诗年刊《轮》,十分注重收集、发表这类实验性的诗歌作品,以对抗当时流行的“乔治王朝诗”。西特韦尔本人也是这类诗歌的积极尝试者。她在1922年发表的诗集《外观》,收有适合各种舞步的韵律诗,以音律丰富多彩为特色,1923年在伦敦朗诵,轰动一时。西特韦尔十分推崇诗歌的音乐性,写了不少诗歌理论著作,积极提倡这种诗歌的创作。此外,英国诗人霍普金斯也是抽象诗的大胆实验者,他采用一种“弹跳韵律”,竭力仿效“日常语言的自然节奏”,频繁使用头韵、内韵,并生造新词等制造出诗的音乐效果。象征派诗人可以说都是抽象诗的提倡者和实践者,代表人物有魏尔兰、兰波等。在英语作家中,R. 康拜尔被认为是抽象诗的最杰出、最多产的实验者。

Academy, The 《学术园地》 英国牛津大学年轻教师查尔斯·爱德华·卡茨·伯斯·阿普尔顿于1869年创立的“文学、知识、科学、艺术月刊”。阿普尔顿逝世前一直担任主编。1871年改为半月刊,1874年又改为周刊。早期撰稿人有M. 阿诺德、T. H. 赫胥黎、M. 帕蒂森和经典学者约翰·科宁顿(1825—1896)。1869年,《学术园地》归属珀尔·克雷吉小姐,她聘请C. 刘易斯、欣德担任主编。欣德为杂志增添了大众化色彩。经过各种兴衰曲折,其中几易其名,该刊最终于本世纪20年代消声匿迹。

Ackerley, J. R. 阿克利, J. R. (1896—1967) 美国作家。担任过多年《听众》杂志文学编辑(1935—1959)。由于阿克利的出色工作,该刊吸引了E. M. 福斯特,伊舍伍德这样著名作家为其长期撰稿。他的《印度假日》(1932)取材于他担任印度一位土邦秘书的经历;《爱犬图尼晋》(1956)和《我们热爱你》(1960)都描写了他与他的阿尔萨斯狼狗之间亲密无间的关系。《父亲与我》(1968)描述了他如何发现自己极为尊敬的父亲的与众不同的双重生活;父亲生活的另一面则由他的同父异母姐姐在《罗杰·阿克利秘密花园中的黛安娜·彼得》(1975)中作了唯妙唯肖的描绘。1982年,由弗朗西斯·金编辑出版了《姐

姐和我;J. R. 阿克利日记》。

Ackland, Rodney 阿克兰, 罗德尼(1908—)

英国剧作家。20世纪30年代受到伦敦西区剧场经理们极大推崇,被誉为“英国的契诃夫”,是他的时代唯一看到契诃夫的创新性戏剧技巧如何渗透到具有强烈民族传统色彩的悲喜剧中去的剧作家。他早期创作的佳作《奇异的管弦乐队》(1931)、《十月之后》(1932)等的背景使人情不自禁地想起J·里斯小说中破落的波希米亚贵族世界。《生日》(1934)探究了一个生活舒适安逸、受人尊敬的中产阶级家庭中的虚伪和压抑感。《黑黑的河流》(1941)气势恢宏、作者以严谨认真的笔法描绘了处于第二次世界大战阴影中的英国。他还将其他作家的小说改编成剧本。1954年发表自传《电影情人》。

Acton, Sir Harold M. M. 阿克顿, 哈罗德(爵士)(1904—)

英国作家、美学家。就学于伊顿公学和牛津大学基督学院。30年代,曾在中国北京生活几年,撰有关于中国戏剧和诗歌的著作数部。后回国定居故乡。他出版过数卷诗集,其中包括《水族馆》(1923)和《混沌一片》(1930)。另有小说,包括一部以北京为背景的长篇小说《牡丹与小鸟》(1941)和短篇小说集《针锋相对及其他》(1972)。自传《一个美学家的回忆》出版于1948年,1970年《回忆,续篇》问世。此外,他尚撰有几部历史著作。

Adam International Review 《亚当国际评论》

英国文艺刊物。由迈伦·格林迪娅编辑,原在罗马尼亚首都布加勒斯特出版发行,1941年第152期起改在英国出版。撰稿人中包括W. H. 奥登、T. S. 艾略特、E. 西特韦尔、R. 格雷夫斯及欧洲许多重要作家、评论家。1977年出版的第387至400期献给伦敦图书馆馆庆。

Adamic, Louis 阿达米克, 路易斯(1899—1951)

美国小说家、记者。原籍南斯拉夫,后移居美国并加入美国国籍。他的作品主要以美国移民生活为题材。《丛林中的笑声》(1932)描写了他在美国的早年生活,意在暴露美国这个所谓民族熔炉的失败。《回乡记》(1934)记叙了他的故土之行;《孙子们》(1935)和《生命的摇篮》(1936)是其续篇。长篇小说《在安提瓜的房子》(1937)记录了危地马拉殖民庄园的兴衰史。1941年,他创作了《双向交流》,建议欧裔美国人应返回故土给欧洲人补上民主这一课。这部作品的成功使作者得以会见罗斯福和邱吉尔。《你叫什么》(1942)和《白宫的晚餐》(1946)对这两次会晤作了生动的描述。《故土》(1943)和《国中之国》(1945)强调了非盎格鲁—撒克逊人在美国历史上所起的作用。

Adams, Henry 亚当斯, 亨利(1838—1918)

美国

作家、历史学家。出生于波士顿望族,曾祖父约翰·亚当斯和祖父约翰·昆西·亚当斯曾任美国总统。1858年毕业于哈佛大学,后赴柏林大学攻读民法。南北战争时期,其父查尔斯·弗朗西斯·亚当斯担任美国驻英公使,他以秘书身份随同前往。回国后,担任华盛顿《民族》和其他几家杂志的记者,写了许多揭发政治腐败的文章,1871年汇编为《伊利诺斯人和其他》一书。在华盛顿期间,亨利·亚当斯积极投身首都的社交和政治生活,渴望重建内战后满目疮痍的国家。但在当时的美国,他的政治理想和抱负无法实现,于是绝意政治,潜心研究美国历史。1870年离开华盛顿回到哈佛大学,任历史教授长达7年。在此期间兼任《北美评论》杂志的编辑。1872年同玛丽安·胡珀结婚。1879年写成《艾伯特·加勒廷传》。1880年匿名出版小说《民主,一部美国小说》,反映他对美国社会已丧失信心。1882年写成《约翰·伦道夫传》。1884年以笔名发表小说《埃丝特》,再现纽约上流社会生活。1885年,妻子玛丽安突然自杀,对他刺激很大,遂先后去世界各地旅行。写有大量的具有文学价值的信札。

亚当斯良好的教育和丰富的阅历使得他的作品在文学史上具有较高的地位。他的历史著作善于从宏观历史的角度来探讨问题。他把热力学的熵定律用于解释人类生活,得出悲观的结论。洋洋9大卷的《杰弗逊和麦迪逊任内美国史》(1889—1891),资料之翔实,文笔之流畅,实在不亚于弗朗西斯·帕克曼的著作。另一部历史巨著《圣米歇尔山与沙特尔教堂》(1910)将13世纪“人类完美的理想”境界跟20世纪的“多重性、复杂性”作了鲜明对照。自传《亨利·亚当斯的教育》(1907)更是一部辉煌的历史文献。虽然作者一直坚持说自己的一生是个巨大的失败,但他还是努力以冷静客观的态度对自己所处的这一段美国历史进行公正而有益的分析和探索。在这个意义上作品远远地超出了自传的范畴,成了那个时代的不朽写照。

Adams, Leonie [Fuller] 亚当斯, 利奥尼(1899—)

美国女诗人。生于纽约市。从巴纳德学院毕业后,任文学出版物《韵律》编辑,后来在纽约大学、本宁顿学院、哥伦比亚大学等校执教。她擅长以一种近乎神秘的幻想来解释人的情绪和自然,因而被称为现代玄学派诗人。诗集有:《未当选者》(1925)、《高空猎鹰》(1929)、《如此尺度》(1933)和《诗选》(1954)。1928年和1930年,她曾两次获得古根海姆基金,1949年获全国文学艺术学会文学奖。1955年获博林根诗歌奖。60年代和70年代又多次获诗歌大奖。

Adams, Richard 亚当斯, 理查德(1920—)

英国小说家。生于英格兰伯克郡,就学于布拉德菲尔德学院和牛津大学伍斯特学院,毕业时获现代史学位。1948至1974年任公务员。退休后,从事文学创作。他创作的

“兔子史话”《兔群迁居历险记》(1973)成为老少咸宜的国际畅销书,1978年拍成电影,获得成功。从此,他埋头写作,同时,又在美国做访问教授;在那里,他的书被誉为校园经典。亚当斯虚构的关于一只大狗熊的神秘故事《沙迪克》(1974)不很成功,而在《瘟狗》(1977、1982年拍成电影)中,他的关于实验用的狗的故事编得象一出肥皂剧。

Adcock, Fleur 阿德科克,弗罗(1934—) 英国女诗人。生于新西兰。早年随父母去英国,战后回到新西兰。1954年在惠灵顿维多利亚大学获文学硕士学位。随后当图书馆管理员。1956年开始发表诗作,曾获惠灵顿艺术节诗歌奖。1963年移居伦敦。1977年任英国湖区麦逊学院研究员。第一部诗集《飓风之眼》(1964)在新西兰发表。她的主要诗作还有《虎》(1967)、《花园盛景》(1971)、《风景线》(1974)、《内陆港口》(1979)和《诗集》(1983)等。她的诗大多以爱情、母爱、故乡、别离、孤独和大自然等为主题,格调清新典雅,语言简洁精确,感情真挚强烈,具有浪漫主义风格。

Adding Machine, The 《加算机》 美国剧作家埃尔默·赖斯的表现主义剧作,上演并发表于1923年。剧本描写一位兹罗(即零)先生25年来一直做一名尽心尽职的会计。可是当公司安装了一台新的加算机之后,他却遭到解雇。由于气愤,他一时精神失常,杀死了雇主。被处决之后,兹罗先生的灵魂来到天堂。但他不屑与大名鼎鼎的斯威夫特和拉伯雷为伍,却乐于操作一架天堂加算机。他的一位同事黛茜·迪安娜·多萝西娅·德沃尔为了与他重逢而自杀,两人在天堂重修旧好。兹罗先生拒绝听从要他重返人世的命令,但他被告知他的肉身事实上一直“坐在狭长的煤矿巷道里,用他的右脚大脚趾操纵着那台高级的巨型加算机”,最终他不得不重新返回污浊的人世。作品揭示了工业化时代普通雇员的悲惨遭际。在当今技术日益发达的社会里,人成了机器的受害者和牺牲品,人的价值贬到了零。该剧突破了传统的戏剧形式,摒弃了“幕”而只有“场”,是美国最著名的表现主义代表作之一。

Ade, George 艾德,乔治(1866—1944) 美国作家。生于印第安纳州。早年在珀杜大学就学,毕业后为《芝加哥记录报》撰写专栏文章。他的作品以对乡村人物富于同情的描述和生动泼辣的俚语俗语著称。《俚语寓言》(1899)被誉为运用美国大众语言最为成功的文学作品之一。他又是一位知名剧作家,创作过几部轻歌剧。《苏禄国王》(1902)在纽约舞台久演不衰。此外,他还创作过几部喜剧,如《学院的寡妇》(1904)、《初出校门》(1905)等,对学生生活作了轻松幽默的揶揄。

Adelphi, The 《阿德尔菲》 由英国女小说家凯瑟

琳·曼斯菲尔德的丈夫、评论家约翰·M·默里编辑,创刊于1923年的一份文学月刊,旨在为自己和D.H.劳伦斯提供一块发表作品和文学见解的园地。1927年,刊物濒临停办时受到读者资助,终于起死回生,改名为《新阿德尔菲》(季刊)。1930年,默里编完劳伦斯纪念号即卸任,由马克斯·普洛曼和理查德·里斯接任,并恢复使用原名。该刊一直办到1955年。撰稿人先后包括W.B.叶芝、T.S.艾略特、A.本涅特、H.G.威尔斯、戴·刘易斯、奥威尔、奥登等英国作家。

Admirable Bashville, The 《令人钦佩的巴什维尔》

英国剧作家伯纳·肖根据自己的小说《卡西尔·拜伦的职业》(1886)用无韵诗体改编而成的三幕剧。该剧叙述的是一个闻名世界的职业拳击家娶一个自命不凡的阔妇为妻的故事。莉迪亚·凯里是个富有的女房东。她爱上在她的庄园里租了一间屋子的卡西尔·拜伦。拜伦是位拳师,租房时没有向她透露这间屋要用作训练馆。一直到她的脚夫巴什维尔把报纸上拜伦赢得一场比赛的消息念给她听,莉迪亚这才知道拜伦的职业。在她面前,拜伦对此只字未提。于是,他去她的伦敦寓所拜望她时,被拒之门外,但巴什维尔把拜伦打倒在地时,莉迪亚感到歉意,便宽恕了他。他们一起去观看在伊兹林登举行的一场拳击赛。比赛最后酿成一场暴乱。爱上莉迪亚的巴什维尔跃跃欲试。拜伦慧眼识珠,发现巴什维尔具有拳击冠军的素质。剧中的无韵诗较多地模仿莎士比亚的作品。1903年,在伦敦第一次由专业剧团上演,单行本于1909年出版,后收入《翻译与愚蠢》(1930)。

Admirable Crichton, The 《可敬佩的克赖顿》

英国剧作家J.M.巴里的四幕喜剧,1902年在伦敦上演。洛姆伯爵是个旧贵族。他认为自己对社会平等有着非同寻常的见解。他要求女儿和亲属每月平等地和家中仆人吃一次茶点。这使女儿和仆人感到震惊和尴尬。伯爵的三个懒散的女儿的衣食住行分别由三位女仆照料。另有三个后来要与这三位女郎结婚的年轻人都是愚蠢的花花公子:欧内斯特·伍尔尼动辄“妙语惊人”;约翰·特里赫恩除了会打板球外一无所长;布罗克赫斯特一切都依赖母亲。只有男管家克赖顿一人头脑清楚。他的哲学是“自然的就是合理的”。一次,洛姆伯爵心血来潮,决定为自己、女儿和侄儿等举行一次游艇航行。游艇不幸失事,所有的人都被抛到太平洋的一座荒岛上。克赖顿不屈不挠,表现出适应新环境的高超能力。事隔两年,这个贵族之家已经在荒岛上安营扎寨,生活还算舒适,而克赖顿成了岛上的总督。大家都争相讨好他,他也把伯爵的长女玛丽指定为自己的未婚妻。这时,海面上出现了一艘船。看到他们发出的信号,船员们便在岛上登陆,并把他们带回了英国。不久,大家又回到伦敦西区,一切又恢复原样。克赖顿恢

复了管家的身份,举止又变得无可指责,他的未婚妻玛丽小姐当然又回到布罗克赫斯特的身边,而由于离开克赖顿,她不无内疚之情。

在这部作品中,环境的改变决定一切。克赖顿之所以是可钦佩的人,原因就在于他具有很强的适应能力。巴里在这里的态度是保守的。他拥护英国社会的等级观念,同时又以轻微的笔触讽刺贵族社会。这部戏富于喜剧色彩,具有幽默机智的特点。

Adrienne Toner 《阿德里安娜·托纳》 美国小说家安妮·塞奇威克的长篇小说,出版于1922年。小说主人公阿德里安娜·托纳是一位坚强、富有而又迷人的美国少女。她不顾查德威克家的长子巴尼已与门当户对的南希·埃夫里尔订有婚约,毅然与巴尼结合。这一举动对于属于绅士阶层的查德威克家族无疑是个沉重的打击。阿德里安娜的思想言行悖于常人。她公开支持巴尼的弟弟帕尔格雷夫反对第一次世界大战,竭力促成巴尼的妹妹梅格与她所钟情的有妇之夫私奔。最后,她还大度地协助巴尼办妥离婚手续,让他与南希结为夫妇。

Adventure, An 《奇遇》 1911年首次出版,作者为“莫里森小姐”和“拉蒙特小姐”。

作品叙述20世纪两位妇女不知不觉地一起步行到1789年的凡尔赛特里亚农花园。在那儿,遇到一个个从陌生的过去中不知怎么走出来的人物,其中包括法国王后玛丽·安托瓦妮特。起初,一些评论家将该书视为一种幻觉而加以抨击,其他评论家则认为这是一种独特的、可以接受的心理经历。在此后的20年间,该书偶尔还再次印刷。20世纪30年代,它被视为爱因斯坦相对论的时空理论的有力证据。这时才知道作者原是安妮·莫伯利小姐和埃莉诺·乔丹小姐。她们曾先后任牛津大学圣休学院院长。该书1931年版增加J.W.邓恩的一篇短文,提出“过去”、“现在”和“将来”都是“现在”的观点:“如果爱因斯坦的观点是正确的话,那么,时间的内容就与空间的内容一样的‘真实’。玛丽·安托瓦妮特包括身体和脑袋现在就坐在特里亚农花园里……。这个现在是四维的;如果一个人能同时感知玛丽·安托瓦妮特和正在读本文的你,他就是在运用这一意义上的‘现在’”。邓恩的这些观点曾经影响J.B.普里斯特利,使后者创作了剧本《时间和康韦一家》(1937)。

Adventure Story 《冒险故事》 英国剧作家特伦斯·拉蒂根的两幕剧,包括一个开场白和一个尾声,1949年3月在伦敦上演。剧情时间跨度是公元前336年到323年。主要场景从(亚历山大大帝试图得到天启但没有成功的)特耳斐移到巴比伦、伊苏斯、高格拉、帕提亚、大夏,一直到遥远的亚历山大,代表亚历山大大帝打败大

流士三世率领的波斯人的各个时期。大流士的妻女及母后被捉。亚历山大视母后为生母,并与一位败将的女儿罗哈纳结为夫妻。第二幕结束时,亚历山大大帝正准备率领他的希腊军队远征印度,这是他想成为世界主宰、统治一个世界国家的又一步骤。如果能如愿以偿,“将不再会有战争,不再有压迫,而只有全球的和平,并能得到万能的上帝的保佑。”剧的开场和收场提供基本的框架情节。收场白中,但见大帝印度之战失败后,正因为发热而奄奄一息,人们恳请他指定继承人。他最后回答说:“谁将成为世界的主宰?……我要诅咒谁去死?没有人。这是我最后的仁慈之举。让他们自己去角逐吧……冒险已经结束。”

Adventures of the Black Girl in Her Search for God, The 《黑姑娘寻找上帝历险记》 英国剧作家伯纳·肖的一道道德寓言,出版于1932年。

为了回答“上帝在哪儿”这一问题,寓言中的白人女传教士使黑姑娘皈依上帝,并且说“上帝说过‘寻找吧,你就将找到我’”。为寻找上帝,姑娘走进非洲丛林,先后遇到诺亚的上帝、约伯的上帝,希伯来先知弥迦、俄罗斯生理学家巴甫洛夫、基督、圣·彼得,一个探险队、穆罕默德、一位雕塑家(雕刻十字架和维纳斯塑像)、伏尔泰,最后是一位红发爱尔兰人。姑娘与爱尔兰人结婚,与他们有着咖啡色皮肤的孩子们定居下来。她的寻找已把她弄得很糊涂,因为她了解到关于上帝的本质以及上帝的存在与否的许许多多的矛盾的、难以自圆其说的观点和意见。在故事的后半部分里,肖注明这是他在非洲写就的作品,并进而讨论起《圣经》,同意这位姑娘的结论:“较明智的办法是接受伏尔泰的劝告,耕耘自己的花园,养育自己的孩子,不要指望她能找到关于宇宙的完整的解释,否则一辈子会一无所成。”

A. E. 埃伊(1867—1935) 爱尔兰作家,真名是乔治·威廉·拉塞尔。生于北爱尔兰阿尔马郡的一个新教徒家庭,就学于都柏林,并结识W.B.叶芝;通过叶芝与爱尔兰农业组织学会发生联系。从1906到1923年,编辑该会的《爱尔兰家宅》。后该刊与《爱尔兰政治家》合并。1923到1930年,埃伊担任编辑,并积极参与爱尔兰的农业和政治事务。他不主张分裂主义。在他看来,相互依赖对爱尔兰和英国的经济发展同样的重要。在开始与叶芝结交时,拉塞尔开始对神学知识感到兴趣,这一直成为他的宗教哲学的一个要素。《烛光幻影》(1918),阐述了他的宗教哲学观。《诗歌及其源泉》(1932)和《神仙下凡》这两部幻想作品则表述了他的理想主义的政治见解;这些见解在《合作与国家》(1912)、《民族生存:关于爱尔兰政策的一些看法》(1917)中得到更充分的表述。拉塞尔用埃伊的笔名发表《归途之歌》(1894),并把诗歌创作看作自己最重要的活动,笔耕不辍。他一生写有多卷诗集,包括《神