

中国文化名人谈丛

老 品 选编

名家笔下的 春·夏·秋·冬



中国国际广播出版社

中国文化名人谈丛

老 品 选编

名家笔下的

春·夏·秋·冬

中国国际广播出版社

(京)新登字 096 号

责任编辑:吕佩浩

封面设计:李士英

版式设计:徐 东

2

书 名:名家笔下的春夏秋冬

编 者:老品选编

出版者:中国国际广播出版社

发行者:(北京复兴门外广播电视电影电视部内)

邮政编码:100866

经 销:新华书店

封 面:北京建外印刷厂

排版者:北京师范大学钟声公司

印刷者:北京师范大学印刷厂

装订者:河北三河市东方装订厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:12.125

字 数:331 千字

版 次:1995 年 3 月北京第一版

印 次:1995 年 3 月第一次印刷

印 数:5000

书 号:ISBN7-5078-1201-4/I·47

定 价:11.90 元

总 序

《中国文化名人谈丛》，收录的是本世纪中国名家创作的散文名篇。这里所谓的散文名家，并不专指专事散文写作的巨匠，也不限于诗人、作家、文学家，画家中就有兼写散文的高手。散文的写作不是散文家的“专利”，人人皆可作散文，大抵“心欲所吐，腕能运之”，文章也便出来了；因为散文是人的情感的自然流露。

散文，在各种文体中，取材最为广泛，文体最为繁杂，风格最为多样。就文体而言，日记、书信、札记、随笔、回忆录、抒情叙事小品，均可入散文之列；就题材而言，风花雪月，草木虫鱼，生老病死，都可以作为散文写作的题材。

散文，是自由心态的表现。它表达的是个人的性格、情趣和生活感受。它可以借物抒情，托物喻志，简短、灵活、快捷地抒发自己的感情。它可以“言人之所欲言，言人之所不能言”，甚至“言人之所不敢言”，以自己经过沉思的精诚所至的真情实感打动读者，拨动人们的心弦，给予人们方方面面的生活启示。

20世纪中国文学的成就是巨大的。随着古

代文言向白话语体转变的完成，文学革命取得了辉煌的成就。新的审美情趣，伴随着自由、民主和个性解放的思潮，涌进了古老而窒息的中国，培育出了绚丽的文学之花。而散文小品的成功则在小说、戏曲和诗歌之上。正如朱自清所说：“有种种的权威，种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各面，迂流曼衍，日新月异：有中国绅士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上如此。或讽刺，或委曲，或缜密，或劲挺，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄，在表现上是如此。”

散文是自由思想浇灌的文学之花。就文学界而言，在20世纪的中国文学史上，几乎每一个作家，都写过有个性特色的散文。鲁迅的杂文影响经久不衰，成就之高，自不待言。郭沫若是诗人和剧作家，但其创作中大量的还是散文。茅盾、郁达夫、叶圣陶、老舍、谢冰心、沈从文、巴金、钱钟书，都是以小说登上文坛的，但他们的散文脍炙人口，成就非凡。诗人闻一多、徐志摩、朱湘、何其芳、李广田、卞之琳、臧克家、艾青的散文成就常常不在其诗歌之下。美学家朱光潜、语言学家王力、画家丰之恺、红学家俞平伯的散文，也别树一帜，令人百读不厌。至于周作人、朱自清、梁实秋、林语堂、梁遇春、聂绀弩、王任叔、徐懋庸、唐弢，虽都有各自擅长的领域，但也都是写作散文的名家。

新中国成立，迎来了文学创作的又一个春天。在散文方面，同样是才俊辈出，老树新花，交辉争妍，巴金、茅盾、老舍、冰心、杨朔、刘白羽、秦牧、魏巍、黄秋耘等新老作家都有传世佳作热情歌颂了“中国人民从此站起来了”的新时代。翻译家和学者中的曹靖华、季羨林、金克木、陈从周诸位在本业中早就闻名遐迩，以“余事”作散文，竟亦郁郁乎蔚为大观，精品佳构，传颂当代。中共中央十一届三中全会后新时期的散文创作，随着思想的解放，呈现蓬勃向上的局面，形成了持续十余年的散文热潮。题材的拓展，写作队伍的壮大，更为世人瞩目。孙犁、汪曾祺、贾平凹这

样一批名家的出现，使散文创作领域大放异彩。而小说家冯骥才、刘绍棠、林斤澜，画家吴冠中、黄永玉，戏剧理论家余秋雨，翻译家杨绛，语文学家张中行，诗人邵燕祥等也进入了散文创作的行列，更为散文园地浇灌了新源活水，展开百花齐放、各显风流的繁荣局面。更为令人欣慰的是，一批新的散文作家像雨后春笋，脱颖而出。

这部《中国文化名人谈丛》，收录的大多是中国近代不同时期的名家散文名篇。这些作品，都是寻常话题，平淡事物，但在名家笔下，往往平淡中见神奇，寻常中寓有深刻的哲理，反映着名家们的心态、趣味，解释着人生的方方面面。相信读者通过对这些名家笔墨的品味，能陶冶情操，提高情趣，获得更多的人生启迪和艺术享受，使生活更加多姿多彩。

编者

1994年3月

前 言

编好这本《名家笔下的春夏秋冬》，照例想说几句话。或许这是无关痛痒的话，因为这些话无关本书的编辑思想和编辑宗旨，也没有涉及本书的选文标准。对这些，似乎无须交待什么了，细心的读者一看就会明白的。

在关于“春”的散文里，朱自清的那篇著名的《春》和许地山的《春的林野》，一般认为这是现代散文中两篇描写春天的精品。

朱自清这样描写着春天：

“盼望着，盼望着，春风来了，春天的脚步近了。

“一切都像睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

“小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的……风轻悄悄的，草软绵绵的。

“春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。

“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，

走着。

“春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。”

这是一曲春的颂歌，一首春天的赞美诗，读后让人奋发向上，热爱生活。而同一主题的许地山的《春的林野》，尽管也写的是自然界的浓郁春意和温暖的人间春情，但无论是选材、结构、语言风格，都显出极大的差异。请看许地山对春意的描写：

“春光在万山环抱里，更是泄露得迟。那里底桃花还是开着；漫游的薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会，为的是挡住太阳，教地面底花草在它的荫下避避光焰的威吓。

“天中的云雀，林中的金莺，都鼓起它们的舌簧……桃花听得入神，禁不住落了几点粉泪，一片一片凝在地上。小草花听得大醉，也和着声音的节拍一会儿倒，一会儿起，没有镇定的时候。”

接着，许地山用特写景头描写了孩子们在春的林野中的一个小小的游戏——过家家，全篇浑然一体，不像朱自清的《春》那样层次分明。语言的风格也各具特色。朱自清是现代美文的奠基性作家，语言清丽，以平易的叙述，于朴素中寓深厚的感情。许地山的《春的林野》用的是诗化的语言，全篇写得诗意盎然。

朱自清和许地山是文学研究会的两位重要作家，都主张为人生的文学，两人均是学者，朱自清研究中国古典文学，许地山研究宗教、哲学和人类学。同一题材、同一主题的散文，写得如此不同，这只能从作家个人的文化底蕴和个性特质来说明。由此，我们只能得出一个尽人皆知的结论：散文是最具个性的文学。

冰心和丰子恺，也是两位现代散文大家。他俩对春天的感觉，和朱自清、许地山自有不同。他俩没有直接抒发对春的赞美，唱春的赞歌，而是十分细腻的，写出了各自对春的实实在在的感觉。丰子恺说，“实际上春不是那么可喜的一个时节。我积三十六年之经

验,深知暮春以前的春天,生活上是很不愉快的。”拿早春天气来说吧,“梅花带雪开了,说道是漏春的消息。但这完全是精神上的春,实际上雨雪菲菲,北风烈烈,与严冬何异?”对于中春天气,丰子恺说:“一日之内,乍暖乍寒。暖起来可以想起都会里的冰淇淋,寒起来几乎可见天然冰,饱赏了所谓‘料峭’的滋味”。所以,作家又说“春将半了,但它并没有给我们一点舒服,只教我们天天愁寒,愁暖,愁风,愁雨。正是‘三分春色二分愁,更一分风雨!’”作者总结说“可知春徒美其名,在实际生活上是很不愉快的”。因为“只有乍寒,乍暖、忽晴、忽雨是实际而明确的。”“春所带来的美,少而隐。春所带来的不快,多而确”。这是丰子恺的春天观,你能说作家说的没有道理么?

其实,春天是需要探访的,需要寻找的。女作家冰心的《一日的春光》写的就是她探访春天的过程。当听着窗外怒号的朔风,她安慰自己,冬天来了,春天还能很远么?当女作家看到湖上冰软了,又欢喜地说,春天来了。结果,当天夜里,北风卷起漫天匝地的黄沙,把心中的春意也卷得干干净净。桃花开的那天,惨暗的黄云,又将这刚放蕊的春英埋葬在漠漠的黄尘里。于是,女作家不信春天了,产生了对春的憎嫌之情。可是,笔锋一转,作家又在四棵海棠花前找到了春天,“海棠是浅浅的红,红得‘乐而不淫’,淡淡的白,白得‘哀而不伤,又有满树的绿叶掩映着,秖纤适中,像一个天真,健美,欢悦的少女”。作家在文末说:“虽然九十天中,只有一日的春光,而对于春天,似乎已得了报复,不再怨恨憎嫌了。只是满意之余,还觉得有些遗憾”。

这就是女作家冰心的春天观,内中透着哀婉的愁绪,又显得温情脉脉。这就是冰心心中的春天。

另一位二三十年代散文家梁遇春,出人意料地厌恶春天。他说:“一年四季,我最怕的却是春天。夏的沉闷,秋的枯燥,冬的寂寞,我都能忍受,有时还感到片刻的欣欢”。这是为什么呢?因为

“这些东西跟满目创痍的人世是这么相称，真可算做这出永远演不完的悲剧的绝好背景”。而春天的“阶前草绿，窗外花红”却使作家“感到宇宙的不调和，好像在弥留病人的榻旁听到少女的轻脆的笑声”，“像参加婚礼的时候听到凄楚的丧钟”。梁遇春说，他“向来厌恶晴朗的日子，尤其是骄阳的春天；在这个悲惨的地球上忽然来了这么一个欣欢的气象，简直像百无聊赖的主人宴饮生客时拿出来的那副古怪笑脸，完全显出宇宙里的白痴成分”。

但众多的作家对春天总是写下赞美的诗句。田一文在散文诗《春》说：

春是复活大地的使者。草原做了春风的家。

春的日子来到，爱情的日子也随着成长。

春给我们幸福和鼓舞，愉快和安慰。

我们受着春天的爱抚，我们是有福的……

有了美丽的春天，才有美丽的生命呢。

另一位诗人丽砂的诗句更加积极、奔放：“我们的春天是贫苦人民的慰劳队，谁最先去推敲悲哀的陋落的门窗，向每一个贫苦人民致着慰问，传递着喜讯，唱着歌，……而迎着春天的，是千万双千万双为渴望烧枯了的眼睛，是千万只千万只咬破了平常的，是千万颗千万颗为生活抽伤了的心灵，……”所以，作者在散文诗的开头就说：“春天永远是我们的”。

女作家茹志鹃也是一位春的颂扬者。她说：“春为一年之首，除了命运的安排；实在也只有她堪称一年之首”，“她快快活活地把自己斗争得来的伟业过渡给夏。当然，有时也难免有点缠绵，给人间落下一点贵如油的春雨，及时地把暖和过来的世界交给了夏”。作家认真地说：“不知别人怎么样，我是这样理解，称颂春的”。

作家韩少华又和一般人不同，他通过自己的描写，告诉人们春天在人们的心灵中：“谁能在胸怀深处寻到那最初的一抹新绿，用自己的心去暖它，催促它，谁就会拥有一个芳草连天、艳阳满地的

内心世界”。所以，另一位青年作家苏叔阳说：“因为有了对春天的渴慕，对春天的梦想，我忍耐住了许许多多寒冬”。现实的漫长的严冬，是一定会产生对春天的梦想和渴慕的。

我引用了那么多名家对春天的描述，无非是想说明，散文中的春天是各不相同的，是每个人的一种感觉，这种感觉是和每个人的文化素质、个人境遇相一致的。气候学上的春天的统一的科学标准在文学散文里是不存在的。文学中的春天是和作家个人的心态相联系。这一点，对于夏天，对于秋天，对于冬天都是一样的。从这些春夏秋冬的散文里，我们可以看到这些名家的高尚情操和心灵的纯洁与美丽，从而陶冶我们自己的情操，纯洁我们的心灵。

这就是我编辑这本散文集的目的。

编者

1994年春于六里桥寓所

目 录

• 春

朱自清

春..... (3)

许地山

春底林野..... (5)

丰子恺

春..... (7)

冰 心

一日的春光 (11)

俞平伯

春来 (14)

梁遇春

春雨 (16)

又是一年春草绿 (20)

唐 弢

春 (23)

丽 尼	
春的天	(26)
陆 蠡	
春野	(28)
华 嘉	
春天	(31)
叶 金	
春天	(33)
田一文	
春	(36)
鲁 彦	
永久的春天	(38)
施蛰存	
春天的诗句	(40)
丽 砂	
春天散曲	(45)
夏丐尊	
春的欢悦与感伤	(50)
尹雪曼	
春天之歌	(52)
茹志鹃	
春颂	(55)
吴冠中	
春消息	(60)
老 舍	
春风	(62)
大明湖之春	(65)

林斤澜

春风 (68)

韩少华

寻春篇 (70)

苏叔阳

春天的梦 (73)

周作人

北平的春天 (77)

刘大杰

成都的春天 (81)

李辉英

青岛的春天 (84)

曹靖华

洱海一枝春 (87)

柯 灵

故园春 (92)

袁 鹰

寻找春消息 (97)

施翠峰

阳明春色 (100)

桂文亚

春天,你听我说 (104)

刘湛秋

三月桃花水 (106)

庄 因

春愁 (108)

谢大光

- 春天的残酷…………… (112)

• 夏

于黑丁

- 夏…………… (117)

梁容若

- 夏天…………… (123)

梁 衡

- 夏…………… (126)

那家伦

- 夏天颂…………… (128)

曹国端

- 夏歌…………… (143)

杨 锦

- 夏日的怀恋…………… (146)

简 兢

- 夏之绝句…………… (149)

许 杰

- 炎夏小记…………… (154)

萧 红

- 夏夜…………… (163)

• 秋

鲁 迅

- 秋夜…………… (169)

丰子恺

- 秋…………… (172)

李广田	
秋天.....	(176)
林语堂	
秋天的况味.....	(180)
华 嘉	
秋.....	(183)
陈学昭	
老秋.....	(185)
郁达夫	
故都的秋.....	(189)
苏雪林	
我们的秋天(节选).....	(193)
庐 隐	
秋声.....	(199)
我愿秋常驻人间.....	(201)
叶灵凤	
秋怀.....	(203)
秦 牧	
橙黄橘绿秋光美.....	(205)
秋林红果.....	(208)
孟 超	
秋的感怀.....	(213)
峻 青	
秋色赋.....	(216)
陈从周	
秋容.....	(223)
罗 兰	
秋颂.....	(225)

马国亮

- 秋之颂歌..... (227)

张晓风

- 秋天·秋天..... (229)

王统照

- 秋林晚步..... (234)

谢冰莹

- 秋天的落叶..... (237)

- 秋恋..... (239)

刘增山

- 秋魂..... (242)

宗 璞

- 报秋..... (246)

老 舍

- 济南的秋天..... (249)

周瘦鹃

- 姑苏台畔秋光好..... (252)

钟敬文

- 碧云寺的秋色..... (256)

黄秋耘

- 黄山秋行..... (261)

陈 村

- 九寨的秋..... (266)

伍稼青

- 寻秋记..... (272)

梁容若

- 秋天的礼赞..... (278)