

金芒果新批评文丛

孙荪 王鸿生 主编

传 | 统
的
再 | 生

张啸东 著



经济日报出版社

传统的再生

张啸东 著

经济日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

传统的再生 / 张啸东 著 . - 北京：经济日报出版社，
2000.5

(金芒果新批评文丛 / 孙荪 王鸿生 主编)

ISBN 7-80127-340-0

I . 传... II . 张... III . 当代文学 - 文学评论 - 中国

IV . I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 09212 号

传统的再生

著者	张啸东
责任编辑	裴玉章
责任校对	高小昆
出版发行	经济日报出版社
社址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号
邮编	100054
经 销	全国新华书店
印 刷	北京市振兴印刷厂
规 格	850×1168 毫米 1/32
总字数	853 千字
版次	2000 年 6 月第一版
印 次	2000 年 6 月第一次印刷
总印张	41.5 印张

ISBN 7-80127-340-0/G·155 全套 (6 册) 总定价：108.00 元

版权所有 盗版必究

金芒果新批评文丛编委会
(按姓氏笔划为序)

王鸿生 孙 苏 刘思谦
张保振 陈维会 何向阳
武泉水 耿占春 鲁枢元

策划人

阎 婕 孙铁道 王运一

总序

90年代的文学批评，似乎越来越受制于市场和学院这两种体制化力量的互动关系，而不像80年代那样，其活力常来自自发的思想热情和文学兴趣。

对那些不在意文化生产特征而只注重知识转型的人们来说，今日之批评无疑取得了长足的进展，比如，诸多数年前还令人惊诧莫名的新术语、新观念，如今早已泛化为职业人士乃至普通文科大学生手中的常识了。但并不使人感到乐观的地方在于，知识的进步并未使当代批评免于“过剩”与“匮乏”的双重困扰。我们看到，一方面是“炒作”或无谓“争论”所造成的话语消费率居高不下，另一方面则是批评对文学和文学生活的实际介入能力越来越显得萎缩。如果不是出于学位、职称、成果登记或学术权力等方面的强迫性考虑，大概用不了多长时间，批评就将沦为一块无人愿意认领的荒地。

其中的原因并不难想象。我们的一些作家、读者和文化官员并不喜欢认真的批评，他们往往只需要适合自己胃口的东西。在许多时候和许多场合，批评家不是无足轻重的人，就是不受欢迎的人。即使在文坛、学界，批评也未必被看作什么大本事、真学问，公开的或私下的奚落常常令批评家本人也自惭形秽。从经济学角度看，批评就更是一个投入、产

出与收益毫不成比例的行当，既然人都要生存，既然生存的方式多种多样可任人选择，那么，谁乐意老是找一件吃力不讨好的苦差事来干呢？就此而言，批评队伍的溃散和青黄不接，实在不是什么无法理解的事情。

常听到有人感叹中国缺少“大批评家”。此言固然不谬，但造就“大批评家”的土壤、环境和气候却不应落在视线之外。一位旅居海外的画家曾告诉我这样一件事：某日，他在烈日下写生，一位途经这里的新西兰太太停足看他画画，不大一会儿，又用手中的报纸叠了个帽子，轻轻戴在他头上，然后悄然离去；走了没几步，回头一看，风把帽子吹掉了，老太太又折回身拣起帽子，重新给他戴上，并用力按紧，什么话也没说，就走了。画家讲述这个故事的时候，我和他眼里都有湿润的东西在闪光，我们都明白，一种热爱艺术的民族传统和社会氛围，对艺术和艺术家究竟意味着什么。在未来世纪里，“大批评家”的诞生，乃至中国文化的复兴，难道不应该从这样一顶“纸帽子”开始吗？

其实，以中原之大、中国之大，并不乏不计名利、特立独行的批评新人，缺少的只是对他们的发现、理解与推重。孙荪先生和我之所以立意选编这套丛书，首先是为了表达一种歉意，因为，作为兄长、同道者或身边的朋友，在他们寂寞燃烧的漫长日子里，我们应该做而没有能够做的事情太多。其次，我们当然希望，这套丛书暨首编的六本批评文集，对人类人文精神之薪火的承传和宏大，能尽一份绵薄之力。

特别需要感谢河南省金芒果集团，在重利轻义甚至见利忘义的世风中，他们慨然向处境艰难的文学批评伸出了援

手。在我的感受中，这不是一般意义上的文化赞助，而是一种温暖的鞭策，其中包含着对精神探索价值的实实在在的肯定。同时，这套文丛的问世也有赖于经济日报出版社的具体努力，我们深知，并不是所有出版社都具备这种眼光和气度的。

愿文丛有益于读者心智，有益于中国学术的现代发展，一切或如荷尔德林所咏：“在此缺失的，自有一位上帝在彼处弥补”。

王鸿生

2000年6月16日

序一

寻梦——《传统的再生》

啸东文集《传统的再生》出版，约我写序，提笔之际，心情颇不平静，也极为振奋。啸东今年 26 岁，即已结集出版多年来所写的文章，回想我这个年龄阶段，虽有些抱负，然却无奈，那时我被派往农村工作队，到一个贫困的大队帮助农民致富，并兼搞“四清”，未及一年，“文革”爆发，又被召回城里搞运动，反复折腾，转眼已过 10 年。10 年间，无文章可写，也不敢写，闲暇便只有读书、临帖。好在于所在单位管着图书，于是从“马列”、哲学、史学到文学、艺术等，各种门类的书便不分昼夜地往脑子中灌，至今我的平生第一爱好仍为读书。但真正能动笔写文章，已到 70 年代末、80 年代初，其时已届不惑之年了。我开始写文章的年龄，比啸东动笔时整整大了一倍，尽管大有时不我待、追回青春之概、之举，然毕竟有些晚了。我出的第一本作品集和文集，也差不多较他出集子的年龄大了一倍。我们及比我又小一轮年龄人的命运受那种不堪回首年代的摆布，而毫无事业上的自由可言，当时便只有无奈。两代人的年龄、事业对比的差距，使我感慨万分，心情自然不能平静。然而，当我看到年轻人能较早地向社会贡献出自己的成果时，却又十分的振奋，这就叫“长江后浪推前浪”，叫“青出于蓝而胜于

蓝”，由此又感到了莫大的欣慰。

认识啸东，大概在 10 年前，那时他还是一个我眼中很小的孩子，在我一次为书法界朋友讲大课的间隙，他不时地给我提问题，便给我留下这是一个爱动脑子的少年的印象。稍后，年纪小小的他便应邀为一家报纸组织一个评论当代书画家的专栏，此举颇让艺术界朋友刮目相看。那时，他经常到我当时在东明路的家，在我的书房聊天，其实我们年龄的差距使我们无“天”可聊，说的全是艺术、学术，谈河南书法、全国书法，谈书法美学、艺术史论，谈俄罗斯、谈法国，涉及到世界上许多文学艺术家及他们的作品、论著，我记得当我谈及俄国文艺评论三杰别林斯基、车尔尼雪夫斯基、杜波罗留托夫在一起办《祖国纪事》、《现代人》杂志并出版了多种文集，从而使俄罗斯文学取得世界性的声誉并对包括中国在内的各国文学产生重大影响之时，引起了他极大的兴趣，大概也为他此后从单纯的写写画画，到下决心终生从事文艺理论研究起到了催化作用，多年后的今天我们又能在一起办《21 世纪书法》大型书法丛刊，恐怕也是落实那时的梦想。后来，他负笈西泠、去浙美读书，使他有机会接触了许多当代艺坛上的名流。浙江是近现代书法、篆刻艺术的发祥地之一，南宋后中州话语霸权转移到了江南，不仅是“直把杭州作汴州”，而确确实实是杭州取代了汴京的地位，成了经济、文化的中心，此后，便再没衰败过。一个经中州古老文化浸泡过的年轻人，又到近现代艺术颇为发达的西湖畔，接受中州所不具备的文化上的优势和灵气，当会很快产生效应——这几年中，他读了很多书，涉猎面更为广阔，哲学、美学、社会学、艺术学及其它人文学科，这一切使任

何一位从事书法艺术的人不致成为单纯写字匠的学问，他都作为底气在一点一点地积累着，而他同年龄的许多人不明白这一点，一天到晚地拼命写字（当然书家也应笔不离手），很不愿意下功夫读点书，于是，无论在思想水平或是在艺术思维中，他逐渐与许多人拉开了距离。当我给他谈到因很难找到读书和从事艺术、学术探索的知音而不无孤独感时，他说他在他这一代人中也有此同感。他从杭州返郑后，虽在省会一家电视台从事经济节目的编导工作，而业余时间几乎全泡在书上。我们一老一少，经常一起泡书店，翻书、买书，然后抱回一捆回家，像动物贪婪地将食物拼命往自己窝里输送，然后再逐一享受其美味一样，共同翻阅着所选购的新书，我想，这大概是人生最惬意的时候了。创造，永远是和积累同时并进的，就像书法的临摹与创作一样，二者虽有区分而实际上又是混同着的，只有在临摹（继承）的过程中才能萌生创作（创新）的意念，一天到晚只想创新而不从事继承者，将肯定难以达到预期的目的，同样，整日想搞学术研究而不能不断充实自己者，结果也肯定是一事无成。

学问的积累，一是要“学”，二是要“问”，啸东的第二个特点恐怕更是超于不少人之上。他说他最爱与人聊“天”，这个“天”的内容仍然限于学问。这些年来，他先后系统地采访了陈大羽、欧阳中石、刘江、章祖安等老一代书法教育家，他不停地提问，老先生们也一一地、耐心地回答，他同时将谈话录了音，随后又加以整理，这些录音内容是如此的丰富，它们展示出了当代书法艺术、书法教育发展的种种内容，也使这几位学者型书家的个性、修养、学术思想活生生地展现在人们面前，并为研究每位书家和当代书法史研究提

供了最坚实可信的第一手材料。这工作恐怕至今国内没有第二个人下如此功夫去做，可见他于学问上是个有心人，这些关于书法艺术和当代书法高等教育体系的谈话，大约有三四十万字，南京艺术学院副院长阮荣春先生慧眼独具，已将部分谈话内容在南艺学报——《艺苑》大篇幅刊出。将来他打算再补充一些人物（如启功、王学仲诸先生），出版结集，我想，如真能按他的愿望实现，那将是一本无论从论、从史、从教育、从学术上都有重要意义并具有可读性的书。

目前，摆在我面前的《传统的再生》书稿，是与访谈录又有联系又有不同之处的新的学术成果。这是我的好友河南文学院院长孙荪及著名文艺评论家王鸿生先生，从啸东一定数量的论文中选取的部分以论述河南书画艺术发展为主的论文结集而成，是近十几年来河南文艺批评界第一册丛书——《“金芒果”新批评文丛》六部书中的一册。此书所收 11 篇文章，除一篇论述“碑学”外，其它全为对书画家的评论，其中又包括两篇序言。而所选人物中除一篇米芾外，也均为当代的艺术家，其中包括书法家、篆刻家和画家，如于安澜、祝嘉、谢瑞阶、张海、王澄、李伯安等，每篇字数从数千到数万不等。我认为，作为做学问搞学术研究的方法，个案研究是基础，深入研究一个人，除其本身的经历、艺术成就外，还必须将其置于整个大的文化历史背景中，以个体而窥全豹，没有把握大文化的能力，也写不好每位具体的人，那种干巴巴记录某人某年某月干点什么事，创作出什么作品，再加以简单评语式的“研究”，只不过是中学生的作文而已。啸东这些个案文章，之所以有一定学术价值，是因为他在写每个人的时候，总是力求从历史的长河和时代的特点

中找出那个“交汇点”，并将之置于中西大文化的流程中，在寻觅出艺术家个性时，又展示出时代的共性和艺术发展的规律。他在追求着“大手笔”，而不是琐屑地抓些人物的表面现象，这种高起点的研究方法，使他的这些成果在当代书法理论界会产生一定的影响。而收入本书中那篇论述“碑学”的文章，更可看出他书史、书论的功底和独立思考的能力。他以自己多年所思索出的道理，以艺术史哲学的角度对几千年的碑刻从美学和史学两个方面进行爬梳，并找出碑与整个书史的关系和所应占据的地位。他论述了碑的书写者和刻工的关系，进一步提出碑与主流文化的关系，从而对碑的价值给予学术定位。写这样的文章，需要大手笔，能细分类，能对每个时代的代表性碑刻予以美学评价，同时也要能概括，能系统，能从中找出内在的源流关系，所以，读这篇文章，尽管不无疏漏和绝对化的地方，而仍然使我们感觉到了它的气，它的敏感性、逻辑性以及由此产生的文章本身的美。我们不排斥过分冷静的文风，同时也赞美那些富有激情的文章，好的论文在严谨之中同样应有一种感染力、震撼力和令人着迷之处。

当然，啸东的文章并非十分完美，也许由于他头脑中装的东西多，总想把这些储藏品通过写文章的方式展示出来，于是不免在个别文章中枝蔓过多。精练，包括长文，永远是美文的最重要特征。

啸东是个对任何事物都很敏感的人，头脑颇为灵活，我们至今仍常常谈到子夜，甚至不知东方之既白。就我本人来讲，我从来都认为，我的知识和技能除向书本、老师、同道学习之外，很大一部分是来自年轻人和我的学生。年轻人思

想活跃、敢想敢干，对新事物接受快，与他们接触，能得到一种动力，得到不少新的信息，我之所以自信头脑还不算很僵化，很重要的原因是与青年人接触多，从他们那里获得了恐怕再过 20 年也不至于头脑衰老、僵化的青春感。我对青年人从不依老卖老，故作出一副深沉状，很多时候我与啸东的谈话是在辩论，而双方都在希冀说服对方的同时也系统了一些自己长期思考而未得其解的问题。现在，我与啸东、全明两个年轻人在创办着一份目前国内容量最大的高品位书法刊物，创刊号即将出版，这种合作，使我能长期地从他们年轻人身上得到更多的东西，加之愉快的心境、和谐的氛围，使我在缩短着与他们精神年龄的差距，当然，他们也会由此更加成熟，我这里主要指的是做学问、写文章和为人处事。

啸东多年来一直在编织着关于那几个俄罗斯人的梦，他已寻到了一些，这本书的出版，也算实现了其中一方面的梦想。人只要有许多好梦，并总在不停地寻觅着、追求着，那些梦终归会成为现实的。我相信。

肉身在

2000 年 6 月 15 日子夜急就于中州挥云斋

序 二

啸东同学：

来信收到，信中所述，均已了然悉知。能有这样的学生为“学院派书法”作无私努力，从中可看出你心向学术，不计个人得失的诚心。我对于这一点极为看重。目前，中国缺少的“知识分子脊梁”，就是不考虑利益而只问信念的那一类型，故尔知识分子也越来越俗，因此我看人、评价人，只看他能否为世俗所谓的“无益之事”的态度：愿意牺牲和冒险的，则是有精神支柱的；只斤斤于个人得失的，则是境界欠缺的。故尔，对于你在信中所提及当下的学书情志，深表理解并赞许。中国书法界有你这样一批人在奋斗则书法才是有希望的。

.....

匆匆不一，祝

己卯大吉

陳海鷗 3/25

目 录

总序	王鸿生 (1)
序一	周俊杰 (4)
序二	陈振濂 (10)
第一辑 世纪的文化选择 (1)	
§ 学问安身心 艺术慰平生	
——世纪学人于安澜学术漫议	(3)
§ 20世纪书法艺术史上一种可贵的存在状态	
——纪念祝嘉诞辰 100 周年	(27)
§ 从绘画艺术及章草书创作的文化构成看谢瑞阶	
(66)	
§ 暮春时节的雷雨声	
——痛悼画家李伯安先生	(97)

第二辑 艺术思想与美学探索	(115)
§ 从碑刻文字原有存在状态的分类看“碑学” 融入书法史的渊源及其美学意义 ——《碑刻书法丛书》跋	(117)
§ 米芾艺术美学思想暨“米家山水”创作取向寻绎	(142)
§ 既树英略 益振文教 ——走进张海的书法艺术世界	(169)
§ 文化意义上的周俊杰书学建构 ——《周俊杰书学要义》序	(183)
§ 《王澄诗文书法集》所展示的文化选择	(207)
§ 洗空世界听霹雳 ——王金岭国画艺术论（花鸟部分）	(212)
§ 引领生命超拔的朱迹 ——《尹建英篆刻集》序	(220)
附录	(228)
后记	(232)

第一辑

世纪的文化选择