



报告文学集

# 军营的旋律

北京军区政治部编

解放军出版社

# 军营的旋律

北京军区政治部编

解放军出版社

## 军营的旋律

北京军区政治部编

---

解放军出版社出版

(北京平安里三号)

新华书店北京发行所发行

北京二二〇七工厂印刷

---

787×1092 毫米 32 开本 9.25 印张 205,000 字

1988年1月第1版 1988年1月(北京)第1次印刷

印数 1—21,000

ISBN 7-5065-0392-1/D·38

定价:2.25 元

## 前　　言

军队的基础在基层。抓好基层，打牢基础，是部队革命化、现代化、正规化建设的一项长期任务。为了适应部队建设和改革的新形势，认真研究和总结基层建设的新情况、新经验，给广大基层干部战士提供必要的学习读物，根据军区首长的指示，我们将编印一套《基层建设丛书》，陆续下发部队。

这套丛书，坚持以军委、总部和军区党委有关加强基层建设的指示为依据，着眼于基层建设的特点和需要，努力反映基层的军事训练、政治工作、后勤建设、行政管理等方面的情况，力求做到通俗易懂，富有浓厚的基层生活气息。希望各级领导、机关和广大基层同志，充分利用这套丛书推动基层建设，并及时反映干部战士的要求和愿望，以便不断改进丛书的编写和出版工作，使这套丛书在加强基层建设中发挥积极作用，真正成为基层干部战士的良师益友。

《基层建设丛书》编委会

一九八八年二月

## **《基层建设丛书》编委会**

**主任:**黄云桥 刘存康 江修惠

**编委:**王世珍 陈汉久 石斌  
杨福坤 郑荣泉 徐根初  
时连祥

## **《军营的旋律》编者**

吴永昌 徐凤春 邢华琪  
杨长林 廖可铎

# 革命英雄主义的颂歌

## ——序 言

这本报告文学集，从不同侧面反映了部队在新的历史时期涌现出的先进单位和先进个人的模范事迹，具体生动地描绘了众多英雄模范光彩照人的形象，充分展现了新时期人民军队的精神风貌和优秀品德，是一曲革命英雄主义的颂歌。

革命英雄主义是我军的优良传统和宝贵精神财富，是我军的优势所在。我军的历史是一部革命英雄主义的史诗。在革命战争年代，我军英雄辈出，功勋卓著，在社会主义革命和建设时期，同样是群英荟萃，灿若星河。书中所描写的19年来救死扶伤呕心沥血，众志成城创新业的“全心全意为人民服务的先进卫生科”；全军英模会上年龄最小的功臣，年方19岁的“大胡子班长”张茂忠；学雷锋精神，走雷锋道路的“雷锋式的战士”崔建民；热爱连队、热爱战士，在基层思想政治工作中做出显著成绩的全军优秀政治教员标兵冯远征；带头排雷，火线负伤，高位截肢后身残志坚的钢铁战士、一等功臣刘庄；从军10年，3上战场，屡建战功的连长马绍领；从不计较个人得失，甘当无名小草的全军优秀班长标兵李景启；南疆战斗逞英雄，北疆戍边当模范的基层干部标兵潘玉荣等，就是突出的代表。尽管他们的经历不同，岗位不同，年龄不同，但所表现出来的革命精神和高尚品质，对我们都有着深刻的教育意义。他们都具有为了党和人民的利益不惜牺牲个人一切的爱国主义精神和无私奉献的优良品质，具有英勇顽强、一往无前的革命英雄主义气概，具有艰苦奋斗、埋头苦干的扎实作风和善于

学习、勇于进取的改革创新精神。他们的战斗、工作和生活经历,为广大干部战士昭示了一条正确的成长进步的道路,这就是胸怀社会主义、共产主义的远大理想,确立正确的人生观和世界观,既要在艰苦斗争的实践中经受起严峻考验,又要立足于平凡的岗位做出不平凡的成绩。

英雄是时代的旗帜,前进的路标。英雄模范的队伍越强大,凝聚广大群众的向心力就越强,我们的事业就越兴旺发达。伟大的时代,为千千万万英雄模范的涌现,创造了良好的条件和环境。人民解放军的每个成员都具有争当英雄模范的条件,只要我们严格按照党中央和军委首长的指示去做,部队中就能不断涌现出更多的英雄模范。我们热情地期待着有更多的干部战士成为英雄模范!

书中的这些作品,是作者满怀对英雄人物的崇敬之情,在深入生活,充分掌握大量素材的基础上,经过提炼和概括而成的。多数文章意境新美,形象生动,语言流畅,生活气息浓郁,因之使这些英雄人物的事迹更加真实可信而又具有强烈的感染力量。我们相信,这本报告文学集的出版,对于激励广大指战员学习英模、建功立业,一定会起到教育和鼓舞作用。

## 目 录

- 革命英雄主义的颂歌(序言)..... ( 1 )
- 钢铁战士..... 陈晓林 刘庆忠( 1 )
- 老山之子..... 戚太世 郭高民( 20 )
- 山岳丛林出奇兵..... 袁 彬 彭建国( 32 )
- 老山男子汉..... 丁怀光( 48 )
- 求医者的福地..... 陈惠方( 67 )
- 连队吹来清新的风
- ..... 董书民 杜坤强 孙洪涛( 114 )
- 寻觅甘泉者..... 缪青民( 129 )
- 路..... 陈政举( 150 )
- 白衣天使..... 侯志宏( 174 )
- 漠野金甲情..... 刘哲凝( 188 )
- 徐仲国和他的牙科诊室
- ..... 冯朗峰 金瑞明( 202 )
- 军中基石..... 胡廷宁( 213 )
- 幽燕好儿男..... 李福祥( 226 )
- 木棉花和干枝梅..... 陈惠方( 242 )
- 神圣的使命..... 扬长林 彭董玄( 262 )

他本是长城一块砖，  
他坐着轮椅被抬到万里长城之上，  
在簇拥中，  
他向祖国微笑……

## 钢 铁 战 士

---

陈晓林 刘庆忠

在出席 1987 年全军英模会议的代表中，一位高位截肢失去双腿的年轻战士吸引着人们的目光。

在人民大会堂，共和国主席李先念亲切和他握手。国宴大厅里，中央军委副主席杨尚昆走到他轮椅前，举杯为他庆功。

休会期间，他走访北京市化工厂。全厂 700 多名年轻工人，把他抬起来举过头顶欢呼。700 多束鲜花，将他淹没在花的海洋里。

英模代表游览长城时，游览的人群争抢着要抬一抬这位英雄战士的轮椅——直把他抬到万里长城之上。

他，就是来自一支英雄部队、被老山前线将士们誉为“钢

铁战士”的一等功臣刘庄。

这位某侦察连的工兵班长，在第 11 次执行战斗任务时，倒在了为侦察兵开辟的通路尽头。越军的地雷夺去了他的双腿。他这个 1.80 米的大个子，成了只有 97 厘米的“半截人”。

初次见到刘庄，他留给人们的第一印象是：乐观、进取、奋斗、拼搏。这个来自塞北高原河北康保县的农家孩子，残缺的身体似乎并未给他眉宇间留下什么精神创伤，红扑扑的脸上不时变幻着喜悦、激奋的神情，甚至洋溢着孩子般的雀跃、稚气，唯独没有忧伤和叹息。他浑身上下透射出坚韧不拔的毅力、钢铁般的意志。

### “钢铁部队称号是打出来的”

孩子气的刘庄，当他刚跨入绿色军营，戴上红五星、红领章时，对于穿上这身国防绿究竟意味着什么，开始并没有真切的体会。

当老班长第一次教他学唱这支英雄部队的军歌时，他曾产生过索然无味的感觉，觉着不如那些现代风格的流行歌曲过瘾。

部队进行光荣传统教育，新兵参观师史展览。当他面对着历次战役中缴获的从国民党将军到美军士兵的尉徽校花，望着那些英雄勋章、烈士遗物和珍贵历史照片，追溯着往昔峥嵘岁月的时候，他惊呆了。

他怎么也没想到，从平江起义、四渡赤水到百团大战、平型关大捷，从东北剿匪杨子荣智擒“座山雕”、平津战役解放天津城到朝鲜战场上挫败美“王牌军”13 个混成旅，竟给这支部队留下了“万岁军”的威名。原来，那些小时候曾使他心荡神

驰的英雄故事，都能从这里得到理解。

他重新细细咀嚼着军歌歌词的深刻含义：

“钢铁的部队，  
钢铁的英雄，  
钢铁的意志，  
钢铁的心……”

一个信念开始在他的心头升腾：钢铁部队的威名是打出来的，钢铁战士是在战火中锤炼成钢的！要成为钢铁部队合格的一员，就必须经受血与火的考验。

从此，刚踏进军营时的好奇心，为强烈的责任感所替代。燕雀安知鸿鹄之志？小小年纪的刘庄，此时已经作起了英雄梦。

到前线去，到与敌人短兵相接的战场上去，成了他梦寐以求的强烈愿望。

机会来了！1986年8月18日，集团军要组织侦察分队去前线参战的消息传来后，刘庄高兴得一蹦三尺高。可高兴中又有几分担心：全师300多名工兵只挑10人。百分之二点七，争取上谈何容易！不想点窍门可不行。他找连长，找指导员，找所有能批准他上前线的首长。他看过电影《董存瑞》，谙熟当年董存瑞是怎样泡蘑菇当上兵的，冥思苦想，终于他拿出了自己硬梆梆的5条理由：

第一、我是党员，党员有战斗要冲在第一线，这是传统，部队也是这样教育我们的；第二、战士是块砖，哪儿需要往哪儿搬，现在南疆最需要，我坚决要求上前线；第三、入伍不到一年我就当了班长，技术好，考核老拿第一，别人比不了；第四、我家兄弟3个，即使我光荣了，父母也有人照顾；第五、我身体棒，一米八〇的个子，对付几个越南小鬼子没问题。

8月20日，当连长宣布刘庄担任参战侦察连工兵班长的命令时，他在兴奋之极，忘乎所以中竟情不自禁地在队列里喊起了：“连长万岁！”少不了，他挨了一顿克。

但这并没有使他兴奋的温度下降。他象庆祝盛大节日一样，回到班里就换了身新军装，还特意借来指导员的剃须刀，“电动一下”，精神精神。

就要去打仗了。一块儿参战的战友找他私下商量：这一去，也许再也回不来，写封遗书留下吧？他瞥了一眼，不屑一顾地说：“要写你写，我才不写呢。仗还没打就先想着死，丢人！我们不怕死，但要争取活着回来。”

部队开赴滇南战区后，紧张的战斗生活开始了。

在战场上，工兵要为侦察分队开辟通路，当好侦察兵的铺路石。为了摸索地雷爆炸的灵敏度和掌握瞬间的防范措施，他和战友们用拔掉雷管的真雷做实验，踩上就响，震得腿发麻、头发懵。练习搜排地雷，他们土的洋的方法一起用。除用探雷器探测外，还在不同的复杂地形上，象针灸似的用探雷针一点一点在地上扎；往茅草深处探进胳膊，凭手臂的皮肤感觉发现绊线。一次演习中，刘庄和战友们就排除了180多颗地雷。

1986年11月21日黄昏，侦察小分队抵近当面敌阵地进行侦察。这是刘庄第一次执行作战任务。他和参谋杨东法、战士乔建华一组，每人背上都背着40多公斤重的武器、干粮和排雷器材。

他们在一人多高的灌木杂草中艰难跋涉。草尖锥子一样锋利，草叶锯齿一样坚硬。刘庄一直在前面用砍刀斩断荆棘开路。他手上脸上划出了一条条血道子，汗水一浸，钻心地疼。小乔要上前换他，他怎么也不肯。敏锐的眼睛仔细扫过

每一片草丛，甬道式的通路在他脚下一米一米向前延伸。

经过 17 小时的行进，他们终于到达了潜伏的地域。潜伏点距敌人工事只有 20 多米，越军说话声咳嗽声都听得一清二楚。白天，他们一动也不能动，屏息静候。活动一下麻木的双腿，要象钟表时针那样慢得不易察觉。

长时间的潜伏，渴，是他们遇到的第一号“敌人”。带的一壶水和两瓶水果罐头，由于经验不足，第一天就吃净喝光了。第二天，一滴水也没喝到。3 天过去了，还是滴水未进。直渴得他们头脑恍惚，嘴唇干裂。他们只能扒开沙石，吸吮地里的湿气。刘庄在第 4 天夜里转移潜伏位置时发现一个存着雨水的小坑，高兴得不得了，赶忙招呼杨参谋和小乔来喝。喝够了一咂舌头，满嘴臭烘烘地直恶心。天亮一看，那小坑里蚂蝗、小虫和烂泥搅在一起，直觉得喝进肚中的小动物一个劲折腾，那个难受劲，别提了。

日出日落，在这里仿佛是酷暑和严寒的交替。白天太阳象火一样烤，草丛里蒸笼一样闷。到了夜晚，山风吹来，浑身冷得缩成一团。第三天夜里，突然大雨滂沱，他们这些地道的陆军一下子成了名副其实的“水兵”啦。刘庄全身被雨水泥地泡得白渍渍的，开辟通路时碰破的伤口也都开始发炎化脓。

草丛里是虫、蚊、蜂的世界。“云南十八怪”之一，就是“三个蚊子一盘菜”。毒蚊个大嘴狠，顺着衣服往里钻，咬住了肉就不撒嘴，非要吸得大腹便便不可。蚊虫的联合进攻，把他们浑身上下咬成一片片红疙瘩，一抓就流黄水，针扎一样难受。烂裆是他们最讨厌的，可偏偏没人能够幸免。雨水脓水把背心裤头紧紧粘在挠烂发炎的皮肤上，脱不下来，只能一块小布条一块小布条地往下撕。他们终于经受了艰苦的考验，顽强

地潜伏了 8 天 8 夜，完成了侦察敌情的任务。

在不到一个月的时间里，刘庄接连 9 次执行侦察任务，经受了艰难困苦的磨练，更经受了生死存亡的考验。当过工兵的人都知道，和地雷打交道，就是和死神交朋友。排雷破障，死亡每分每秒都在向你招手。可刘庄每次执行任务，都走在最前头。每当他看到侦察兵捕俘成功、战友踏着自己开辟出的道路打了胜仗的时候，心里就象蜜一样甜。他只有一个念头，只要我刘庄一息尚存，就要为战友趟出安全之道，胜利之路；就是死了，也要把身子铺在雷场上，让战友们踏过自己的身躯把胜利的红旗插上高地。

者阴山当面的地雷有多少，谁也不知道。据说，当初越军占据时，整筐的地雷抬着往下倒；雨水一冲，炮弹崩起的浮土一盖，就埋上了。有一次会完餐，大队参谋长有意从堑壕里往坡下扔了 3 个空酒瓶，愣是砸响了 3 颗地雷。有个参谋经过一片茅草地的边缘，往地下看了看，用树枝轻轻拨开浮土，就露出了两枚 500 克的重型地雷。

这里雷多得邪唬，还是“立体分布”。地下有，草上、头顶树枝上，藤条和竹子上都会有地雷的绊线。雷的密度达到了一举手、一投足都可能触到的程度。稍微有一点照顾不到，不知哪儿就响了。别的连有个战士，休息后站起来背背囊，甩手的动作大了点，挂着了树枝，树上悬着的跳雷就炸了，一下伤了好几个人。

通往 18 号高地的这条路，是敌人的密集雷区。加上草深丛密难以辨认，开辟通路十分困难。地雷的型号五花八门，埋设方式稀奇古怪。有压发雷，绊发雷，连环雷，还有诡计雷……有些雷埋了好几年，风吹日晒浮土埋，已经形成了难以辨认的自然伪装。

1986年12月8日，刘庄参加第十一次作战行动，任务是开辟通往18号高地的秘密通道。

排雷开始了，刘庄张开胳膊，把手插进杂草根部慢慢往上抬，靠手臂皮肤的触觉判断有没有绊线。排除绊发雷后，他用剪刀把杂草齐地面剪断，再拿探雷器仔细探测。耳机里传来警号儿，有雷！他立即用探雷针扎出准确位置和深度，然后用匕首和手指抠空周围的土石，小心翼翼地托出地雷，卸掉引爆装置。

排雷是生死只差分毫的紧张战斗。鼻子尖对着地雷盖，稍有疏忽就会被地雷给划个句号。刘庄每分每秒都在与死亡打交道。第十二颗雷已经安全排除了。战友赵彬见刘庄实在太累，非要上前换他不可。他不但不让，还要赵彬离远点。“只要我活着，就要把班里的10名同志活着带回去；要是有牺牲，我是党员、班长，应该是第一个！”他这么说。

25个小时的搜排，开出了2300多米的通道。此时，18号高地南端的环形堑壕出现在刘庄眼前。这条战壕70厘米宽、50厘米深，两边茅草长长地耷拉到沟底。壕沟里积了厚厚一层炮弹崩起的浮土，凹凸不平的表面长满了绿苔和小草。

此刻，刘庄手里的外国进口探雷器，探测深度只有10厘米。看着厚厚的浮土层，刘庄意识到情况的复杂危险，不能有半点失误。他搜排得格外小心，使出了工兵全部看家本领。探雷器警报“吱吱”一声尖叫：前边有雷！他马上把探雷器倒到左手，右手拿着探雷针准备进行复测。万万没想到，就在这时，深藏在他右膝下深层浮土中的一颗地雷先爆炸了。

“轰”的一声，强大的冲击波把他掀起一尺多高。身后的赵彬也冲了个跟头。当他清醒了一下头脑，想站起来时，已经不行了。他伸手向右腿摸去，“啊！”抓住的是一块炸烂的肉

条。赵彬要冲过来，刘庄嚷道：“别过来！前边有雷。”赵彬哪顾这些，跳过来就捂他的眼。刘庄急了，“别捂了！我早看见了。”

“唔——”赵彬的眼泪一下子就流了出来。他边哭边掏止血带，死命地把刘庄右腿根部扎紧，又撕烂裤子，扎死了左腿的出血点。

副指导员马上跑过来和赵彬一起把他拽出堑壕。功败垂成，刘庄心里刀割似的难受。“对不起啊，副指导员，我没完成任务！”

“好兄弟，别说啦——你是好样的！”

这时候了，他还是没忘那宝贝探雷器，对乔建华嚷道：“快瞧探雷器坏了没有！”乔建华拿过完好无损的探雷器递给他，刘庄吹掉上边的浮土，心里得到了一丝安慰。一万多元的探雷器，全连就这么一台；他不能再使了，以后战友们开路排雷还指望着它。刚想说什么，他一阵晕眩，仿佛旋转着掉进了无底深渊，昏了过去……

情况危急，战友们背起刘庄赶紧撤离。一路，烂肉和骨头碴子不时从刘庄炸烂的右腿上掉下来，撒在他亲自开通的道路上。

阵阵剧痛使刘庄从昏迷中醒来，睁眼一看，觉得不对劲，忙喊：“不好！路错了。”

好险啊！慌忙之中差点误入雷区，幸亏发现得早。他们刚掉转头往回撤，副指导员就发现不远处19号高地上的3名越军，听到爆炸声正向这边搜索。刘庄死死地抓住路边的一颗小树，鼓足全身气力说：“快……放下，放下我，把手榴弹给我……都给我，你们撤！快！”副指导员一听急了，骂道：“啥时候了，瞎他妈想什么，要死一块死，要活一块活！少废话，

撤！”

在乔建华的背上，刘庄又一次失去了知觉。

### “伤痛面前决不当松包软蛋”

不知过了多久？仿佛象过了一个世纪。刘庄第三次从昏迷中醒来，睁眼一看，不再是弹痕累累的高地，也不见了熟悉的阵地、哨所，白顶白墙白被白床，脑子里也出现了一片“空白”。

3天前，刘庄被乔建华、赵彬他们背到敌人射击死角地带后，潜伏在待机地域的战友和支前民兵，立即把他抬下阵地，火速送到了大队卫生所。主刀的王德俊所长把他那只连着一点皮肉的右腿截去，对劈裂的骨头和残断的创面进行了初步清理包扎。然后，星夜转送前线野战救护三所抢救。

救护车.上，失血过多的刘庄开始说胡话：

“别过去，前边有雷！”

“孟广涛，他们撤回来没有……”

看着伤成这样儿还忘不了战友的年轻战士，车上的人全哭了。守在一旁的军医赵德信心里明白，刘庄的伤口还在恶化。说胡话——昏迷——休克，这些是死亡的前奏。不能让他昏迷！他不断大声呼喊着刘庄的名字。他要保住这位年轻战士的生命。

救护车在崎岖的山道上狂奔。

到了野战救护三所，刘庄因左下肢动脉血管创伤，大量失血，高压60、低压测不到，生命垂危。右腿从根部炸坏；左腿血管、神经严重创伤，三分之二的软组织完全坏死，没有保留的希望了。抢救生命，防止继续感染！医生们含着泪给刘庄