



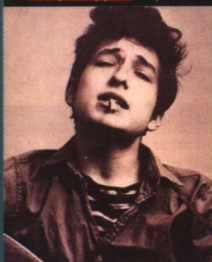
薄云：星星往事

Bo Yun: The Story of Stars



孟晖：用来睡觉的艺术

Meng Hui: The Works of Art Used to Sleep



张朝晖：当代北京的视觉叙事

Zhang Zhaohui: The Visual Narrative of Contemporary Beijing



埃托雷·索特萨斯：玻璃

Ettore Sottsass: Glass



鲍勃·迪伦：记下得分

Bob Dylan: Marking up the Score



阿瑟·丹托：艺术世界

Arthur Danto: The World of Art



曹小鸥：去圣艾夫斯——英国艺术家村

Cao Xiaou: Go to St. Ives—The Artists' Village of British



曾年：华县皮影

Zeng Nian: Ombres of Huaxian County

主 编 钟永诚

执行主编 杭 间

TEAHOUSE FOR ARTISTS

艺术家茶座

第3辑

现象 | 观念 | 观点 | 叙事

山东人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺术家茶座. 第3辑/钟永诚主编. —济南: 山东人民出版社, 2005.7

ISBN 7-209-03696-2

I. 艺... II. 钟... III. 文艺评论-中国-当代-文集 IV. I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 042028 号

艺术家茶座

主 编 钟永诚

出版人 金明善

Teahouse for Artists

Chief - Editor Zhong Yongcheng

Publisher Jin Mingshan

责任编辑 吴宏凯

内页设计 南京七九八文化传播有限公司

出版发行 山东人民出版社(社址: 济南市胜利大街 39 号 邮编: 250001)

网 址 <http://www.sd-book.com>

经 销 新华书店

印 刷 者 山东新华印刷厂临沂厂

(厂址: 临沂高新技术产业开发区工业北路中段 邮编: 276017)

开 本 730 × 970 毫米 1/16

印 张 12

字 数 200 千字

插 页 1

版 次 2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-209-03696-2

定 价 32.00 元

(山东人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

电话: 0539-2925659

作者简介

薄 云(阿蛮):星星画会主要成员之一,清华大学美术学院教授。

段 君:清华大学美术学院艺术史论系学生。

孟 晖:中央美术学院美术史系肄业,曾留学法国。现为三联书店编辑,同时写作随笔。

阿瑟·C·丹托:哥伦比亚大学约翰逊名誉哲学教授,《国家》杂志的艺术批评家。著有《日常物的变形》、《艺术的终结》、《美的滥用:美学与艺术观念》、《〈艺术的终结〉之后》等。

张朝晖:中央美术学院博士研究生,香港亚洲艺术文献中心研究员。

翟永明:诗人,女性艺术批评家。

陈岸瑛:哲学博士,清华大学美术学院讲师。

埃托雷·索特萨斯:1917年出生于奥地利因斯布鲁克。著名建筑师、设计师。

鲍勃·迪伦:1941年生于美国,民谣摇滚巨匠。

余江涛:出版家,南京大学世界文学硕士,著有:《德奥古典音乐大师指南》、《西方文学术语辞典》。

崔卫平:北京电影学院教授。

王绥琛:摄影师,独立电影人。

何燕明:清华大学美术学院教授。

滕晓铂:清华大学美术学院艺术史论系硕士研究生。

曹小鸥:北京服装学院副教授。

曾 年:旅法摄影家。

卡特琳娜·曾:法国学者,社会学博士。

包 林:清华大学美术学院教授。

邵 琦:画家,现居上海。

不知从什么时候起,我们习惯于只有一种正确的历史观,当年我是先读了郭沫若的《中国史稿》,后来才看到了翦伯赞本和白寿彝本的中国通史,其实它们之间的差异并不是很大,但有了郭本的辩证唯物史观的通史印象,心里还是不能一下子接受同样的一件事情“居然”有不同的解释,再后来,又知道了“古史辨”的来历和乾嘉考据,人也渐渐长大,所谓的“世界观”也慢慢形成,看事物的复杂眼界才就此打开。

但还是遭遇到很多问题。我的博士论文写的是有关专业的美学思想史,当时为了自己言说的直接,现在看来也是不知天高地厚,学太史公在行文中用了不少“我”的字眼,答辩时就有人窃窃私语:“写历史竟然有我”,幸而答辩委员的诸位先生宽厚,“我”的问题才没有成为论文的“缺点”之一。

但长久以来,我们还是有超稳定的中国艺术史,就美术史来说,除了考古新发现有事实补充外,其他的历史人物和事件的评价几乎近一百年来未变(“文化大革命”时的“评法批儒”除外),例如,魏晋画家处理山水画透视“幼稚”的“人大于山,水不容泛”,周昉、吴道子的风格颇为明确的成因,所谓《韩熙载夜宴图》是透露了南唐贵族的颓废和感伤,认为董其昌的“南北宗论”抑南贬北,是中国文人绘画理论的重要转折点,绝对地说“四王”是中国传统文人画僵化衰落的最后代表,等等。这些不容置疑的结论,几乎每一个读过美术史的人都耳熟能详,但是,我们在人云亦云的同时,有没有想过,历史真的如此吗?没有人去问,面对“艺术”这朵人类思想之花,我们的思想懒惰到只有一种理解?只有一种可能?

这是一种中国历史观的“惯性”，二十五史，除了早期几部是个人修史外，大部分都是后朝的官修，清初的江浙文人的民间修史，则招致“文字狱”的杀头之祸，于是，作为“独立知识分子”的历史学家司马迁与我们真的是久违了。

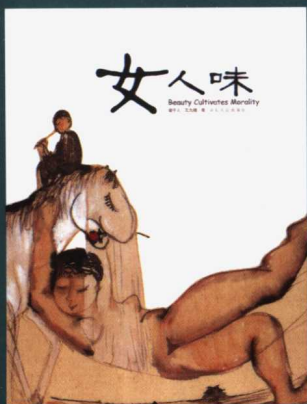
可怕的是，这种惯性也存活在中国的现当代艺术史中。几年前，几个人匆匆写出的“现代艺术史”洛阳纸贵，成为时下流行的通本，许多不明就里的人辗转传抄、引用，让那些进入“史”的前卫艺术家心中窃喜，认为自己已经进入历史，可以放心大胆去做任何他想做的事，于是原来产生过影响的风格成为一种因商业需要不断重复的“图式”，他们甚至开饭馆、开酒吧、办服装店，以手段高明、变本加厉的商业操作为荣，有的还成为房地产开发商的合谋和“帮闲”。

但且慢，历史还远远没有结束，我们仍在现场。大众和知识分子都有自己的眼光和视野，在日常的表象下，其实人人心里都有自己的艺术史，同样，也有我们“茶座”中的艺术史，这就是本期重提“星星”的原因。

时隔近20年，我在重温“星星”当年的事迹的时候，感到一种现在少有的热情、理想、激情，虽然不免稚嫩，但与我的心很近，与当下的所谓的先锋艺术中的“策略”、“挪用”、“调侃”是那样的不同，那时的艺术家是一种生命的全部投入……

我为什么会有这样的感想不去深说了，但我知道，这一定不是惟一的看法，也许有人赞成、有人反对，因此，也请您加入，说说“我的艺术史”。

2005年5月4日于北京

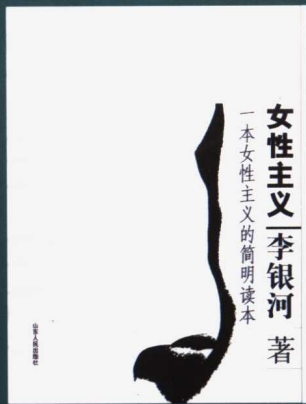


女人味

雷子人/画 王九楼/文

两位作者，一位弄墨，一位舞文，从男性视野出发对女性进行了深层文化观照，于赤彤丹朱中描绘出了男人眼中的“女人味”。阅读本书如同一次惊艳之旅。

山东人民出版社 2005 年 1 月版
定价:39.8 元



女性主义

李银河 著

女性主义在我国社会学研究中是一个新领域，国内除了一些从国外翻译过来的论文集，尚无独立成书的类似专著。本书在国内属填补空白之作。

山东人民出版社 2005 年 1 月版
定价:22.00 元

主 编 钟永诚
执行主编 杭 间
责任编辑 吴宏凯
联系电话 0531-82098901
邮购电话 0531-82098028
电子邮件 yishujiachazuo@126.com
装帧设计 798 025-83207020

目 录 CONTENTS

卷首语 PREFACE

杭 间:不同的艺术史

专 稿 TOPIC

薄 云:星星往事

002

阿 蛮:街头美展的继续——记第二届“星星美展”

013

现 场 ON THE SPOT

段 君:另类江湖:北京艺术家村与群落

017

细 节 DETAIL

孟 晖:用来睡觉的艺术

031

理 论 THEORY

阿瑟·C·丹托:艺术世界

043

批 评 CRITIQUE

张朝晖:当代北京的视觉叙事

063

翟永明:无法流通的天赋

079

陈岸瑛:新媒体的神话——关于网络游戏的几点思考

088

设计 DESIGN

- 埃托雷·索特萨斯:玻璃 101

音乐 MUSIC

- 鲍勃·迪伦:记下得分 110

- 余江涛:另面莫扎特 127

访谈 INTERVIEWS

- 崔卫平 王绶琛:在旧金山艺术学院学电影 136

- 何燕明 滕晓铂:七十岁了,还活着,能工作——何燕明访谈 145

- 何燕明:冷加工·热处理——忆程曼叔、周轻鼎教授 149

行走 JOURNEY TO ARTS

- 曹小鸥:去圣艾夫斯——英国艺术家村 153

民间 FOLK ARTS

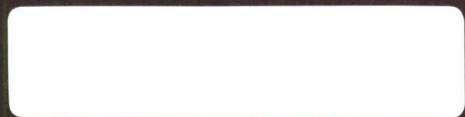
- 曾 年:华县皮影 163

- 卡特琳娜·曾:皮影戏 170

札记 ESSAYS

- 包 林:在印象派画展的光与色之外 180

- 邵 琦:三个展览,一堆问题 187



专 稿 | **TOPIC**

那篇煞有介事的文章是二十四年前我写给《新观察》杂志的。那时的《新观察》，朝气、敏感、锐利，每期都有一篇黄永玉的令人捧腹的文章，北岛、艾端午那时只是《新观察》的编辑。

那是一个怎样的时代！今天已经无法再复原给年轻一代看了，无论怎样伟大的事件，一过去，只能从它给后世的影响中去体味。从我们今天的改革开放的成就，我们今天享有的前所未有的自由、民主及所谓“人文关怀”中，过来人都是可以体味到那个伟大时代留下的痕迹。

1979年前后的思想解放运动，对于当时二十岁以上的人而言，无异于一次中国的文艺复兴运动。人们从西方思想、西方文化中寻找着新的价值观、新的生活目的，以对抗桎梏了人们几十年的僵化的、官本位的、令人窒息的“单位文化”（那时的“单位”有权决定人们的婚姻、生育、调动、升迁、出国、涨工资、分房子、自行车票发给谁、入党、提干、划成骨干还是群众……）。

也如同文艺复兴时的人们一样，那时的年轻人对什么新东西都有兴趣，他们如饥似渴地学习一切到手的東西，整个民族像一群饥民扑向大门洞开的粮仓。人们的思想空前活跃、艺术创作空前繁荣，一切以前不敢想的，现在可以想了，一切以前不能试的，现在都准备一试，于是出现了“伤痕文学”，出现了“知青文学”，出现了“朦胧诗”，出现了一批思想锐进的青年在“民主墙”用油印刊物公示自己的文学作品、政论主张，“指点江山，激扬文字”。中国人从来不缺少才华，只是被压抑。在这个潮流中，在这些思想锐进的青年中，有一些兼有绘画才能的青年很自然地凑在了一起。



左一马德升、左三阿城、左四杨益平、左六薄云、左七曲磊磊、左八黄锐、左九严力、左十李爽、左十一王克平。

黄锐，被分配到皮件三厂当工人，但他的志向是当艺术家，在组织“星星”之前，他给北岛当主编的《今天》写诗、画插图。

马德升，某个工厂的描图员，曾热忱地投入革命工作，以致单位墙上写着标语：“远学王铁人，近学马德升。”自从加入“今天”一伙，不再上班，每天泡在“今天”写诗，画插图，乐此不疲，终被单位开除。

王克平，原云南军区话剧团演员，后转业到电视台任编剧，因他楼下有个劈柴厂，于是买破木头，自雕木雕。因其没学过一天美术，故作品多自称风格，言论多语出惊人。

薄云，惟一的科班出身，当时在中央美术学院上学，因沉溺于西方文学，自幼不认同主流社会，与那些叛逆的新锐青年一拍即合，其时任民刊《沃土》的文学组负责人，一边写小说，一边画画，一边在美院混文凭。

阿城时任某文化机构小职员，因其父钟惦蓑牵连，童年、少年颇为不顺，



上:马德升
下:王克平

天生反叛主流社会(也天生被主流社会排斥)。那时,用极美的线描为《今天》作插图,与阿城经历类似的还有艾未未、李爽。

李爽,青年艺术剧院的舞台美术。

严力,先是写诗,后被李爽影响,无师自通画起画来。

毛栗子、杨益平这两个高干子弟,他们父辈的坎坷经历没给他们多少幸福的感觉,反而使他们反感父辈的生活方式,他们先用自己的绘画背叛了传统。

于是这批年轻人自然地聚到了一起:为什么我们不能展出我们的作品?让美协审我们的画,我们将永无出头之日,为什么我们不能像大字报一样展出自己的作品?

于是我们把自己的画挂在了美术馆东侧的铁栏杆上。铁栏杆内,正举办着第五届全国美展。

人民与我们的想法是一致的。

没有广告,没有媒介报道,靠人传人,人如潮水般涌来。三天后,展览被封,警察出动。理由是影响群众早晨打太极拳。“星星”之后,不只一个地方出现过类似的情况,例如圆明园的画家村。无一例外,画家们让步了,默默地忍受了,有的人闻风便逃回老家了。

只有“星星”的人不咽这口气:我们做错了什么?只是不要你们那种粉饰太平的画而已!当时社会大环境是在改革开放早期的民主运动的潮流中。于是,“星星”竟敢在“十一”这天,从“民主墙”游行到北京市委,高举标语,“维护宪法”,“要艺术自由”。

然后有了两个星期在北海“画舫斋”的展览,又是摩肩接踵的场面,每天几千人。“星星”成为了思想解放的一个标志,“星星”也冲击着人们僵化的思想,迫使人们重新思考与艺术有关的种种问题。

那时人们认为看不懂你的作品是你的一项大罪恶。因为艺术是人民的政治教科书,你有义务让人们看懂,当我们对一位老干部说,看不懂没关系,去看你能看懂的东西去,不看这个就完了。如同你不爱吃辣的,不吃就是了,去吃你爱吃的,别和自己较劲。通常,听到这话的都一边摇头,一边嘟囔:不是这

么个道理……

人们鲜明地表达了他们的爱憎,支持者和反对者都把他们的看法写在了几十本留言本上。

我们不是政治人物,我们只是艺术家,我们只要有展览作品的机会,我们奋起反抗对我们的压制,只是我们具有那个时代的人才具有的民主精神,与我们同时有过一个“无名画会”也游离于主流文化之外,我们之间的区别是我们不回避与主流文化的分歧,我们正视之,并与之抗衡。

之后,1980年,有了第二次“星星美展”。又是人山人海,人们在“星星美展”中,检验社会思想解放的程度,验证自己对思想解放运动的态度,有人从不看画展,也来看这个展览。看什么?看思想解放。

当然,也惹恼了一些人,有些官员提起“星星”便破口大骂。但被问及看过“星星”画展没有,迟疑半晌,答:没有。其实,骂它或者赞扬它与看过没有都无关系,因为只要一听说它,人们立即明白了它的性质和意义。

之后是二十多年的沉默。

我们除了在1989年的香港举办过一个有十一人参加的“星星十年”展览外,再无“星星”的展览了。

但我们没有消沉。

黄锐一直在搞现代艺术和现代艺术策划。

马德升在巴黎定居,仍在不断地工作着,尽管坐着轮椅。

王克平在巴黎定居,仍在香港、台湾、欧洲举办木雕展。

薄云在清华美院任教,在欧洲、香港常有个展。

阿城是作家,有时拍电影。

艾未未也是个人了,干的事人们知道的比我多。

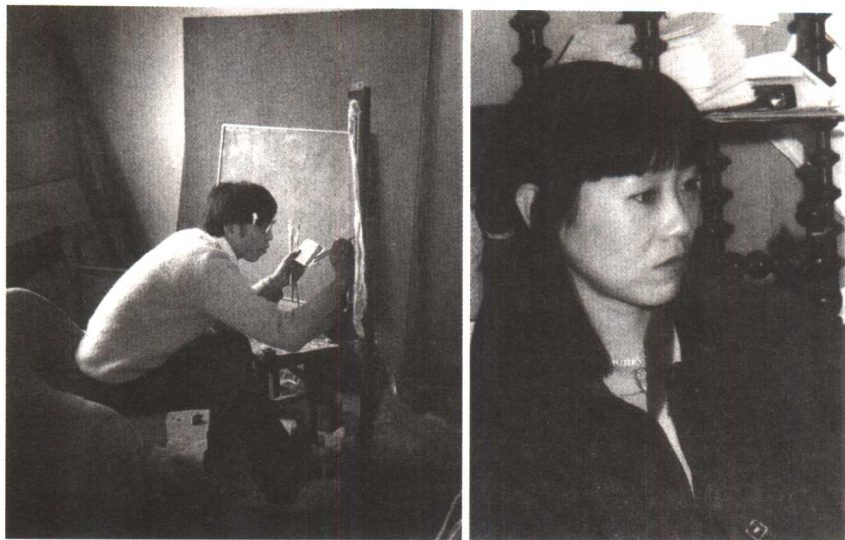
李爽在巴黎画画,严力住在上海,一边写诗,一边画画。

杨益平常有个展在香港。

毛栗子一边画画,一边做建筑设计、装饰设计。

在各自的领域,我们还算成功,托改革开放的福,有此宽松大环境。

我们仍有着紧密的联系,像少年时代的恋人一样不能忘却,我们之间的



左:毛粟子
右:李爽

矛盾也像兄弟姐妹之间的矛盾,转脸就忘。2005年1月我去巴黎见到了马德升和王克平,我们又开始放浪形骸地胡说八道,指点江山,那是回到了童年还是我们的本性从来就没有改变过?

二十多年过去,弹指一挥间,只有我们聚在一起时,我们才发现,变的是我们的外表,我们的心无法改变。

是那个伟大的时代把我们联系在一起,便永不再分开,那个时代还给了我们一个理想:让我们为了自己确立的目标勇往直前,永不放弃,我们自弃于主流社会之外,但我们从不自轻自贱,反而自强自重,只为少年时代的理想,这理想使我们不觉孤单,使我们奋发向上,使我们的生活有了意义。



马德升
裸女
水墨



薄云
抽象 A&B
水墨设色



邵飞
生命与死亡
纸本设色



曲磊磊
铃
油彩