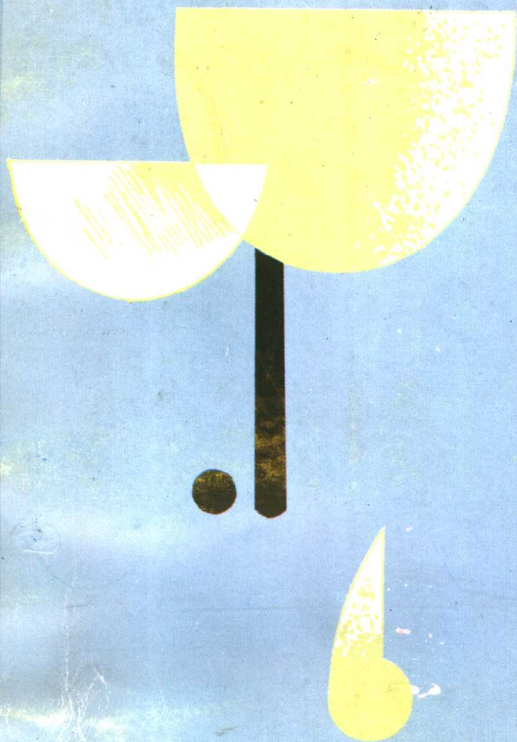


阅
读
篇

别人的和自己的

刘世剑

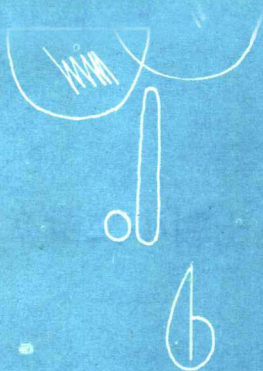
著



阅
读
篇

别人的和自己的

刘世剑
著



(桂)新登字03号

别人的和自己的

刘世剑 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路159—1号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 广西民族语文印刷厂印刷

*

开本787×960 1/32 印张6.75 插页2 字数117千字

1992年3月第1版 1992年3月第1次印刷

印数: 1—8000册

ISBN 7—5407—0852—1/G·154

定价: 2.70元

《语文小博士丛书》序言

语文，是一切知识的基础知识，是日常生活的重要工具。听、说、读、写各种能力的提高，都有赖于语文知识水平的提高；凡是希望生活得充实而有意义的人，谁不想提高自己的听说读写能力呢？而只有视野开阔、思路灵活，才可能获得高超的听说读写能力。着眼于读者听说读写能力的综合提高，着眼于帮助读者开阔视野，拓展思路，是我们约请毛志成、肖复兴等作家和杨端志、刘世剑等学者撰写这套丛书的根本目的。与目前所见到的许多紧扣课文逐一讲解的语文辅导书不同，这套丛书不仅要向读者奉献一筐筐活蹦乱跳的鱼儿，更要教给读者自己去捕捞鱼儿的方法。

希望这套丛书能成为你的好朋友。

朱寿兴

1991年10月

目 录

1. 阅读也是一种创造吗? (1)
2. “书到用时方恨少” (14)
3. 博览? 专攻? 偏爱? (35)
4. “把自己提升到但丁的水平” (52)
5. 兴趣、记忆和阅读 (71)
6. 变“别人的”为“自己的” (85)
7. “不求甚解”与精读 (97)
8. 阅读也要“现代化” (109)
9. 三种应用文体的阅读 (125)
10. 四种文学体裁的阅读 (162)
- 写于书后 (210)

1. 阅读也是一种创造吗？

在我们居住的这个星球上，人类创造了无数奇迹：中国的长城，埃及的金字塔……但是，其中最了不起的是书。

没有书，人类社会就要永远停滞在“野蛮”时期，而与文明无缘；人类生活就要像沙漠一样荒凉、寂寞，充满死气沉沉的绝望；每一个人就如同只会掌握一穗苞谷的熊，仅仅能感知到身边至多是自己生活环境内的极有限的一点情事，内心一片空虚。“书，这是一代人对另一代人精神上的遗言，这是将死的老人对刚刚开始生活的青年人的忠告，这是准备去休息的哨兵向前来代替他的岗位的哨兵的命令。人类的全部生活，会在书本上有条不紊地留下印记：种族、人群、国家消失了，而书却留存下去。”（赫尔岑语）但是，要成为一个真正会读书，把阅读书籍或文章当作一门学问、一种艺术、一项

创造的人，却是很不容易的。

《三国演义》第六十回描写了这样一段故事：为抗拒汉宁太守张鲁的进犯，益州别驾（汉代辅佐州牧的官员）张松自告奋勇去游说曹操发兵援救。到了许昌，他故意说些冒犯和轻视曹操的话，当时替曹操办事的舌辩之士杨修忍不住驳斥说：“先生居住在边陲之地，怎能知晓我们曹丞相的雄才大略？”说着便拿出一本曹操撰写的兵书《孟德新书》令其观看。张松“一目十行”，飞快翻阅一遍，突然大笑：“这哪里是什么《新书》？我们四川的三尺孩童也能背诵。”说罢，竟从头至尾复述一遍，无一字差错。杨修骇然失色，赞道：“先生过目不忘，真是天下奇才！”

这段故事或许有些夸张，却也能告诉人们，世上确实存在阅读能力超凡的人。自然，也有的人读书质量较差，速度慢，记不牢，也领会不深。这是为什么呢？这除了因为各人天资秉赋有差别外，和是否了解并掌握阅读的特点与规律是大有关系的。

• 阅读是学问 •

阅读和写作一样古老。自从有了文字，大概也就出现了写作和阅读的行为。不过在远古时代，摆弄文字的只有极少数的“巫史”一类的人，后来自然要发展，但掌握文字仍是少数有势力有文化的人

的特权。但即使是目不识丁的普通百姓也会有阅读经验的，因为他们有机会听别人诵读和讲说“书”的内容。据史载，在我国周代之初，就有关于瞽矇（乐官名，由瞎子充当）“讽诵诗”的记载。汉代则有搜集整理并讲说来自民间“街谈巷语”的风俗、故事的“稗官”和专门讲述史地知识、神仙故事的“方士”。到了唐宋、特别是宋代，更出现了一大批专门以讲故事、小说为职业的“说话人”，他们在市井街头的游艺场所、寺院甚至宫廷，依据事先写好的底稿（当时称作“话本”），说唱寓含训戒的故事。各层人都很愿意听，市民阶层听说话成了一种最普遍的娱乐。听别人讲读，这也是一种阅读，是间接的阅读。

正式的直接的阅读行为起先当然只能局限在那些有文化，确切点说是识文断字的人们的圈子内。随着生产力的发展、社会的进步，文化也逐渐得到普及，认字的人相对多了起来，这时阅读才成为人类社会不可缺少的一种精神活动。

但是跟踪而来的却是一个大难题。书愈来愈多。一千五百年前，欧洲一年所印的书不超过一千册，而当今世界每天出版的书刊可能就远不止这个数字，仅就我国来说，一年内印行的书刊、画报等就达几十亿册（张）之多。如果说古人勉强可以做到“皓首穷经”，那么在今天这个文字信息异常密集的社会里，任何一个人就是终生阅读不止，也读不

完现存的和正在出版的书刊的万分之一。这样，怎样合理有效地阅读便不能不成为人人关心的重要课题，于是研究阅读特点和规律的学问便应运而生，阅读也就成为一门学问。其实，自从有了阅读活动以来，人们就不断谈论阅读的经验和体会，假若将这些说法归纳梳理，使之形成条理或体系，就可称之为阅读理论或阅读学。阅读这门学问涉及的内容很丰富也很有趣，譬如阅读是怎样发生的，它对人类社会的发展、进步以及个人的成长有什么意义和价值，用何种办法提高阅读的质量和效率，有哪些行之有效的阅读方式和方法，阅读者应具备什么样的修养，还有各种不同性质或体式的书籍和文章的阅读门径和规律是什么，等等，等等。可见阅读并非像有些人想的那样简单：“只要认识字，一行一行看下去就是了”。

现在，探索阅读行为奥秘的书文日益增多，有通俗的小册子，如《读书的艺术》、《读书漫话》、《阅读入门》、《阅读与鉴赏》等，也有阅读学理论、阅读心理学、接受美学、读者研究等更专门更系统的层次较高的著述。有志于提高自己阅读水准和对阅读科学发生兴趣的年轻朋友，不妨广加涉猎，只要理论联系实际并持之以恒，收益定会不浅。

· 阅读是艺术 ·

前面说过，在有些人眼里阅读行为似乎很简单，捧起书本从头至尾读下去就是了，其实远不是这么回事。阅读和写作、绘画、作曲等一样，不仅需要耗费大量时间和精力，而且是一种复杂的精神活动，一种不容易达到高境界的艺术。一位叫做兰德的外国女士说得好：“要精通阅读艺术通常是一桩困难而劳苦的理智上之磨练”，然而，一旦精通了，它又会成为“愉悦的历程”。

阅读艺术的掌握和阅读经验有密切关系，可是并非读书多的人都能精通这种艺术。据《南史·陆澄传》，陆澄是南齐有名的“饱学之士”，他读书一向刻苦，“行坐眠食，手不释卷”，博览群书，“无所不知”。曾多年研读《易经》，却“不明文义”。虽小有成绩，却始终未进入“将别人的变为自己的”这样的境界，以致想写一部《宋书》都未能做到。当时的尚书令王俭曾嘲笑他说：“陆先生，你真不愧为一个书厨啊！”

“书厨”，这对于那种只知死背硬记、“食而不化”的读书人，是多么贴切而形象的比喻！要想不做“书厨”，就必须掌握阅读的艺术。

掌握阅读艺术，首先意味着懂得正确有效的读书方法，这是进入书的世界的“领路人”。阅读方

法是从阅读实践中提取、总结出来的。人们在漫长的阅读历程中摸索、积存了大量宝贵的读书经验，善于借鉴并创造性地发展它们，就有希望在阅读领域中登堂入室，渐进佳境，获得“永恒的阅读乐趣”。就会克服各种阅读障碍，沿着“捷径”迅跑，读得快而且好，既有益于自身心智的健康发展，又对社会和人生发生积极的作用和影响。

有各种各样的阅读习惯和方法，新的方法更是层出不穷。假若你选择其中的一种或几种适合于你的方法，你便会发觉阅读是很有兴味的事情，即使是读深奥的学术论著也不例外。譬如，我们手中有一本怎么读也读不懂却又需要读的书。你可以放一放，过些日子再读。还可以采用哥伦比亚大学负责“阅读改进”工作的友琴·厄里希先生推荐的方法：再找几本内容和难度大体相同的书，读读这本，又读读另外几本，跳来跳去地读。这方法听起来似乎有点怪，但细一琢磨还真有些道理，因为“三四本难懂的书，比一本书易懂”，“一本可以阐明另外一本”。这就是阅读的艺术，令人感到惊奇的艺术。越是精通这种艺术，阅读质量也就越高，阅读兴趣也就越浓，你就越能体味到阅读的美感和意义。

一个人从无知到成材，几乎没有不得力于广泛而又目标明确集中的阅读的，然而不是所有人都能从阅读中得到应该得到的好处。在旧时代，有人苦

读终生却一无建树，甚至变成孔乙己式的废人，这固然有社会制度方面的原因，但也和他们不懂阅读的艺术有关。今天，很多青少年都有阅读的条件和机会，然而也不是都能取得令人满意的效果，原因之一也在于不懂阅读的艺术。不少中学生单纯为着高考和升学而阅读，最好的结果恐怕就是达到了升学目的，至于将来能否成材却要画个大问号。相反，也有因种种原因未能进入大学的年轻朋友，通过自学道路反而成长为引人注目的人材，其中的秘密仍在于他们懂得甚至精通了阅读的艺术：他们不是为了狭隘的利益去死读书，而是投入了全部的热情，在更高远的目标指引下发愤用功；不是让书本牵着走，而是以主人的姿态积极地“驾驭”书本，把书中有用的东西吸收进来，经过咀嚼消化为自己的血肉。

只有这样，人们才会在阅读中发现一个无限美妙的天地。通过阅读，人们仿佛亲临高不可攀的险峰峻岭，深不可测的海底世界；仿佛看清了肉眼难辨的浩渺宇宙和活泼撞击的微小粒子；对于域外的风情、历史的陈迹和最隐秘的人的心灵，也仿佛有了真切的领略、经历和体察。正像高尔基亲身体验的那样：“我读得愈多，书籍就使我同世界愈来愈接近，生活对我也就变得更加光明，更有意义。”“几乎每一本书都轻轻地发出一种声音，扣人心弦，使人激动，把人吸引到奇妙的地方去。”

这也许是我们把阅读视为艺术的更深层的涵义吧。阅读一经进入这样的境界，它就再也不是使人头疼和勉强为之的苦差事，它将成为令人“衣带渐宽终不悔”的艺术享受，美的享受。

当我们把阅读看作一种艺术的时候，我们便不会抱怨缺少读书的时间，而是会像古人利用“三余”（指冬日、夜晚和阴雨天）那样挤出分分秒秒去读自己想读的书。虽说电影电视、唱歌跳舞、玩球逛商店仍诱惑着我们，但是一本好书将别有一种魅力。我们也不会因为学习或工作的压力、家长老师或领导的严格甚至过苛的要求、人际关系的纠缠、职业前途等实际问题的干扰，而放弃经常阅读的习惯和对书的酷爱。读书不仅不会增加现代人的心理负担，反而会使失衡的心态得到平衡，积郁的苦闷得到宣泄，耳濡目染下滋长的坏脾气得到纠正，被污染的感情得到清洗，总之，凡是好书就能改变、净化人的精神和灵魂，就能使人对生活充满信心和渴望。我们更不会沾沾自喜通过不光彩的手段猎取“实惠”，而去嘲笑读书者的清贫，因为知识是一切财富的源泉，精神上的无知和空虚才是真正的贫穷。

这就是阅读的美好和力量，这就是作为艺术的阅读的精髓。

· 阅读是创造 ·

看了这个小题目，年轻的朋友也许会发出疑问：怎么，阅读也是创造？这里先不具体回答，而是提醒大家注意这样一种现象——

有的人读书看起来十分认真，他紧紧跟在书及其作者的后面奔跑，不愿漏掉一字一句，一个场面，一段情节或一个判断，一项推理，作者讲什么他相信什么，在他心目中书中的一切都是真理，他除了牢牢记住便没有别的事情好做了。可奇怪的是，这样来阅读往往收效甚微，弄不好反而有害。

这是有原因的。且不说坏书；就是有价值的书或文章，其中讲述的道理或描绘的人生图画，无不有其具体背景和条件，若忽视这一点则难以达到阅读的目的。《廉颇蔺相如列传》所记叙的赵括纸上谈兵的事实很能说明问题。赵括虽生长于将军世家，从小熟读兵书，谈起用兵之法滔滔不绝，后来派他亲率将士抵抗秦军时却在长平吃了大败仗，他本人死于乱箭，其所率数十万赵兵也尽沦为俘虏并为秦军活活埋掉。究其因就在于作为主将的赵括只死记住书上写的一般兵法知识，没有一点实战经验，而且狂妄自负，既轻视廉颇等前辈名将的韬略，也不了解敌军将士的情况。这样，他的下场早已是注定了的，难怪他父亲曾预言：“战争是决生死的，

赵括却看得很平常，将来赵国不启用他则已，若要他统率三军，断送赵国的必定就是他。”

因而古人早就说，“尽信书则不如无书。”这句话不光指书中写的不见得全部可靠，而且包含不能教条地按书上写的去行事的意思。这就牵涉到怎样认识阅读的本质这个重要问题了。从表面看，读者在阅读过程中处于被动地位，因为他们是为了学习才去读书的，但是从实质看，读者阅读同作者写作一样，是一种特殊的创造性的精神活动，这样作为精神产品的书籍或文章接受者的读者就不能是消极和被动的，而必须具有能动的创造者的品格。读者的阅读活动，一般都要在他们以往的生活经验和阅读经验的基础上进行，而且，只有充分调动其大脑的感知、记忆、联想、想象、分析、综合、推理等多种功能，方能消化、理解、揣摩阅读物的内容和形式。英国著名女作家弗吉尼亚·伍尔芙说：我们如果去“读一本书，就需要具备那稀有的品质，诸如想象力、洞察力和判断力”。的确，无论是选择阅读对象和取舍其内容，都缺少不了正确的判断力，而这种能力又总是和读者的主动精神、创造精神联系在一起的。

还有，任何书籍和文章或多或少都留下“空白”和“未定点”，比方有的地方写得比较粗略，另一地方写得相当含蓄，甚至有意回避某些内容不去写。小说《荷花淀》有这样一个为人们所熟悉的精彩细

节：担任村游击组长的水生很晚时回到家里，盼望他归来的女人内心充满喜悦。不料丈夫却告诉她，明天他又要到大部队去，这时作者没有描写她听了这话后的心理活动，只是对她的一个极细微的动作略加点染：“女人的手指震动了一下，想是叫苇眉子划破了手。”这动作意味着什么，作者为什么要描写它？水平高的读者会凭借自己的经验和想象力作出合乎情理的回答，而幼稚的孩童或缺乏修养的读者却完全有可能忽略这个细节，他们不懂得有时用笔俭省处正是作品精妙之所在，也正是读者施展其创造力的“用武之地”。

读者在阅读哲学、社会科学和自然科学论著时也会遇到类似的情况。他往往被论著中卓有创见的新颖观点和严密有力的论证所折服，却忽略了其他方面。如同文学作品和其他记叙性、抒情性文章一样，科学论著中也存在空白和未定点，并非所有问题都论述得清晰而深刻，更不是所有论点、论据和论证都无懈可击。如果读者总是无条件接受其中的观点，就很难超越作者，世上有了牛顿以后就再不会出现爱因斯坦了，人类的科学事业又怎能不断发展和进步？即使是一些很出色的思想观点，也需要进一步充实和发挥，使之“更上一层楼”。因此，阅读这类文章或书籍同样需要读者的想象力、洞察力和判断力。善于并敢于提出疑问和不同的看法，是阅读创造性又一突出的表现。英国哲学家培根认

为：“一个人如果从肯定开始，必以疑问告终。如果他准备从疑问开始，则会以肯定结束。”巴尔扎克也说，“打开一切科学的钥匙毫无疑问地是问号”。这些闪烁辩证法光彩的话语不但是指导科学研究、科学发现的至理名言，也是指导创造性阅读的座右铭。

从实现书或文章价值的途径看，阅读也必然是一种创造性的精神活动。一本书或一篇文章，不论它具有多大的价值，如果永远束之高阁，也只能供灰尘掩盖和蠹虫咬噬，对社会和人生则几乎没有实际用处。正因为这样，现代接受美学才认为，文章和作品的价值只有通过读者的广泛阅读才能得以实现，从这个意义讲，文章和作品不是由作者单独、而是由作者和读者共同完成的。不同的读者阅读中的感受、领悟和理解往往有很大差异，对于不同时代不同地域的读者来说，同一本书的价值是不尽相同的，所谓“一百个读者心目中会有一百个哈姆雷特”（莎士比亚悲剧《哈姆雷特》的主人公）讲的就是这个道理。读科学论著也有这种情况，有人迷信黑格尔哲学中的“绝对理念”，马克思却吸收其中辩证法的合理内核。

阅读的创造性和读者的修养是平行的。读者的修养体现在思想情操、生活阅历、阅读经验、智商情况等诸多方面，因此必须通过多种实践活动的磨练，才能提高这种综合性的修养。这里要特别强调