

黑土地文学丛书
HEI TUDI WEN XUE CONG SHU



刘正刚 / 著

留在 20 世纪的 名人剪影

LUI ZAI RESHISHUJIDEMINGRUNJIAN YING



華齡出版社

留在 20 世纪的名人剪影

刘正刚 著

华 龄 出 版 社

责任编辑:柳闻

装帧设计:晓臻

图书在版编目(CIP)数据

留在 20 世纪的名人剪影/刘正刚著. —北京:华龄出版社,
2001.7

(黑土地文学丛书/谢中天主编)

ISBN 7-80082-952-9

I. 留... II. 刘... III. ①报告文学-作品集-中国-当代
②特写(文学)-作品集-中国-当代
IV. I 25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 027535 号

书 名:留在 20 世纪的名人剪影

作 者:刘正刚 著

出版发行:华龄出版社

(北京西城区西什库大街甲 10 号,邮编:100034)

印 刷:哈尔滨工业大学印刷厂

版 次:2001 年 7 月第 1 版 2001 年 7 月第 1 次印刷

开 本:850×1168 1/32 印张:13.5

字 数:340 千字 字数:3000 册

定 价:80 元(全 6 册)

目 录

风范长存

陈毅元帅与其长兄的殊途同归	(3)
聂荣臻元帅与一个老兵的情谊	(10)
秦基伟将军在太行	(14)
张爱萍将军的“情”	(17)
陈再道将军给我投稿	(20)
王恩茂将军情系天山	(23)
费孝通心系乡间	(28)
写给德高望重的老前辈王首道	(35)
帅孟奇风范长存	(40)

孙毅:和孩子们在一起的老将军	(47)
----------------------	------

访谈实录

何长工:乐观愉快是健身之本	(53)
肖克:我怀夸父志,追日步不停	(56)
陈丕显:老有所为,必须握紧的拳头	(59)
程思远:热望海峡两岸多交流	(62)
吴阶平:海内外工商界应多合作	(64)
雷洁琼:健康,得从年轻时抓起	(66)
汪东兴访问记	(68)
天宝:一辈子忘不了周总理	(74)
杨殿奎:力量从这里来	(78)
涂通今:成就非天降	(81)
杨玉清:拳拳之心为中华	(84)

艺苑撷英

铁骨老人李苦禅	(89)
莫测的刀下水声	(91)
王延陵:授六法,娱晚年	(94)
宝刀不老徐焕荣	(97)
李铎:闪光在青年中间	(99)
李士钊:泪洒京门	(103)
董寿平:一个心思多画画儿	(108)
周而复:年逾古稀筑“长城”	(111)
任率英:画格与人格同辉	(116)
古元其人其路	(119)
杨萱庭的腕底神功	(123)

吴荣:写出江山淡欲无	(132)
受到总理称赞的汪更新	(136)
钟家佐:临池励志,触景生情	(138)
赵子岳的“两下子”	(141)
不断否定自己的何镜涵	(143)
杜近芳:得之不喜,失之不忧	(146)
邓锡良与恩师的不了情缘	(150)
王定国情寄丹青	(156)

名人恋曲

何基沣与宋晓霭:夫妻与知音	(161)
刘知侠与刘真骅:生死恋歌	(170)
汉斯·米勒与中村京子:家庭联合国	(180)
潘焱与何挺:半个世纪的夫唱妇随	(190)
王莹与谢和赓:永不凋谢的初恋	(196)
洪民与周继林:半个世纪的牵手	(206)
周怀民与计燕荪:红梅绿萼两相依	(213)

医界故事

陆天鑫一身三职样样精	(219)
黄金芳:为了孩子长得更漂亮	(221)
马在山:一切为了骨伤病人	(225)
无名英雄徐涛	(229)
半路出家的名医白世藻	(232)
名医张震康的成功履历	(238)
治牙名医周永德秩事	(244)
被“老外”称奇的刘世森	(248)

癌症的克星孙秉严	(251)
----------------	-------

纪实写真

率先垂范邓典桃	(265)
张含英:一生为了黄河的召唤	(268)
曾三趣谈猫妈妈的启示	(282)
丁佑曾:周恩来的三同挚友	(285)
吕明珍仍在孩子们中间	(288)
善解人意李钟奇	(290)
商恺善搭“代际桥”	(293)
唐振绪:为了天下交大的统一	(298)
生活在老百姓中间的张国基	(306)
冯征与“一句顶一万句”出笼前后	(308)
谢静宜晚年生活素描	(313)
百岁老人丁祝华笑看新世纪	(319)
女将军邓先群剪影	(323)
自学成才的育花专家薛守纪	(326)
研究“特殊文字”的唐亚伟	(330)
金中桓:爱新觉罗家族走出的外语教授	(334)
刘岐云:生命在抗争中延伸	(338)
沙伟:指掌之间的奇迹	(342)
绍泽桂:十万里路云和月	(349)
特殊美容师马燕龙	(356)
梁希森的敬老故事	(360)
顾钥菊:跃马横刀扛大梁	(367)
黄兴仪和她的“宝贝”们	(373)
李波:死神逼出来的发明家	(376)
李银生:情系祖国花朵	(379)

李子忠:为了香港回归那一天	(382)
汪国瑜:吐尽香丝沁人间	(385)
任楚:喜看晚霞红满天	(388)
杨瑞儒:老刑警新传奇	(391)

闪光足迹

壮哉!晚霞	(397)
自强不息的奋斗之歌	(406)
“红嫂”的今日与今日的“红嫂”	(413)
后记	(420)

风 范 长 存

陈毅元帅与其长兄的殊途同归

初次见面，恐怕谁也不敢相信他已是近百岁高龄的老人。有人来访时，他从不要人搀扶，总是步履稳健地亲自走到外院打开院门；他耳聪目明，读书看报时一般不用放大镜，不戴老花镜，与人谈话也不用助听器；他思维敏捷且记忆力极好……

他叫陈修和，陈毅元帅的长兄。1897年，他出生于四川乐至县的一个山村。他上过黄埔军校，当过蒋石的侍从副官并领中将军衔。这位曾为中国革命事业作出过特殊贡献的老人，全国解放后，长期任中华人民共和国国务院参事。

●分道不扬镳

陈氏家庭是一个人口兴盛的大家庭。到陈修和这一辈上兄弟姐妹有八九个。陈修和在兄弟中行大，陈毅行五。当时大家共同生活，一起学习，非常友爱。青年时期，陈修和与陈毅曾分别考入四川高等工业学校和成都甲种工业学校。1918年，陈毅与另一个哥哥陈孟熙带着寻求救国真理的渴望，考入四川留法勤工俭学预备学校。一年后双双以优异成绩获准官费赴法留学。陈修和原本也准备赴法，因旅费不足而未能如愿。

1921年，陈毅等留法学生被迫回国。此后，陈毅先是在重庆当过一段时间的《新蜀报》编辑，后又到北平中法大学学习，并加入了中国共产党。陈修和则认为，在当时的中国，由于军阀混战再加上帝国主义的压迫，无论有多大的专业本领也无法施展，只有去参加革命军，才有为国效力的机会。1925年，陈修

和与陈孟熙一道到了广州，经吴玉章介绍，考入了第一次国共合作后建立的黄埔军校。

陈氏兄弟为着一个共同的目标——救国救民、振兴中华，尽管走的路不同，但心始终是相通的。

1926年，陈毅受命四川搞兵运。不久，又到武汉中央军校政治部工作。陈修和在黄埔军校参加北伐，也到了武汉。“四·一二”政变后，宁汉分裂，形势险恶，这对分别数载且重聚不久的陈氏兄弟决定离开武汉。陈毅告诉长兄：“我要到南昌参加起义。你准备到上海搞工业，这也好。不过，如去上海的途中不顺利的话，可在九江下船去找朱德。”陈修和带着弟弟的关心和嘱咐，怀揣陈毅给朱德的亲笔信上了船。不料，局势变化，船在九江未停而直驶南京了。船到南京，陈修和被黄埔同学挽留，被派到上海兵工厂任职。陈毅送走长兄之后奔赴南昌，开始了新的革命生涯。

●虎口下聚会

1929年仲夏的一天，陈修和正在家中看书，当时在上海警备区司令部任职的陈孟熙兴冲冲地推开了房门：“大哥，好消息。小弟来信了！他说他近期要来上海。”

“真的吗？”陈修和简直不相信自己的耳朵。他多么希望早点儿见到已分别多年的小弟啊！

“真的！”孟熙拿出信递了过去：“小弟在信中说，他从汕头乘香港船来，要我们去接呢。”

“小弟此时冒险闯上海，定有重要事情。我们要设法保护他。”陈修和对孟熙说。兄弟俩商量好掩护方案后，陈修和在距他们住处不远的三马路新苏旅馆订下了一个套间，还为陈毅制作了一套西装，并以兵工厂名义为他搞来了徽章。

接陈毅的那天上午，陈修和与孟熙穿上西装来到码头。轮船一靠岸，他们先走进头等舱，估计陈毅可能在这里。因为坐头等

舱的都是富商、老板、达官贵人，搜查不太严格。可是找遍了头等舱也不见陈毅的影子。他们正要到别的船舱去找时，忽听有人喊他们。陈修和抬头一看，此人一副工人打扮，饱经风霜的脸上透出潇洒英俊。“小弟！”陈修和迎上前，紧握住他的双手。

此人正是陈毅。

平安到达上海后，陈毅立即向中共中央机关发出了安全到达的联络信号。外面风声紧，到处是捉拿共产党要人的悬赏告示和便衣特务、警察。屋内情谊长，在陈修和与陈孟熙的掩护下，陈毅在上海安然地度过了紧张且危险的一个多月的时光，顺利地完成了来上海的使命。

一次，陈毅告诉陈修和，他要和周恩来在他的住处作一次长谈，并希望陈修和能设法掩护。陈修和果断地说：“这绝无问题。我和孟熙在外间下围棋，你们就在里间谈吧。”当时周恩来有些不放心的，他问陈毅：“你哥哥可靠吗？”

“绝对可靠。”陈毅爽朗地笑着说，“你放心吧。”

陈毅这次来上海是向中央汇报江西红军情况的。在他返回苏区时，带去了当时任中央军委主席周恩来亲笔写的代表中央意见的指示信。为传达中央指示和总结开辟根据地的经验，红四军在福建上杭县古田村召开了具有重要历史意义的第九次党代会——古田会议。

●兄弟互勉励

这次上海聚会之后，陈修和与陈毅便又分手了。在这之前，陈修和当过蒋介石的侍从副官，到长沙做过军队政治工作。不过，更多的时间里，还是搞他的兵工技术工作。目睹当时我国军工的衰落，出于挽救民族危亡的责任感，陈修和曾上书蒋介石，希望振兴国防工业。蒋虽作了批示，但终未能实行。1932年，上海抗日战争结束，上海兵工厂内迁，陈修和被蒋介石派去法国巴黎高等兵工学校留学。1936年毕业后回国，任兵工署兵工研

究专门委员兼兵工学校教官。

抗日战争期间，陈修和先后在香港、越南、云南等地任兵工署办事处处长。第二次国共合作实现后，陈修和才知道陈毅已是新四军的领导人了。他心中十分兴奋：分别多年的兄弟要共同战斗在抗日的同一战壕了。当他从一本画报上看到一张新四军领导人合影的照片时，试探着给陈毅写了一封信，想不到很快就收到了回信。他们兄弟在信中互相勉励，为抗击日寇，捍卫国家民族的利益献出自己的力量。当陈毅知道陈修和与胡志明联系较多时，写信希望他支持胡志明，支持越南人民争取独立的斗争。

以后，陈修和尽力帮助胡志明调解越南内部矛盾，促成并参加了越南同法国签定的法越协定。陈修和还把自己的著作《越南古史及其民族文化之研究》赠给胡志明和其它越南同志，得到了很高的评价。

●策反计始末

1946年夏，蒋介石从何应钦那里知道新四军军长陈毅是陈修和的弟弟以后，便想利用这个关系瓦解中共的武装力量。

一天，陈修和突然接到蒋介石的急电，要他速到南京，有要事相商。陈修和到南京后，很快与蒋介石见面。蒋介石寒暄了几句之后，转入正题：“新四军军长陈毅是你弟弟？”“是的。我们在不同的战场上共同抗日，目标一致。如今我们共同的心愿是国共合作。只是，我与陈毅已有几年不见了。”陈修和回答。“你们可以通信嘛。”蒋介石说，“只要陈毅愿意过来，我们可以让他当山东省主席兼集团军总司令。”

陈修和自知硬顶不好，况且他认为如能利用这个机会促成国共和谈，岂不更好。于是，他说：“这恐怕不容易。不过，如果以国共合作为前提与他交谈，也许还不至于遭到拒绝。”蒋介石又说：“那你写信嘛。”陈修和说：“既然校长让我写信，我可以写。可是写信不容易说清，再说自‘皖南事变’后我们兄弟未见

过面，应该去一趟。”蒋介石不同意陈修和去找陈毅。

1946年冬，陈修和被派到沈阳担任第九十兵工厂总厂长，总管东北蒋管区的所有兵工厂。

1948年初，蒋介石决定由陈修和负责，从沈阳兵工厂抽调技术员工5000名，携带重要设备去台湾设立分厂，陈修和断然拒绝，他表示无法接受这个决定。随后，陈修和取得卫立煌的赞同，经过力争，沈阳兵工厂才没走一个人，没动一点设备。沈阳解放前夕，蒋介石又命令陈修和破坏掉工厂，无论如何不能落入共产党手中。为此，国民党参谋总长顾祝同坐镇沈阳，准备实施蒋介石的命令：“沈阳各厂的机器和员工，尽量用飞机南运，不能运的全部炸掉！”

当时气氛非常沉闷。陈修和据理力争：“运走，飞机不够用；炸掉，工人不答应。这样的命令是无法执行的！”

顾祝同见状，命令陈修和陪同他到兵工厂视察。当看到厂内情况一切都很正常时，陈修和又提出建议：“还是和谈为好，内战不能再打了。和共产党和谈，对国家有好处。”

顾祝同笑笑，没说什么。回到南京后，他向蒋介石反映了沈阳兵工厂的情况和陈修和的态度。此后不久，蒋介石派邓文仪来到沈阳，通知陈修和到南京任兵工署署长，沈阳兵工厂的事情由别人去处理。对此，陈修和心里清楚。他想：走，没有什么风险，也说得过去，况且家眷尚在上海。但历史潮流不可抗拒。他决心拼力保护兵工厂。当沈阳解放前夕，南京来的专机接卫立煌，不少人又催他尽快离开沈阳时，陈修和异常平静地说：“要我一个人走，怎能把全厂的人留下呢？”他坚持不走。第二天，南京急电通告有专机接他，命他必须离开沈阳。可是，已经晚了。人民解放军以迅雷不及掩耳之势冲进了沈阳。那架接陈修和的专机只好望城兴叹，无可奈何地在沈阳上空转了两圈，又飞走了。

陈修和终于回到了人民的怀抱，沈阳兵工厂完好无损地保留

了下来。

沈阳解放的第二天，陈修和受朱德总司令之命，继续任兵工厂厂长。在他的领导下，一批又一批的军火源源不断地送往“大决战”的各个战场。特别是那些重型炮弹，对淮海战役的胜利起了重要作用。

●为国兴大业

1949年新年刚过，陈修和便收到了弟弟陈毅托人带来的信。他欣喜万分地拆开信封，顿感十分亲切。陈毅在信中说：“我钦佩你保护机器、爱惜工业，这是对国家和人民的极大贡献。”陈毅还谈到“向真理和人民低头，固吾兄弟多年来立身行道之风度也。”“与人民事业结合，必将长展骥足。”

这封长信促使陈修和全身心地投入到新的伟大事业之中。

同年5月，上海解放。朱德总司令又给了他一项新的任务——赴上海协助陈毅接收和安置国民党政府留下的科技人员。6月，陈修和来到了上海。南京路上，黄浦江边，兄弟俩漫步长谈。多少心里话要说啊！此时此刻，只化作一句话：为新中国而奋斗！

在上海期间，陈修和还与邓小平进行了长谈。邓小平托陈修和帮助选一些兵工技术人才随二野西征，协助接管西南地区的工厂设施。陈修和欣然允诺，并很好地完成了任务。

全国政协第一次会议在京举行时，陈修和被推荐为特邀代表。1952年，陈修和被任命为政务院参事（后为国务院参事）至今。40年来，陈修和殚精竭力于国务院参事室及全国政协文史资料的征集工作。同时，他坚持每年都到各地去实地考察、调查研究，积极向中央提出建议。如1952年9月，他向政务院提出利用三峡水利建电站的建议，受到中央领导同志的重视。1985年夏，88岁的陈修和还亲往云南考察，并向国务院提出了开发金沙江水利资源发电通航的建议，国务院将此建议批转有关部门

研究并付诸实施……

谈到陈修和在台湾还有不少老同学老朋友健在时，他说：“1957年1月4日，我曾在香港《大公报》上发表文章，向台湾的老友们介绍了大陆的情况，并赋词《归去来》：归去来兮，家在望胡不归。信已往之不谏，知来者之可追。舟遥遥以轻扬，机飘飘而载飞。国人欢迎，亲友候门，中华兴盛，世界和平，曷奋起以归来兮，顺乎人心不谖疑。”陈修和老人深情地说：“我愿把35年前的这首词再次奉献给在台的老友们，愿大家健康长寿，共同努力，争取海峡两岸早日统一。”

原载《中国老年》1992年第一期