

鹤城文选

别 有 天 地

卷一

北方文艺出版社

顾城文选

卷一

天地

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

别有天地 / 顾城著. — 哈尔滨: 北方文艺出版社,
2005.6

(顾城文选. 第1卷)

ISBN 7-5317-1831-6

I. 别... II. 顾... III. 文学—作品综合集—中国
—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 064959 号

顾城文选·卷一 别有天地

作 者 顾 城

责任编辑 安 璐

封面设计 王 琳

出版发行 北方文艺出版社

社 址 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

网 址 <http://www.bfwy.com>

邮 编 150020

电子信箱 bfwy@bfwy.com

官方网站 www.gucheng.net (顾城之城)

经 销 全国新华书店

印 刷 北京市彩虹印刷有限责任公司

开 本 720 × 960 1/16

印 张 21.5

字 数 350 千字

版 次 2005 年 9 月第 1 版


印 次 2005 年 9 月第 1 次印刷

印 数 1-10 000

书 号 ISBN 7-5317-1831-6/I · 1699

定 价 33.80 元

版权所有 侵权必究



松枝上，
露滴晶光闪亮，
好像绿漆的宝塔，
挂满银铃铛。

——《松塔》1964(8岁)

树枝想去撕裂天空，
却只戳了几个微小的窟窿，
它透出天外的光亮，
人们叫它作月亮和星星。

——《星月的由来》1968.北京

太阳照耀着云雾
云雾在四方飘荡
它们飘到了火道
变成了一个个空想

——《太阳照耀着》1970.火道村

我是诗歌的源泉，
甘美的泉水
就是我的诗篇。

——《没有名字的诗歌》1970.火道村

让阳光的瀑布，
洗黑我的皮肤。
太阳是我的纤夫。
它拉着我，
用强光的绳索，

——《生命幻想曲》1971.潍河边

黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明

——《一代人》1979.4

——生命中只有感觉
生活中只有教义
当我们得到了生活
生命便悄悄飞离

——《在淡淡的秋季》1980.8

我希望自己好看
我不希望别人
看我


——《十二岁的广场》1981.8

“我被劫了”
我对太阳说
太阳去追赶黑夜
又被另一群黑夜
追赶

——《案件》1981.11


我有一个小钱夹了
我不要钱
不要那些不会发芽的分币
我只要装满小小的花籽
我要知道她们的生日

——《生日》1981.12




灯都睡了
都把自己献给了平庸的黑暗
影子都回家了，走吧
没有谁需要
这种忠诚

——《等待黎明》1982.2




春天走的时候
每朵花都很奇妙
她们被水池挡住了去路
静静地变成了草莓

——《生命的愿望》1982.5




最好是用单线画一条大船
从童年的河滨驶向永恒
让我们一路上吱吱喳喳
像小鸟那样去热爱生命

——《童年的河滨》1982.6




我们把世界拿在手里
就是为了一样样放好
我们还要默默走开
我们是不要酬劳的厨师

——《节日》1982.6



人类接受了祖训
奇想也随之消溶
孩子们紧抱着书包
对美丽格外小心

——《碧绿碧绿的小虫》1982.10



请打开窗子，抚摸飘舞的秋风
夏日像一杯浓茶，此时已经澄清
再没有噩梦，没有蜷缩的影子
我的呼吸是云朵，愿望是歌声

——《来临》1982.8

和一个女孩子结婚
在琴箱中生活
听风吹出她心中的声音

——《提示》1982.12

蝓蝓在夹道中研究音乐
我的生日在秋天

——《有墙的梦寐和醒》1983.9

总有人要变成盲人的道路，歌的道路
总有手伸向灵魂的国土
总有人在思想，脸上现出阴凉的光辉

——《河口》1984.7

把你一点一点举起来
杉，你在阳光里
我也在阳光里

——《回家》1993.10.5

目录

第一辑 剪接的自传 · 生平 ·

| | |
|-----------------------|----|
| 我的一张调查表..... | 5 |
| 剪接的自传..... | 9 |
| 责任与思索..... | 21 |
| 有一年..... | 23 |
| 科学,一扇忽然打开的门..... | 25 |
| 一九八六年六月新诗潮诗会上的发言..... | 26 |
| “我曾像鸟一样飞翔”..... | 30 |
| 诗,离人最近..... | 32 |
| 一段笔记(声音的道路)..... | 33 |
| “恢复生命”..... | 35 |
| 明神..... | 44 |
| 命吃..... | 46 |
| 我有一个天国..... | 48 |
| 非序..... | 50 |
| 影响你的一句话..... | 52 |
| “等待这个声音……”..... | 53 |
| “别有天地非人间”..... | 59 |
| “人可生如蚁而美如神”..... | 81 |
| 与獐子谈..... | 92 |

| | |
|-------------------------|-----|
| 于小城书店..... | 97 |
| 从自我到自然..... | 99 |
| 五百字..... | 116 |
| 信(1993.4)..... | 117 |
| 信(1993.5)..... | 118 |
| 家信(1993.9.27-10.6)..... | 119 |

第二辑 希望的小树 · 少年时代 ·

| | |
|--------------|-----|
| 冬天的早晨..... | 127 |
| 初冬..... | 129 |
| 少年时代的阳光..... | 130 |
| 希望的小树..... | 133 |

第三辑 老笛子 · 童话 ·

| | |
|----------|-----|
| 老榆树..... | 141 |
| 两个梦..... | 143 |
| 小天使..... | 145 |
| 老笛子..... | 148 |

第四辑 东家歌声 · 写真 ·

| | |
|-------------------|-----|
| 东家歌声..... | 155 |
| 爱的光波..... | 161 |
| 关于《西线无战事》的轶事..... | 165 |
| 荒地的风..... | 169 |
| “半”字歌..... | 170 |

第五辑 与光同往者永驻 · 诗答问 ·

| | |
|-----------------|-----|
| “朦胧诗”问答..... | 175 |
| 河岸的幻影..... | 179 |
| 答《武汉晚报》读者问..... | 183 |
| 生命是一树鲜花..... | 184 |
| 金色的鸟落在我面前..... | 190 |
| 香港电台问答..... | 196 |
| 东方艺术的灵性..... | 202 |
| 与光同往者永驻..... | 204 |
| 筑一个小城..... | 227 |
| 无目的的“我”..... | 232 |

第六辑 诗 · 生命 · 诗论 ·

| | |
|-------------------|-----|
| 一页日记..... | 239 |
| 请听听我们的声音..... | 240 |
| 回顾 · 环视 · 展望..... | 242 |
| 学诗笔记(一)..... | 244 |
| 关于《小诗六首》的一封信..... | 246 |
| 写给《水仙花》的信..... | 250 |
| 他们..... | 252 |
| 诗的创作..... | 253 |
| 学诗笔记(二)..... | 255 |
| 诗话散页(一)..... | 259 |
| 关于布林..... | 260 |
| 诗话散页(二)..... | 261 |
| 关于诗的现代创作技巧..... | 262 |
| 关于诗歌创作..... | 266 |
| 诗话散页(三)..... | 278 |

| | |
|----------------------|-----|
| 诗·生命..... | 279 |
| 关于《颂歌世界》..... | 280 |
| 在万物中..... | 281 |
| 大游戏·小人间..... | 282 |
| 评述..... | 283 |
| 忘了录音..... | 286 |
| 又写了一首诗..... | 289 |
| 我不能想得太多..... | 291 |
| 神明留下的痕迹..... | 293 |
| 关于《城》的两封信..... | 320 |
| 《顾城寓言童话诗选》后记..... | 322 |
| “我们是同一块云朵落下的雨滴”..... | 323 |

昆蟲界

昆蟲界

昆蟲界

昆蟲界

昆蟲界

昆蟲界

昆蟲界



昆虫界

昆虫界

昆虫界

昆虫界

昆虫界

昆虫界

昆虫界

满天星星都看着我的时候，我觉得最美丽的不是星星，而是这个小小的蟋蟀的歌声。一个小虫子，拉着它的琴，在一个很小的土洞里，不是为了赢得观众，只是因为热爱。这个蟋蟀和我们人一样有它的生命，它的生命本身就是一支歌曲。

——《“恢复生命”》

在我周围成千的鸟儿对我叫着……很多很多眼睛看着我……也许因为我……不是一个鸟，是一个人，它们感到奇怪；……

——《从自我到自然》

我将手掌平平地放在新鲜的树桩上面，一切忽然不一样起来，一个声音轻柔透明，充满了我的身体，天地和我失去了界限，汇入这片清新的光明之中，有一片白色的湖，有一个飘落的花瓣，有一个人开始走路……我想那个时候写诗是从来没想发表的……

——《一段笔记(声音的道路)》

第一辑 剪接的自传

· 生平 ·

我的一张调查表

你的年龄和主要作品？

年龄：二十五岁。

主要作品：

几年来，进行了一些新的艺术探索，发表了近四百首（篇）诗、散文、歌词和童话。其中自我感觉较好的有：《我是一个任性的孩子》、《水乡》、《回归》、《初夏》和《抒情诗十首》等。《抒情诗十首》愧得1979.10—1981.12“星星诗歌创作奖”。

幼年、少年对你影响最大的人？

是什么构成了最初的我？

是老婆婆在深夜里洗衣时，唱起的安徽歌谣？是姑姑哄我们睡午觉时，讲起的战国故事？是姐姐制作的纸苹果和不倒翁？是爸爸无论怎样奔跑也放不起来的布风筝？是拿着彩色小书送我回家的老师？是同学？

到底是什么？

那最大的，最不可代替的，当然是我的妈妈。我和姐姐都崇拜母亲。

小时候，我总在想念妈妈。我想念她，就像大海里的小木片思念着陆地。不管妈妈在多么遥远的地方，似乎只要她轻轻嗯一声，我就能听见，只要她向我走来，我就能感觉到。记得有个冬天，我发着习惯性的高烧，妈妈赶来了，把我包得厚厚的放进儿童车里。车上蒙着白纱布。她推着车，送我上医务室。世界都睡了，只有星星还又大又亮，小车



父母儿女 1959年初



母亲儿女 1959年初

吱吱地响着，妈妈给我讲起了童话。多美的童话，至今我仿佛还能看见，童话中的世界，正和那洁白的水汽一起，在夜空中轻飘……

妈妈的爱，形成了我天性的内核。我渴望相信——超越相信自己的相信；渴望给予，也渴望得到；渴望在无私的人和世界中生活，渴望属于神圣的信念，渴望自由和美；渴望在爱的光波中，战胜死亡。

你一生中，性格变化的重大因素？

我不能设想一生，我只能回忆我所经历的二十五个春夏秋冬。

在我生命中，有一种狂热的季风，使我去爱瓢虫背上的图案、水鸟的羽毛和在自然中升起的梦幻，使我去爱人，去爱祖国的南方和北方——那些像黄昏一样沉默的农民、那些背草筐的孩子，尘土使他们的微笑动人，使我爱我的小朋友，她会由于黑蝴蝶的飞舞而感到恐惧，爱她的亲人……我的爱，有时又那么缺乏彼此间的联系——爱真理，爱磨光的金属和炭石，爱一种天上的颜色……

是对生活的爱，对大自然的爱，改变了我，洗涤了我的灵魂，使我不断远离低俗，而再生。当然，狂热造成的盲目，也曾使我痛苦，也曾使我发生几次大的突变。痛苦使我学会思想，冷遇使我变得自尊和强悍。

请你确定你的气质？

我好像是一个多种气质的联邦。我喜欢像小孩那样去乱蹦乱跳，也喜欢像老人那样，在暮色中冥想，用安详的声音，去宽慰世界。我的血，会在严酷的冰层下，几年内毫不流动，也会突然因为战斗和唯一的爱情，而猛烈燃烧。我迟疑，也敏捷；我孤僻，也能与众多的人交往；我多变，也始终不变。由于每种下野的气质都服从于执政的那种气质，所以，我觉得自己还相当统一。

请你确定你的性格？

我的性格状态和气质一样，是个联邦。但有所不同的是，这个联邦有

个主导的统帅，那就是，我从母亲身上承袭来的，唐·吉诃德式的性格：不太合乎潮流的好心、勇敢和在根本愿望上的不屈服。

你性格基本定型在什么年纪？

也许，就是现在。

在你成功之路上，有哪些性格帮助了你？哪些阻碍了你？

顽强的自信，似乎帮助了我，使我总能以加倍的努力，去抵抗压力和打击。给压力以压力，给打击以打击，我觉得是件愉快的事。

我只能说“似乎”。因为我还无法证明这种性格的利弊。我自知成功的大路还非常遥远。

过去，我自我宽容的惰性较强，它严重地妨碍过我。

你认为做你这项工作应具备哪些性格特征？

我以为各种性格的人，在艺术世界里，只要走出一条自己的路，只要真诚地走，就都可以达到某种高度。内向的人，可能发展温情主义艺术；外向的人，可能发展英雄主义艺术。

我以为，不论哪种艺术家，要想真正登峰造极，都必须具有一个起码的品质和天性，那就是不屈服，不为世利所惑，不为威势所迫，永远不拍卖自己的心，就是面临着毁灭的深渊，也要向着真理和梦想迈进。

在这个意义上说，屈原是一切艺术家的最高典范。

您的业余爱好是什么？

我有过许多爱好：看各式各样古怪的书；游泳；躺在没有人的草丛里，默默看云；捕捉各式各样的甲虫、蝶、蛾来制作标本；进行一些从不成功的化学实验；熔化一些有色金属，来铸造人像；看电视画速写，记下一个个生动的瞬间；收藏画页；打羽毛球或是连续不断地下围棋……

我喜欢干的事太多了。可惜，现在连检阅一下似乎都顾不上。在时间上，我是个大大的“穷人”，我必须数每个小钱——一分一秒，来维持我的学习，偿还过去由于“挥霍”而留下的债务。我太“穷”了，只能活一生。我的一生，只够干一件事——学习写作。有时，我觉得这很残酷，但又无奈。在人类解决寿命问题之前，我大概很难再有“业余”可以留给其他的爱好了。

您的人生格言，或是要讲的话？

我觉得人活着，就有使命，就应做些该做的事，为了自己，也为了别人。

我希望，我能做好自己的事，使灵魂净化，使年轻的花瓣飘逝时，留下果实，使生命不会因为衰老而枯萎。我要用我的生命铺一片草地，筑一座诗和童话的花园，让孩子们融合在大自然和未来的微笑中间，使人们相信美，相信今天的希望就是明天的现实，相信世界会爱上理想，会成为理想的伴侣。

我愿我能完成这些。我渴望能毫不惭愧地走向最后的时刻。在生活 and 创造的路上，我越来越喜欢那句古老的中国格言：“宁为玉碎，不为瓦全。”

1982年4月5日