

西方经典故事读本



热心男孩查理

[美]友好姑姑 [英]W.H.金斯敦 等著

勇气生行动，激情生梦想，
凡事盼望，
凡事都不会令人失望。



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

西方经典故事读本

All Can Help

热心男孩查理

[美]友好姑姑 [英]W.H. 金斯敦 等著

立 苇 文 枥 等译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

热心男孩查理 / (美) 友好姑姑等著; 立苇等译. — 北京:
北京大学出版社, 2004.12

(西方经典故事读本)

ISBN 7-301-08336-X

I. 热… II. ①友… ②立… III. 故事 - 作品集 - 美国 -
近代 IV. I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 125518 号

书 名: 热心男孩查理

著作责任者: [美] 友好姑姑等 著 立苇等 译

责任编辑: 杨 声 游冠辉

标准书号: ISBN 7-301-08336-X/G·1352

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区中关村 北京大学校内 100871

网 址: <http://cbs.pku.edu.cn> 电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765014

排 版 者: 宏大图文制作中心

印 刷 者: 三河市新世纪印务有限公司

787 毫米×1092 毫米 6 印张 32 开本 119 千字

2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 15.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 翻版必究



大地上欢喜快乐的人们(总序)

这是一套西方经典故事集，成书时间大致是十七世纪到十九世纪。在那个黄金般的年代里“公平居住在旷野，公义居住在肥田”，大地上生活着一群欢喜快乐的人们。这些作品在过去的世纪里滋养了一代又一代的英美男女。正如本丛书的原出版者美国恩典与真理出版社所宣称的，要借着这一套书“将过去若干世纪中伟大的作品，带给现今时代的每一个家庭”。

开拓者的故事

当代中国人重知识而轻道德，重技能而轻品格。然而没有好品格，技能可能成为罪恶的帮凶；而有好品格，人却终能成器。

当初看到著名作家斯迈尔斯那些记录英国十八、十九世纪的人们不畏艰险，争取公义，付出爱心，开拓未知荒野的作品时，深为他们的品格所吸引。这一切来自于他们国民的信仰中所传承的宝贵精神。然而，我们中国人从近代历史中却无法得到如此丰厚的精神滋养。

我惊喜地发现，斯迈尔斯所写的那些开拓者们的成长故事就在这套书中。

英美传统年代的民众独立、质朴、尽职、勤奋。前些年有学者



反省中国人的浪漫务虚,指出要“贴着大地行走”,做一个务实的行动者。而这些英美民众不仅“贴着大地”,而且是“在大地上生根发芽”的人。他们品格优良,满怀仁爱。

我深爱那些早期英国土地上的人们,他们也许劳累,但是健康;虽不富有,但是常乐。勤劳的迪克早晨与云雀一同起床,黄昏与羊羔一同入睡;而寡妇亚当斯夫人在集市上绝不短斤少两,在家中教导孩子们以正直、清洁和勤劳。一个社会财富的积累,诚信的建立、正义的维护就是从这里起步的。

当我们的阅读来到十八世纪的美国时,此际,人们生活更富足自由,但是古老信仰所传承的精神却没有大变。他们受滋养于一个伟大的传统,就是以充满活力的个人品格,建造家庭进而影响社会的“在大地上生根发芽”的传统。

家庭是社会的基本细胞,许多的男人和女人是从家庭中得到建造并且造福于社会的。许多罪恶也是从家庭酝酿,进而泛滥到社会的。

另一种突破的时候

当代环顾四周,更多的高楼被建起,更多的家庭破碎。一代人背叛传统,更新的一代更加变本加厉。留下的只有碎片、喧嚣、放纵后的空虚。

当下所流行的幸福标准是金钱与权力,然而,“人若赚得了全世界,却赔上自己的生命,有什么益处呢?”我们需要反思,是否钱越多就越幸福?就如我的一个朋友在商场拼杀五十余年功成名就之后说的:“人的生命不在乎家道丰富。”对于幸福,这一套书提供了一个新视野,书中描写了一个个并非豪门但却幸福



的家,因为那里有爱,有邻里和社区的温馨。他们没有为他们的谋生方式所奴役。自由勤劳的他们,爱着,并且梦想着。

归去来兮,田园将芜胡不归。千余年前诗人陶渊明感受到官场“职业生涯”的无聊和辛酸,打起了回老家去的主意。当代的我们被从水稻田和小麦地上连根拔出,漂流在城市,也许有些人的感受类似于陶渊明,不过陶氏有老家可以回,我们却无路可退。

也许到了举目仰望,实现另一种归回,追求另一种突破的时候了。

人性恶与人性善

看了这套书,对其中少年的叛逆经历感慨很多,是什么原因使纯良少年渐长后都有一个邪恶的倾向呢?人性是本善还是本恶呢?如果人性是本善的,我们不快乐时,只要勤于实践一些能带来快乐的原则就行;而少年叛逆时只要加以教化,恩慈和管教并举即可奏效。但如果人的本性是有罪的,我们或许需要找到一条治本之路。

本套书所反映的西方传统观念也是人性本恶,但是,他们同时认为生命靠着信仰能产生本质的改变,信仰能带来新生并在人的生命深处放下向善的能力,使人不仅知何为善,更给人能力去向善。如此,对于一个走上错路的人,人们不至于将他一棒打死,却能加以宽容、引导和关爱,期待他的新生。本丛书故事之一的《乔·巴特力》说的就是这样以爱唤得浪子回头的故事。



是什么让他们如此快乐？

西方近现代文明立根基之初是以天道为本的。信仰就在于回归天道，与天道建立生生不息的生命交流。孙中山先生说，治理天下之根本在于：从神道而入人道。而《易》曰：“天行健，君子以自强不息”，因为天道是“健”——生生不息的，所以仰望上天的君子，品格刚健，生机活泼地开拓和进取。

我们这样说，是因为实在看到信仰是西方社会近现代成功的重要精神资源。从本丛书可见，西方在从农村走向城市化的过程中，也经历了深刻的精神危机，本丛书所反映的精神是促成他们成功度过这一危机的重要因素。这些精神的核心是奠基于信仰的。而信仰对于他们，套用一个前辈学人的话说是“一种生活方式”！正如《少年查尔斯》的主人公查尔斯所说的一样：“没有什么能使人真正快乐，惟有信仰！”

过去中国读者能读到的西方经典童话许多都是产生于中世纪，背后也带着中世纪鬼神论的色彩，显得神秘而离奇。然而真正带给西方近现代早期的家庭和青少年祝福，并且具有现代性品质的是我们所发现的这个系列。

正是感恩的季节，也是收成的日子。深深感谢许多译者、插图画家和编者，是他们的辛苦劳作使我们能将这些作品奉献给中文世界的读者，盼望它们能给多人带来丰盛的祝福。

杨 声

2004年11月25日

目 录

CONTENTS

热心男孩查理..... 1

1. 一个结冰的早晨 3

2. 少年来客 8

3. 更近一步 12

4. 凯特·布朗 16

5. 不高明的玩笑 25

6. 好种子 30

7. 半夜火灾 36

8. 摔下雪橇 40

9. 坚振礼 46

10. 安 妮 48

11. 安妮来访 51

12. 阴 影 57

13. 清新的空气 61

14. 会众大会 64

15. 结 局 66



雨夜营救 71

历史背景 73

前言 75

1. 殉道现场 76

2. 一本珍贵而危险的书 82

3. 这本书到底讲了什么 89

4. 间谍 101

5. 开门！这是女王的命令 108

6. 夜行 118

7. 令人兴奋的旅程 124

8. 避难所 134

9. 较量 143

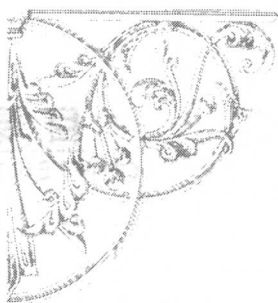
10. 历史性的一天 150

我有一个灵魂 161

天 鹅 163

两个格陵兰人的故事 170

红 莓 176



热心男孩查理

[美] 友好姑姑 著
立 苇 译



热心男孩查理



对一个哪怕是最不可救药的人心怀盼望，他也有可能变得正如我们所期望的。带来转机的，不止是我们期待的眼光，还有眼光背后的爱。转机从盼望开始，对人这样，每一个处境亦然。这样，在任何处境中，我们都可以满怀希望。



1. 一个结冰的早晨

十二月，米德维拉镇一个礼拜天的早晨。

冰！冰！到处都是冰！地面上、树上、篱笆上——甚至整座房子都覆盖上了一层冰！但是教堂的钟声却像热闹欢乐的五月一样响了起来，教堂大院的门大开着，进入教堂的这条路看上去好像并没有冰，但如果不小心，走上去肯定会摔个大跟头。到处都是浓雾，树在风中微微晃动，枝条上的冰淞不断地掉落到地上，街道上不时传来冰破碎时清脆的响声。

这样的天谁还愿意出来呢？至少教堂敲钟人这样想，因为他拉绳子敲钟的时候，似乎确信自己已经没有什么事情可做的了。

礼拜天的时候，米德维拉镇上的一些人从来不待在家里，总是风雨无阻地到镇上的教堂来做礼拜，拜里治夫人一家就是这样。这位夫人和她的两个女儿似乎是要故意躲避钟声，一听到那熟悉的钟声就闭上眼睛；每当牧师走上讲台的时候，她们肯定已经端坐在自己的位子上——就是说，她们的身体肯定出席了，不管她们的心思是否在九霄云外。

今天早晨，跟她们一起来了一个陌生人。不是衣冠楚楚的绅士，也不是偶尔造访的打扮入时的女士，而是一个身穿灰色



紧身短氅的少年——顶多不过十四五岁的男孩。

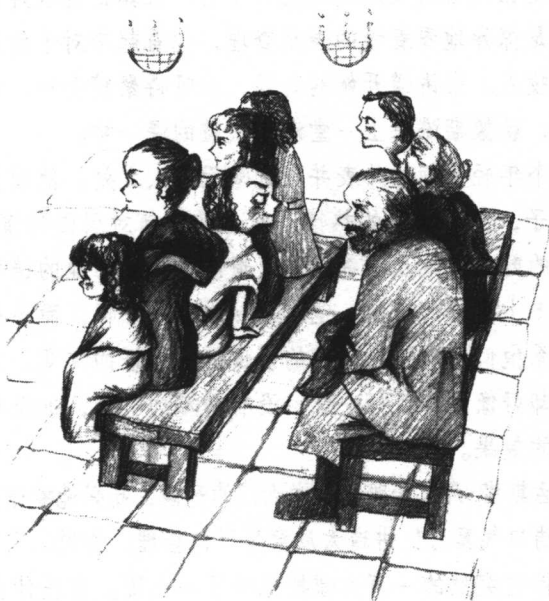
这个陌生人走到会众席前面的中间过道，打开第三排座位的小门，让拜里治太太和她的女儿进去，这样就不必让狭窄的入口把奥古斯塔·拜里治小姐的大氅刮坏了。小安妮紧跟在后面，学着姐姐小心翼翼的样子，然后才满意地坐下来。看来今天早上所有的事情都忙完了，她就东张西望起来，看看今天都有谁来教会了。

安妮的头左转转右转转，然后用鼻子挨个对着过道一边的人来数点有多少人，一共有二十人。这时她看见自己的表弟查理还在跪着。他在干什么呢？

安妮并没有想到查理·克莱门是头一次来这个礼拜堂，他要在这里礼拜一年，这对他来说或许是一个特别祷告的机会。她不知道他正在求天父让他在这个小小的圣殿里遇见他，让他能够谦卑地聆听讲道人要给他灵魂的信息。

安妮当然不可能知道这些，她甚至连猜都猜不到，因为到目前为止，她对严肃的人生一无所知。并且，她一点儿也没想到表哥是所谓的“敬虔人”。她从能记事的时候起就没见过他，昨天傍晚是头一次见面，他充满快乐，很随和，她觉得他肯定总是会乐呵呵的。

查理·克莱门知道什么样的场合该笑，但礼拜的时间就不应当嘻嘻哈哈；因为当牧师进来的时候，奥古斯塔·拜里治把脸转向查理·克莱门，她期待的是他回应的笑脸，哪知他却神情严肃，她的脸上马上现出一副戏谑而痛苦的表情。



礼拜继续进行着。查理并没有注意到奥古斯塔正在快速地扫描会众；他也并没有注意到安妮正在津津有味地嚼着糖果；他还没看到拜里治夫人的眼睛虽然盯着《圣经》，心思早已在九霄云外了。

拜里治夫人对宗教还是有某种程度的尊敬，在教会里她喜欢表现得敬虔，她想树立一个好榜样。但她并不是因为上帝的



怜悯而来赞美他，也没有来求上帝的赦免，她的礼拜毫无意义，因为她并没有用心灵敬拜。

但是在拜里治夫人这排座位中有一位真正的敬拜者。奥古斯塔满是惊异地看着她的表兄查理，他看起来对于他正在做的事情很投入。当讲道开始的时候，他听得聚精会神；他满怀崇敬之情，就像期盼着上一堂满有教益的课一样。

这个年轻牧师的外表并不是毫无引人之处。他脸上一副深沉的样子，没有丝毫的热情，或者是任何对周围环境的关切。在祷告的时候，他几乎都快被人遗忘了，因为他的祷词极其简单；当走上讲台的时候，他像在照本宣科一样，而不是向人们说些关系他们痛痒的话。他的讲道是一篇好的文章，但是，这篇文章却好像没有目标一样，没有特定的听众，也没有产生任何特别的效果。

奥古斯塔·拜里治跨出教堂大门的时候，高兴地喊道：“啊，到外边喘口气真好！讲道太没意思了，查理，你说对吧？”

同伴这突然的一声大喊把他吓了一跳。查理什么也没有说，其中有些责备的意味。从上帝的殿里出来的时候应该保持肃静，就好像是从王的面前退下一样，他曾这样被教导过：在殿中不得喧哗，礼拜后也不能现出轻浮的样子。

“哦！查理表兄！拉住我！”安妮一边说，一边战战兢兢地伸出脚来踩在被冰覆盖的台阶上。

查理小心翼翼地把她搀下台阶，跟上了拜里治夫人和奥古斯塔·拜里治，她们正在下面等着呢。



“真是没意思——我是说梅厄先生。”当他们往前走的时候，奥古斯塔说。

“他自己也没办法，孩子。可怜的年轻人！我们得对他耐心点儿。没人喜欢他，我想他也知道这一点。我反正是有点儿替他难过，尽管听这样乏味的讲道确实让人受不了。”拜里治夫人说道。

查理吃惊地抬起头看了看，问了句：“梅厄先生来这里很长时间了吗？”

“半年前才来这里，主教推荐了他，教区会议就立即接受了他。他在神学院的时候是个优秀学生，为什么到了这里会这样？我真是弄不明白。”拜里治夫人回答道。

“我认为他很有天分，说话也可能很随和。”查理说。

“没人知道这些，他也很少出去探访。他只是害羞——很害羞，我从来都受不了这样扭捏的人。”拜里治夫人答道。

“我想去看看他，我想了解我的牧师。”查理说。

奥古斯塔迅速地把她犀利的目光转到查理身上，看看他是否在微笑，但是他却一本正经，她就笑起来，说道：

“我认为你的造访肯定会叫他难受得不得了。首先，他会站起来，双膝就好像痉挛一样；接着他会伸出手来，好像是被绳子拽出来的一样。还没等你握完手，他就撤了回去，他的眼直视你的双眼，好像问你：‘你有什么事，要我和你一块儿去办吗？’”

“不，不！但是，表妹，我真的想去看看。”查理答道。到了拜里治夫人赏心悦目的家时，一家人把话也说完了。



2. 少年来客

查理·克莱门一家六口人，母亲守寡，他是家中的长子。他感觉自己已经长大成人了，这也没有什么好惊奇的，因为他做妈妈的帮手已经三年多了，还常常为她出主意。他的弟弟、妹妹都把他看成一个了不起的人物，他的同学和朋友们也是这样看他。

查理对于自己的能力一点儿也不怀疑，他刚毅有力的步伐就说明了这一点，尤其是从他得体的举止上更可以看出来。但是他身上却没有丝毫的自负或者傲慢，他的脸上总是洋溢着喜乐的表情，让人觉得他会善意地对待别人和自己。

查理一个人从缅因州来到佐治亚州，从容不迫得就像个四十岁的人。他在自己的家里干得总是很出色，小心翼翼地照看妈妈，像这样一个小小的年纪，很少孩子会像他一样有股男子汉的气概。

礼拜一早晨，他仔细地穿好衣服，打算去看望这位牧师，这样一件事足让任何一个同龄的孩子发抖。

他很容易就找到了梅厄先生简陋的住处。太简陋了，尽管米德维拉村上的人都希望他们的牧师天分超人，异常敬虔，但