

# 爱情我在南北

叶 萱/著

爱一个人·何须一个理由·散·两个人又何必找个借口



金城出版社

# 南北 爱情我在

叶 萱/著



金城出版社

---

## 图书在版编目(CIP)数据

爱情在南,我在北 / 叶萱 著. — 北京:金城出版社,  
2005.1

ISBN 7-80084-650-4

I. 爱… II. 叶… III. 故事—作品集—中国—当代  
IV. 1247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 123669 号

---

## 金城出版社出版发行

(北京市朝阳区和平街 11 号区 37 号楼 100013)

电话:(发行部)84254364 (总编室)64228516

北京星月印刷厂

880 × 1230 毫米 1/32 8 印张 15 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80084-650-4 / I·64

定价 21.80 元

## 上帝的女儿叶萱

——代《爱情在南，我在北》之序

我一直认为无所不能的上帝是不公平的，等我在一个偶然的机会结识这个叫叶萱的女孩子之后，对上帝的这种不公平更是感触颇深，也恨之入骨，几乎连问个什么的勇气都没有。上帝他老人家为什么对一个人可以吝啬到不给一个好脸色，而对另一个人就可以慷慨到倾其所有呢，最起码他对我和叶萱就是这两个截然相反的态度。唯一能让我能接受的解释是，叶萱是上帝的亲女儿，而我连他的佣人也没资格做。

如果叶萱不是上帝的女儿，那么上帝给她美貌就不会再给她才情，给她才情不会再给她聪明，给她聪明就不会再给她爱心。可是，上帝偏偏把美貌、才情、聪明和爱心都给了出生在海边这个人见人爱的女孩子。

叶萱的确也像上帝的女儿那样，珍惜自己所拥有的一切，真心对待遇到的每一个人，用她的才情把她生活里或喜或伤的事情，把她对生活独特的感悟，以优美流畅的文字，用小资女人的委婉，以邻家女孩的亲切，以上帝女儿的名义告诉你告诉我。

既然得到上帝的垂爱和眷顾，那么叶萱就有更多的资本去骄傲，但她却追求简单和简约，用一种持久的平和，去寻找属于她的幸福和快乐，去爱与她认识或者不认识的人。

这就像她在这本书里讲述的爱情故事，没有是非的评断，没有对错的分析。叶萱从中学到大学，再到研究生，一路走来，自然就见证了属于自己或属于别人的爱情。只要是爱情，在叶萱看来那就

是美丽的,其中只需要偶然而不需要必然,只想让爱情顺其自然。

叶萱绝对是一个爱美的女孩,美几乎渗透到她生活中的每一个细节里面,当然也包括她的故事和她的文字。爱情在南而我在北,应该是一种明白,一种感慨,一种无奈,而叶萱在这谁也说不出感觉、理还乱的情愫里,用她纤细的手指,精心编织成一个个美丽的花环,挂在经历过爱情和没有经历过爱情的人的脖子上,吻一下因爱而失落的人的脸颊,握一下因爱而欣喜的人之手,说声珍重,道声珍惜。

爱情是人生的一种自然的经历,而不需要两个人为了一个目的去苦心经营。爱就爱了,散也就散了。不要追问什么是应该,什么是不应该。爱一个人,何须一个理由;散,两个人又何必找个借口。

在2004年第一场雪还没有下的时候,砍柴人从深山砍柴回来,在孤灯下翻看叶萱这些娟秀而婉约的文字,在字里行间寻找应属于爱情的凄美与感动。终于明白,爱情在南而我在北,不是抱怨,不是慨叹,而是一种顿悟一种升华。那是你我都需要的顿悟和升华。

砍柴人

2004年初冬于山间茅舍

## 目 录

### 第一幕:爱,怎能是一种罪过

——爱是鲜花般灿烂的纪年,是杜鹃啼血,只为婉转悠扬。所谓罪过,是以恐惧的名义,凌迟青春。

是太阳真实还是月亮虚伪 / 3

伪装在爱情的刀口上 / 9

爱是一场悄然经过 / 18

如何看见春天的花落 / 24

永不张扬的温柔 / 31

手心是丈夫,手背是恋人 / 38

风情本身就是伤 / 45

腌了 10 年的爱情咸菜 / 51

爱的脚印是伤疤 / 58

抓住爱的手,放开爱的脚 / 65

### 第二幕:恨,更不是一种解脱

——自爱抽身,诅咒般决绝的恨。然而幸福似蝶,翩然降落。所谓解脱,是以爱的姿态,仇恨不爱。

爱情像 DV 一样寂寞 / 73

从女孩到女人,要变 101 次 / 81

跑了七年的爱情 / 87  
生命的延长线 / 93  
走了,爱情就不再完整 / 98  
上帝惟一的手 / 103  
要嫁就嫁给幸福本身 / 109  
是谁弄丢了我们的天堂 / 114  
爱的六个台阶 / 119  
女人是蛊,男人是巫 / 124

### 第三幕:聚,何须一个理由

——向南走,向北走,爱情开花了又落,光阴流水样飞快。  
所谓相聚,是因为未经沧桑的年纪,曾经走开。

没有发出的第十个邮件 / 133  
发给天堂的短信 / 140  
他比她小一年两个月零五天 / 148  
有你,21 世纪还能爱谁 / 155  
小资生活与遗失的爱情 / 162  
网络的人与现实的鬼 / 166  
永远的皇后星座 / 170  
友情与爱情差几步 / 175  
爱情在南,我在北 / 181  
遇上跟你一模一样的人 / 187

## 第四幕：散，何必一个借口

——爱情场上来来往往的人，杂乱色彩里热诚的视线。  
所谓离散，是因为期待于千万人中，寻觅到你。

完美自己，永远大于机会 / 195

2582 次列车自南京来 / 202

一叶萱草也忘忧 / 209

十二点的灰姑娘 / 214

天平女子的侏罗纪爱情 / 220

十月，瘦肉粥和羊肉串 / 227

试用期最后 24 小时 / 231

甩出人性里的残忍 / 240

爱上艾滋病患者 / 245



\*\*\*\*\*  
*Remember...*



## 第一章

### 爱怎能是一种罪过

——爱是鲜花般灿烂的纪年，是杜鹃啼血，  
只为婉转悠扬。所谓罪过，是以恐惧的名义，凌  
迟青春。



## 是太阳真实,还是月亮虚伪

### 一

近来,我总是像活在梦里一样。

总是梦见一个 10 岁的小男孩和一个 10 岁的小女孩在一座老房子前面争执:太阳与月亮能不能见面?

小男孩说:太阳出门的时候月亮就回家!

小女孩说:太阳出门的时候月亮没回家!

他们越吵越凶,小女孩敲小男孩的脑袋,小男孩抓住小女孩的辫子。

小女孩吃不住痛,大声叫:许申我记住你啦,你不松手我让我爷爷揍你!

小男孩也憋红了脸:有爷爷有什么了不起?我让我姥爷揍你!我也记住你啦,刘若若!

那么,太阳出门的时候,月亮有没有回家?

### 二

这场争论我们持续了八年。八年的时间,一场抗战都结束了,可我们,只是换了个地方,然后继续。

因为一场高考之后,他在上海,我在济南。

四年本科,他学的专业叫“高分子材料”,他写信来说:复杂了你也听不懂,简单地说,就是塑料。

我恍然大悟。

而我学的专业,被他说来就是“老土”:刘若若,没有文学,人会不会死掉?

他寄来几张照片,是外滩流光溢彩的晚上。

在他旁边,有个紧挨着他的姑娘。

### 三

国庆放假,他没有回家。他妈跑来我家抱怨:儿大不由娘!你看看放假也不回来,说是和同学去苏州。寄张照片回来,照片和人能一样?

她小心翼翼地信封里取出那张和我手中一模一样的照片,我爸很郑重地戴上花镜接过来看:这个姑娘是申申的女朋友?

他妈笑了:他没说,你看怎么样?

她热切地看着我爸,我爸又很郑重地点点头:不错,像是好人家的姑娘,看上去很端庄。

我面无表情回我自己的房间,我给许申发电子邮件。我问他:照片上的姑娘,我该不该叫她一声嫂子?

第二天,许申的信一早就到:若若,你脑袋里面都装着些什么?和你说过多少遍,不要总是用你腌脏的思想思考问题。

在信的末尾,我检查了很多遍,连署名都没有,更别提一声“生日快乐”。他忘记了,今天,10月4日,是我19岁的生日。

是的,我是10月里敏感的天秤。我优柔寡断、崇尚公平,我细腻丰富、无法原谅被人遗忘。

### 四

大四考研,我像疯了一样地复习。我早晨五点半起床,六点到小树林里晨读。晚上11点熄灯,12点时我还蹲在走廊上背政治

经济学。

我做遍了我所能买到的考试书店里全部的英语卷子，政治模拟我考 71 分。我在心里向全世界宣告：我，刘若若，我要考华师大的研究生！——我要去上海！

## 五

3 月，许申有信到，说他可能会留校。两天后，我的复试通知也到了。

4 月，我悄悄地收拾行装去上海复试，但我没有告诉许申我去上海的消息，因为复试仍有悬念。

7 月，我终于如愿以偿。

8 月的暑假，许申没有回家。他在上海，他说他很忙。

9 月，我去华师报道。那天校园里很嘈杂，走来走去都看见大二新生在军训。路上有人唤我一声老师，然后问我 去第三宿舍怎么走，我看了看自己，我有那么老么？

## 六

可是，在许申假期里提到的租屋里我没有见到他。房东是个阿姨，她只能很勉强地说几句带着浓重上海口音的普通话：那个房客？他退房了。

偌大的上海，我找不到一个叫做许申的人。

于是我走遍了许申可能出现的全部地方，包括他提到过的他们学校的食堂、学校对面的店、淮海路、襄阳路，甚至他曾经住过的学生公寓。

我依然没有他的消息，然而我很仔细地踏在他提起过的草坪上，颤动的叶子，抖落一点零散的夕阳。

我坐在那块草坪上，我想象着如果他这个时候看见我会怎

样？

我猜他还会揪住我的辫子，他总是喜欢这样。他会穿有浅色格子的衬衣，米白的裤子，头发很短，胡子刮得很干净。他会很惊讶：若若，是你吗？你怎么会来上海？！

我这样想着，我觉得很快乐。我想，所谓快乐，就是你在你喜欢的人曾经走过的地方，想象他看见你时的模样。

## 七

我是在9月中旬才收到了他的信，他语气欢快：若若，我没有留校，北京一家公司的薪水很诱人。若若，北京离济南很近哦！

该死的许申！我恶狠狠地在心里骂。

终于又开始若有若无地通信。他听说我在华师，很是莫名惊诧了一阵子：若若，你怎么会跑去上海？

我回信：我来上海，找我生命中至关重要的那个人。

看到这里的时候，与我同宿舍的沫儿说：若若，你真是天生的天秤。你宁肯用青春做赌注，去赌一句暗示，都不愿说一句“我爱你”。

我无言以对。

我知道沫儿没有说错：我爱许申，可是我怯懦也矜持。我每天都在想我要如何去暗示许申，想让他知道，太阳的第一缕光出来的时候，月亮还有隐约的影子在天上，它们会遇见，会说你好，然后彼此相爱。

## 八

晚上，我从淮海路坐94路车回学校。在那趟车上，我认识了一个男孩子，他叫沈峰。他和我一样，是在校一年级的研究生。

他是诚恳的巨蟹，他学现当代文学，研究当代诗歌。他比我大两岁，目光沉稳、不吸烟不喝酒，是符合我标准的好男人。

其实，所有人都知道，像我这样的，读书读到研究生，不算丑、想结婚的女子，我们要找多久才可以找到一个符合我们标准的又想要娶我们的男人。

沈峰是一个，而许申，我不知道这么多年了他有没有听懂我说的每一句话。

九月，在北京有一场学术研讨会，导师带我去参加。临行前我对自己说，去了北京我就要问问许申他是否爱我？若他爱我我就要嫁他，若他不爱我，我也不能等了。一个25岁的女子，还能等多久？

## 九

到北京后，第一件事情就是给许申打电话。

是公司里的电话。接电话的是一个声音很好听的小姐：“许先生去上海参加展销会了，小姐有什么事可以由我转达吗？”

他去上海了？我愣了。听筒从我手心里滑下，黏黏腻腻的，街上的风凝固着不肯有丝毫的流动。

我呆住了：我从济南走到上海，等他的一个答案，可是他来了北京。等到我为了这最后一次回答的机会一路赶到北京的时候，他却又去了上海？为什么有那么多机会都像流沙一样流走？

为什么，当太阳的第一缕光终于要出现的时候他却总是隐去了他的身影？是不是，真的是太阳与月亮永远都见不到面？

于是，我只有对我自己说，我给过自己机会，只是有一种叫做缘分的东西告诉我：我和许申，我们是永远无法交汇的光线，我们的光源在不同的方向。

次年9月，我和沈峰订婚。

我将要 26 岁了。我等许申等了十六年，一个人的一生，能有几个十六年？

订婚那天我给他发了卡片，第二天，他的回执在我的信箱里安静地栖息。

他说：若若，我等了你这么多年，你不知道我喜欢你。呵呵别笑，从此以后，你当我是大哥就好，而我当你是我的小妹。

他还说：今天是我的生日，我对自己说生日快乐。

他的生日，是 9 月 26 日。

是的。你没有看错，我们是 9 月 26 日与 10 月 4 日的两个天秤，我们就像是太阳与月亮一样，温柔地停靠在天秤的两端，一个在西，一个在东。

在我等待他的日子里，缘分为他也安排了同样的等待。

这样的安排注定了，我们 16 年的等待只能是一场邂逅。

是注定的，所以，不可以哭。



## 伪装在爱情的刀口上

四月，我失恋了。祸不单行的是我大学时代最要好的女友 Adah 也要离开我出国去了——她将要在 23 岁这年嫁给一个英国男人，据说，那是一个真正的绅士。

临行之前的那个晚上，她抛开她的洋鬼子未婚夫跑到我租的屋子里来。她还是像以前那样擂我的门，透过“猫眼”我看到她左手拎一只小小的白色的篮子，右手拿一瓶红酒。“嗨，宝贝儿！”她在门外大声喊我：“为我饯行吧！”我打开门，看她拖着那身尼泊尔风味的裙子走了进来。她的脸上还化着妆，带着闪粉的蓝色眼影在灯光里一点一点地闪烁。我注视着她，看她从容地在沙发上寻找到舒适的位置，然后把那只篮子放到地上，轻轻拍了拍。

“艾达，出来吧！”她冲那只篮子喊。顷刻间，一只白色的波斯猫呼啸着冲了出来，吓了我一大跳！

“这就是我的艾达，它的名字写法和我的一样。”她看着我的眼睛：“我出国后，它就拜托你了。”她微微地笑着，一只手摸我的头发：“宝贝儿，过去的就让它过去吧。等我走了，和这只猫一起快乐地生活下去，不要让自己显得孤独。”

说话的时候她的眼中泛着母性的光芒，让我突然间有哭的欲望。然而在我的眼泪将要产生之前，她站起身，拖着她的裙子，优雅地拍了拍手，灿烂地笑着看我：“我们一起喝点酒吧，给我一点祝福——我就要嫁人了呢！”

就这样，在那个月光温和的晚上，我和 Adah，就像大学时无