

JIANGSHOU ZUOWEN CONGSHI

Chaoyue shikong

丛书主编 吕清

高中受作文从一

超越时空

——人与社会

王景科 主编

山东教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

超越时空——人与社会/王景科主编. —济南:
山东教育出版社, 2003

(享受作文丛书/吕清主编)

ISBN 7-5328-3821-8

I. 超... II. 王... III. 作文课—初中—教学
参考资料 IV. G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 009725 号



总序

吕 倩

近年来,作文在中考中的身价一个劲地上扬,由前几年占语文卷总分的30%到了50%、60%甚至80%。所以,有不少中学语文老师、中学生和学生家长,通过各种方式问我:怎么样才能教好、学好作文?读些什么样的书最有效呢?

这个话题,不是一两句话能够说好的。

作文的确很重要。《九年义务教育语文课程标准》(实验稿)给语文课程的界定是:“语文是重要的交际工具,是人类文化的重要组成部分。”既然是重要的交际工具,那就是人人都离不了的;既然是人类文化的重要组成部分,而文化又是人的基本素养的重要方面,那就是人人都该学好的。作文,是听说读写语文能力的一个重要方面,是一个人整体素养的综合体现,是思想认识、情感态度、价值观和文字表达的统一体。所以,要考察一个人的语文素质,必然要考查其写作水平。古代的考试且不去说,单说建国以后直至“文革”中断考试期间,历届高考都是只考一篇作文。如此说来,只要作文评卷能做到公开、公平、公正,凭一篇作文评价一个人的语文水平,埋没不了人才。现在中考加重作文的分值,是完全应该的;学生、家长、老师重视作文,也是完全应该的。

写好作文也确实挺难。说它难,有这么几层原





因。其一，它是遵命作文。作家写文章，一般的是对生活有了深刻的感悟，产生了创作冲动或者叫做灵感，然后迫不及待地将自己的认识、情感形诸文字。学生作文则不同，它是老师让写的，家长让写的，考官让写的，不写不行，而不是自觉自愿的。其二，作家大都是成年人，生活阅历丰富，积淀深厚，思考深刻；而学生的生活简单，大多是家庭、学校两点一线，或者宿舍、教室、餐厅三点一线，视野狭窄，积淀了了，思考肤浅。其三，一些老师写作教学的理念不甚科学，一味地按记叙、说明、议论的框框，或按片断、篇章的套路一路走下来，落到学习主体的学生身上，收效不能不微乎其微。写好作文其实也并不是可望而不可即的事。当然这里有个号准脉、下准药的问题。学生作文最大的问题，恐怕是观察和认识的问题，附着着就是材料的问题。其实，人生观察和认识的范围，无非是三大领域：人与自我、人与自然、人与社会。人们生活在这三大领域之中，观察、体验、思考，逐步地扩大视野，提高认识，净化心灵，丰富情感，换句话说，就是逐步地学会了做人；从另一方面说，这也为作文做了精神准备。自己的观察所得、体验所悟、思考所获，跟从广泛的视听媒体中间接得来的观察、体验、思考融合在一起，形成深厚的积淀，文章的选材，就有了取之不尽的宝藏。关于这一点，叶圣陶先生早有论述，他说：“生活充实，才会表白出、发挥出真实的深厚的情思来。生活充实的涵义，应是阅历得广，明白得多，有发现的能力，有推断的方法，情性丰厚，兴趣饶富，内外合一，即知即行，等等。”为了说明这一点，叶先生还曾举例说，“我们欢喜读司马迁的文，认他是大文家，而他所以致此，全由于修业、游历以及伟大的志操。我们欢喜咏杜甫的诗，称他是大诗家，而他所以致此，全由于热烈的同情和高尚的人格。”试想，观察得多了，积累得厚了，思考得深了，即使碰到老师命题、考试命题，还用愁写不出来吗？

诚然，善观察、会思想、有感情，还不等于就能写出好文章来；但是，有了高尚的人格、科学的思想、健康的情感，知道写文章是跟他人交流，应给他人以积极向上的熏陶感染，就像叶圣陶先生说的，“再加写作的法度、技术等等，就能完成作文这件事了”。

《享受作文丛书》就是基于以上的认识而组织编写的一套全新的初中生作文辅导读物。全书以观察思考生活、培养情感为经线，以表达技巧为纬线编织而成。从走进作文喜欢作文开始，到快乐中考结束，一共分编为《走进作文——写作兴趣谈》《巧绘华章——写作技巧谈》《放飞心灵——人与自我》《旷野回声——人与自然》《超越时空——人与社会》《亲情友情——人间真情》《文化天地——人文情怀》《快乐中考——考试不





难》八个分册。它涵盖了人与自我、人与自然、人与社会的方方面面,涵盖了积累、审题、立意、选材以及表达方式、表达技巧等方方面面。每一分册中,分列若干专题。每个专题,都由名家写作故事或生动有趣的文学现象、自然现象、生活现象等引出话题;列举有经典性、时代感和新鲜感的名家名作,并通过对名作的赏析品评,引出本专题写作的一般要求及提示。然后,列举学生的成功习作,并作简要的点评,指出其可资借鉴以及可以突破的地方。全书突出的特点是,以看得见摸得着的典型引路,注重的是和同学的平等交流,忌讳的是空泛的理论、方法说教。

本丛书的著作者,既有全国名家,也有工作在中学语文教学第一线的中青年新秀,力求确保作品既有指导的高度,又有实实在在的可读性。在本丛书出版之际,我们衷心感谢山东教育出版社的领导和朱晓晨编审,感谢他们的全力支持。水平所限,缺憾之处尚难免,诚恳地希望老师和广大同学提出修改意见。

2003年2月



目 录

导 言	王景科 1
感悟人生	5
乡土人情	20
情发乎中	48
人间真情	62
爱的咏唱	76
岁月之痕	88
思接千载	102
饮水思源	119
时代变迁	133
生活情趣	145
精神之旅	160
书生意气	176
宽以待人	195
人格魅力	208
青春驿站	222
种植希望	234
人心是秤	246

导 言

王景科

有位作者在文章中写了这样一段话：

一个偶然的机会有，我在海边遇见了一位熟识的老渔民。我们攀谈了起来。从打鱼聊到天气，从大海聊到人生。我忽然感叹地说：“人和海相比，真是太渺小，太短促了。”老渔民笑了笑，随口说：“那时你会想，海懂得什么？！”他的不经意的回答，犹如一道电光在我心灵深处一闪。我似乎获得到了一种启示。

作者所获得的启示其答案便是：在无知的自然面前，人，难道不该感到骄傲和神圣吗？得到这一启示之后，作者顿时觉得第一次用另一种眼光审视眼前的大海，并仿佛感到自己渐渐高大起来，似乎自己成了万物的主宰……

可见，如何认识自己，如何认识人生，如何认识自然界，如何认识人类赖以生存的社会是摆在每一个人面前的现实问题，上面的例子让我们去认真思考这些问题。

对于每一个人来讲，人生在世，会有许多的希望、梦想、渴求与期待；然而，有不少时候却发现了另一种情况，希望破灭，梦想没有成真，甚至是白白期待了一场……中学生朋友，当你遇到后者时，你不要被它们吓倒，你要清醒地认识到人生好比一部书，这部书要用两支笔去书写，一支是写理想的实现、希望的如愿以偿，而另一支是写失败的教训、失意的痛苦与沮丧，这样才组成人生的美好乐章。因而，从现在起，你可以拿起手中的笔，用自己的眼睛去观察，





用自己的心灵去体验,写出自己对人生的感悟,写出花季雨季时对人生的品味。有人说人生是一次播种,希望是种子,实践是土地。我认为在实践的土地上只有辛勤地耕耘,才会有累累硕果的收获。

美国科学家乔·富兰克林在他的散文《终生为徒》中讲他初到一家杂志社工作时,遇到了一位对他要求极其严格名叫弗恩的编辑。他第一次交稿,弗恩严厉地告诉他:“乔,如果你对一个字的写法没有把握,烦请你查一查字典!”弗恩规定他每天得写成一篇文章放进他桌上的盒子里。哪天若是没有,他会敲着盒子说:“乔,文章呢?”弗恩用诸如此类的近乎残酷的语言和要求培养塑造了著名的科学家富兰克林。

弗恩明确地告诉富兰克林:“多数时候是你自己去尝试,是你自己在打磨自己!”富兰克林多年以后回忆此事时,发自肺腑地感叹:“弗恩教给我的东西让我终生受用”,“在我心里,弗恩和写作是不可分割的,他是我所遇到的最伟大的编辑”。

从这个故事我们至少可以明白两点:一是弗恩对富兰克林的极严的要求,二是富兰克林的辛勤写作,自己去尝试,自己在打磨自己。因而,当他成为著名科学家时,他仍感谢弗恩,并称弗恩是最伟大的编辑。当初的富兰克林可是吃尽了苦头,但他并没有停止,而是认为弗恩和写作是不可分割的。可见,在人生的旅途上经过了艰苦的付出才会有丰硕的收获,遇到了不顺畅才能最后到达顺畅,只有如意而没有失意也是不可能的(更何况别人对你的严格要求也不是你的失意),战胜失意就是为了实现自己的如意,就是为了如愿以偿。然而,要如愿以偿谈何容易,不但需要勇气,而且需要顽强的意志。有志者事竟成,这句老话对我们仍然适用。有志者,在遇到困难时不是一蹶不振,他会理智地重新审视自己,不肯弯下他高贵的脊梁,他会亲自尝试人生中的苦难滋味,他更会自己打磨自己,打磨之后便会尝到胜利者的甘甜。无志者,遇到困难便垂头丧气,用廉价的泪水去冲洗无为的叹息,自己折磨自己。须知,人们只有在生活中树立了坚定的志向,才能在失意时珍惜自己,这也是重新走向成功的开始。



社会好比一个大舞台,每一个人都是一个演员,生、旦、净、末、丑,各个行当之中都有着数不清的人在扮演着自己的角色。一个人在社会上以什么形象、怎样的人格来演绎他的人生,是由他或她的品质决定的。好人具有好的品质,而坏人也有坏的品质。正是好人与坏人组成了社会,在人生的旅途上借助着社会的舞台,上演着人生的喜剧、悲剧、正剧或者闹剧。

人与社会好比鱼与水的关系,我们知道,水是鱼生活的必备条件,离开了水,鱼是无法生存的。人与社会的关系也是如此,但人与社会的关系要比鱼与水的关系复杂得多。

人是社会的推动者,更是历史的创造者。在纷纭复杂的社会生活中,每天都有人在创造着世间的奇迹,也有人在默默地为社会作着贡献,还有人咏唱着人间真情,更有人在岁月之痕中留下了自己的足迹。无论是时代的变迁,人类的希望,还是饮水思源,感悟人生,其中既有某种生活的情趣,也有某种精神的展示,正是这些或物质的或精神的文明,昭示着人在社会所见所闻的那些书生意气之行、宽以待人之为、情发乎中之举。然而,正如有人讲的那样,社会前进的道路上不光只有鲜花和掌声,还有荆棘和坎坷。也就是说,我们所处的社会是一个复杂的环境,在这个环境中,如何理解人与社会的关系,如何处理好人与人之间的关系,如何看待别人又如何对待自己,如何对待困难和成绩,如何对待失败与胜利等等,这都是摆在每一个人乃至每一个中学生面前的问题,这都需要我们认真地对待和思考。

“梅花香自苦寒来”,看那昂首怒放的梅花经过了傲霜斗雪,才有了醉人的香气。做人也是同一个道理:吃得苦中苦,才有甜中甜。中学生朋友们正是长知识、长才能、长志气的年龄,在漫长的人生之路上会遇到各种各样的鲜花、草地、沼泽、泥泞,请你别忘了,条条大路通罗马。在成功的每一条道路上,都会留下拼搏者、奋进者、有志者的深深的足迹。

我们的学习和生活也正是在不断地克服困难中前进的,比如我们的作文,喜欢写作的同学最盼望上作文课,他(她)们可以在作





文时一展自己的才华,写出自己满意、老师高兴的作文来,有的中学生朋友提笔作文就头痛,也有的在写作时痛并快乐着。后者的表现体现在他认为作文难写,一旦他将自己的独特感受写出来时,他又感到无比的快乐,甚至他认为那时他就是世界上最幸福的人。这里谈的感受,就是指那种独具慧眼的发现,这种独特的感受,对于写好作文是非常关键的一步。

女作家丁玲认为写作时作者“一定要看见旁人能见到的东西,还要看见旁人看不见的东西”。这种旁人看不见的“东西”便是作者自己特有的感受。要想看见、寻找、发现、捕捉到这种“东西”,就要求我们自觉培养这方面的能力,学会热爱生活、热爱集体、热爱祖国,团结同学,尊敬师长,这样,才会深切地感受生活、思考生活、思考人生。

中学生朋友,其实你每天都在书写着自己的人生,只不过你没有在意罢了。在此我想提醒一下:在前进的道路上,我们应做开拓者、创新者,在祖国的大地上,我们应做将来的中国脊梁,站立着,我们是大写的人!

读者朋友:当你打开这本书的时候,你会看到这是一本侧重于阅读、赏析与写作有机结合的书,你不妨带着一种享受的心情读下去,请你一定记住:开卷有益哦!

2003年3月



感悟人生

普鲁斯特曾说过：“我只觉得人生一世，荣辱得失都清淡如水，背运时却亦无甚大碍，所谓人生短促，不过是一时幻觉。”也有的认为人的一生如白驹过隙，应该好好珍惜人生中的分分秒秒。在人生的旅途上，不同的人对人生有着各自的感受、领悟、见解和认识。

古往今来，有多少志士仁人对人生发出了由衷的感叹：文天祥有名的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”激励着一代代人，李清照的“生当作人杰，死亦为鬼雄”震撼着人们的心，而曹操的“对酒当歌，人生几何”却成为某些人的人生格言，杜牧的“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄倖名”也左右了某些人的余生。由此可知，因为时代的不同，人生存的环境各异，对人生的感悟也就各不相同。古人有古人的经验，今人有今人的认识，雷锋认为自己活着是为了使别人过得更美好，张海迪的体会是人生的价值不在于索取而在于奉献。可见不同的境遇可以使人对人生有独到的见解。

作为中学生正是处在人生学习的黄金时段，应该在学习的同时学会如何正确对待人生，对待生活，学会打理生活中遇到的这样或那样的琐事，学会整理自己的心绪，调理自己的心情，因为在生活中的某件事或某一句话都有可能点燃你青春的火焰，开启你那青春的心扉，给予你人生的感悟或启迪，并使得你认识到人生如何才能更有意义。

人生是文学永恒的话题。透过作家语言的帷幕，经过自己全身心地投入与之产生倾情对话，在心魂震颤、意兴飞扬的同时，我们可以品味到人生的不同的况味。对于庄子来说，人生也许就是





鲲鹏展翅九万里的激越之歌；对于陶渊明来说，人生也许就是悠然见南山时手中刚刚采下的一束菊朵；对于朱自清来说，人生也许就是淡淡的喜悦与淡淡的哀愁的绝妙组合；对于史铁生来说，人生也许就是独自对着古老的地坛时所引发的那种长长的思索……

每一个人的心灵都是一个多棱镜，折射出人生不同的形状与色泽。对于儿童来说，人生就像春天的花朵那样璀璨而眩目地绽放；对于青年人来说，人生好比一首抒情诗，上面跳跃着的是多彩的音符；对于中年人来说，人生就是一个无暇息肩的奋斗，是一个不能驻足的奔波；对于老年人来说，人生却是浸满回忆的歌，有甜蜜也有失落。

不同的人，对人生有着不同的感悟与品味。品味人生，如品一杯酒，品出一种淡淡的寂寞；品味人生，似品一杯茶，品出一种淡淡的清香。品味人生，就是品一种快乐与忧伤，品一种幸福与苦涩。人生中充满了酸甜苦辣咸，每一个人都有着自己的独特感悟，每一个人都会品出不同的滋味。

许多人对于人生有着深刻的品味，对于生命有着独特的思索，下面请看著名作家巴金的文章《对于生命的思考》。

对于生命的思考

巴 金

死是谜，有人把生也看做一个谜。

许多人希望知道生，更甚于愿意知道死。而我则不然。我常常想了解死，却没有一次对于生起过疑惑。

世间有不少的人喜欢拿“生是什么”“为什么生”的问题折磨自己，结果总是得不到解答而悒郁地死去。

真正知道生的人大概是有的；虽然有，也不会多。人不了解生，但是人依旧活着。而且有不少的人贪恋生，甚至做着永生的大梦；有的乞灵于仙药与术士，有的求助于宗教与迷信；或则希望白日羽化，或则祷祝上登天堂。在活着的时候为非作歹，或者茹苦含辛以积来世之福——这样的人也是常有的。



每个人都努力在建造“长生塔”，塔的样式自然不同，有大有小，有的有形，有的无形。有人想为子孙树立万世不灭的基业；有人愿去理想的天堂中做一位自由的神仙。然而不到多久这一切都变成过去的陈迹而做了后人凭吊唏嘘的资料了。没有一座沙上建筑的楼阁能够稳立的。这是一个很好的教训。

.....

我们带着新的力量来到世间，我们又会发挥尽力量而归于尘土。这个世界映在一个婴孩的眼里是五光十色；一切全是陌生。我们慢慢地活下去。我们举起一杯一杯的生之酒尽情地饮下。酸的，甜的，苦的，辣的我们全尝到了。新奇的变为平常，陌生的成为熟习。但宇宙是这么广大，世界是这么复杂，一个人看不见、享不到的是太多了。我们仿佛走一条无尽长的路程，游一所无穷大的园林，对于我们就永无止境。“死”只是一个障碍，或者是疲乏时的休息。有勇气、有精力的人是不需要休息的，尤其在胜景当前的时候。所以人应该憎恨“死”，不愿意跟“死”接近。贪恋“生”并不是一个罪过。每个生物都有生的欲望。蚱蜢饥饿时甚至吃掉自己的腿以维持生存。这种愚蠢的举动是无可非笑的，因为这里有的是严肃。

“生”的确是美丽的，乐“生”是人的本分。前面那些杀身成仁的志士勇敢地戴上荆棘的王冠，将生命视作敝屣，他们并非对于生已感到厌倦，相反的，他们倒是乐生的人。所以奈司拉莫夫坦白地说：“我不愿意死。”但是当他被问到为什么去舍身就义时，他却昂然回答：“多半是因为我爱‘生’过于热烈，所以我不忍让别人将它摧残。”他们是为了保持“生”的美丽，维持多数人的生存，而毅然献出自己的生命的。这样深的爱！甚至那躯壳化为泥土，这爱也还笼罩世间，跟着太阳和明星永久闪耀。这是“生”的美丽之最高的体现。

“长生塔”虽未建成，长生术虽未发见，但这些视死如归但求速朽的人却也能长存在后代子孙的心里。这就是不朽。这就是永生。而那般含垢忍耻积来世福或者梦想死后天堂的“芸芸众生”却





早已被人忘记,连埋骨之所也无人知道了。

我常将生比之于水流。这股水流从生命的源头流下来,永远在动荡,在创造它的道路,通过乱山碎石中间,以达到那惟一的生命之海。没有东西可以阻止它。在它的途中它还射出种种的水花,这就是我们生活里的爱和恨,欢乐和痛苦,这些都跟着那水流不停地向大海流去。我们每个人从小到大,到死,都朝着一个方向走,这是生之目标,不管我们会不会走到,或者我们会在途中走入了迷径,看错了方向。

生之目标就是丰富的、满溢的生命。正如青年早逝的法国哲学家居友所说:“生命的一个条件就是消费。……个人的生命应该为他人放散,在必要的时候还应该为他人牺牲。……这牺牲就是真实生命的第一个条件。”我相信居友的话。我们每个人都有着更多的同情,更多的爱慕,更多的欢乐,更多的眼泪,比我们维持自己的生存所需要的多得多。所以我们必须把它们分散给别人,否则我们就会感到内部的干枯。居友接着说:“我们的天性要我们这样做,就像植物不得不开花似的,纵然开花以后便会继之以死亡,它仍旧不得不开花。”

从在一滴水的小世界中怡然自得的草履虫到在地球上飞腾活跃的“芸芸众生”,没有一个生物是不乐生的,而且这中间有一个法则支配着,这就是生的法则。社会的进化,民族的盛衰,人类的繁荣都是依据这个法则而行的。这个法则是“互助”,是“团结”。人类靠了这个才能够不为大自然的力量所摧毁,反而把它征服,才建立了今日的文明;一个民族靠了这个才能够抵抗他民族的侵略而维持自己的生存。

维持生存的权利是每个生物、每个人、每个民族都有的。这正是顺着生之法则。侵略则是违反了生的法则。所以我们说抗战是今日的中华民族的神圣的权利和义务,没有人可以否认。

这次的战争乃是一个民族维持生存的战斗。民族的生存里包含着个人的生存,犹如人类的生存里包含着民族的生存一样。人类不会灭亡,民族也可以活得很久,个人的生命则是十分短促。所





以每个人应该遵守生的法则,把个人的命运联系在民族的命运上,将个人的生存放在群体的生存里。群体绵延不绝,能够继续到永久,则个人亦何尝不可以说是永生。

在科学还未能把“死”完全征服、真正的长生塔还未建立起来以前,这倒是惟一可靠的长生术了。

我觉得生并不是一个谜,至少不是一个难解的谜。

我爱生,所以我愿像一个狂信者那样投身到生命的海里去。

(有删节)

死是谜,生对有些人来说也是谜。真正知道生的人不多,人不了解生,但是人依旧活着。而且有不少的人贪恋生,甚至做着永生的大梦,努力建造“长生塔”,塔的样式自然不同,但结果却是相同的:没有一座沙上建筑的楼阁能够稳立的。古往今来多少人用科学去征服死,试图为人类带来长生的幸福,解开生之谜团。但又有多少仁人志士并不怕死,用视死如归诠释着“生”的意义,他们永远常存在后代子孙的心里。一个人如果想永生,就必须遵循生的法则,把自己投入到国家、民族的命运中去。这就是作者对生命的思考,也是作者选择人生道路的依据。本文对生命深刻的理解,首先,源于作者对生活的体验,感悟,从自己投入到民族的斗争洪流中,体验人生的价值,感受到生命的永恒。作者正是在生活阅历中有独到的感受,才能品味出人生的滋味。其次,作者善于从形形色色的人生选择中观察、思考、分析人生的意义,从古往今来的事例中探讨生命的本质,寻求人生的正确答案。可见,在写作中,作者对观察到的人和事,只有经过大脑的分析、判断,摒弃表面现象,认识事物的本质,才能使主题表达得更加深刻。

周国平的《面对苦难》说明在逆境之中,热爱生活的人亦能体现出生命的价值。



面对苦难

周国平

人生在世，免不了要遭受苦难。所谓苦难，是指那种造成了巨大痛苦的事件和境遇。它包括个人不能抗拒的天灾人祸，例如遭遇乱世或灾荒，患危及生命的重病乃至绝症，挚爱的亲人死亡。也包括个人在社会生活中的重大挫折，例如失恋，婚姻破裂，事业失败。有些人即使在这两方面运气都好，未尝吃大苦，却也无法避免那个一切人迟早要承受的苦难——死亡。因此，如何面对苦难，便是摆在每个人面前的重大人生课题。

人们往往把苦难看做人生中纯粹消极的、应该完全否定的东西。当然，苦难不同于主动的冒险，冒险有一种挑战的快感，而我们忍受苦难总是迫不得已的。但是，作为人生的消极面的苦难，它在人生中的意义也是完全消极的吗？

苦难与幸福是相反的东西，但它们有一个共同之处，就是都直接和灵魂有关，并且都牵涉到对生命意义的评价。在通常情况下，我们的灵魂是沉睡着的，一旦我们感到幸福或遭到苦难时，它便醒来了。如果说幸福是灵魂的巨大愉悦，这愉悦源自对生命的美好意义的强烈感受，那么，苦难之为苦难，正在于它撼动了生命的根基，打击了人对生命意义的信心，因而使灵魂陷入了巨大痛苦。生命意义仅是灵魂的对象，对它无论是肯定还是怀疑、否定，只要是真切的，就必定是灵魂的出场。外部的事件再悲惨，如果它没有震撼灵魂，也成为一种精神事件，就称不上是苦难。一种东西能够把灵魂震醒，使之处于虽然痛苦却富有生机的紧张状态，应当说必具有某种精神价值。

多数时候，我们是生活在外部世界上。我们忙于琐碎的日常生活，忙于工作、交际和娱乐，难得有时间想一想自己，也难得有时间想一想人生。可是，当我们遭到厄运时，我们忙碌的身子停了下来。厄运打断了我们所习惯的生活，同时也提供了一个机会，迫使我们与外界事物拉开了一个距离，回到了自己。只要我们善于利



用这个机会，肯于思考，就会对人生获得一种新眼光。古罗马哲学家认为逆境启迪智慧，佛教把对苦难的认识看做觉悟的起点，都自有其深刻之处。人生固有悲剧的一面，对之视而不见未免肤浅。当然，我们要注意不因此而看破红尘。我相信，一个历尽坎坷而仍然热爱人生的人，他胸中一定藏着许多从痛苦中提炼的珍宝。

苦难不仅提高我们的认识，而且也提高我们的人格。苦难是人格的试金石，面对苦难的态度最能表明一个人是否具有内在的尊严。譬如失恋，只要失恋者真心爱那个弃他而去的人，他就不可能不感到极大的痛苦。但是，同为失恋，有的人因此自暴自弃，萎靡不振，有的人为之反目为仇，甚至行凶报复，有的人则怀着自尊和对他人感情的尊重，默默地忍受痛苦，其间便有人格上的巨大差异。当然，每个人的人格并非一成不变的，他对痛苦的态度本身也在铸造着他的人格。不论遭受怎样的苦难，只要他始终警觉着他拥有采取何种态度的自由，并勉励自己以一种坚忍高贵的态度承受苦难，他就比任何时候都更加有效地提高着自己的人格。

凡苦难都具有不可挽回的性质。不过，在多数情况下，这只是指不可挽回地丧失了某种重要的价值，但同时人生中毕竟还存在着别的一些价值，它们鼓舞着受苦者承受眼前的苦难。譬如说，一个失恋者即使已经对爱情根本失望，他仍然会为了事业或为了爱他的亲人活下去。但是，世上有一种苦难，不但本身不可挽回，而且意味着其余一切价值的毁灭，因而不可能从别的方面汲取承受它的勇气。在这种绝望的境遇中，如果说承受苦难仍有意义，那么，这意义几乎惟一地就在于承受苦难的方式本身了。第二次世界大战时，有一个名叫弗兰克的人被关进了奥斯维辛集中营。凡是被关进这个集中营的人几乎没有活着出来的希望，等待着他们的是毒气室和焚尸炉。弗兰克的父母、妻子、哥哥确实都遭到了这种厄运。但弗兰克极其偶然地活了下来，他写了一本非常感人的书讲他在集中营里的经历和思考。在几乎必死的前景下，他之所以没有被集中营里非人的苦难摧毁，正是因为他从承受苦难的方式中找到了生活的意义。他说得好：以尊严的方式承受苦难，这是

