

我请求你给我们的爱情一段时间，让它也在黑暗中打个盹，我期望会有奇迹出现，因为我们有缘。

珠泪

蔡若菁 著

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

珠泪

蔡若菁 著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

珠泪 / 蔡若菁著. —北京: 新世界出版社, 2005.7

ISBN 7-80187-764-0

I. 珠... II. 蔡... III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 073723 号

珠 泪

策划: 红书坊工作室

作者: 蔡若菁

责任编辑: 刘春梅 李林

统筹编辑: 丁丽艳

封面设计: 门乃婷工作室

出版发行: 新世界出版社

社址: 北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室: +86 10 6899 5424 6832 6679(传真)

发行部: +86 10 6899 5968 6899 8733(传真)

网址: <http://www.nwp.cn> (中文)

<http://www.newworld-press.com> (英文)

电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电话: +86 10 6899 6306 frank@nwp.com.cn

印刷: 河北彩虹印刷有限公司 经销: 新华书店

开本: 880mm × 1230mm 32 开

版次: 2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-764-0/I · 248

定价: 18.00 元

版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换



无望的叩询与执意的寻找

——序蔡若菁的小说

汪兆骞

我与若菁原本素不相识，只是在去年的一次全国文学评奖活动中，作为评委会主任，我曾为她颁过奖，依稀记得她是位清丽眼神里有些忧郁的年轻人。后来，当得知我们是多年同住一幢楼都从未谋过面的邻居时，不禁哑然失笑，这颇有点小说的味道。过了不久，她送来几部小说，想听听我的意见。谁知放了两个多月也未曾阅读，但非我有意轻慢了若菁。我在人民文学出版社供职半生，深知业余作家时不时会写出让人瞠目的好作品，对他们我是从不敢马虎大意的。其时，我正应新华出版社之邀，主编一套三百多万字的名作家散文丛书，共十五部，作者皆是相交多年的好友，如李国文、刘心武、梁晓声、张抗抗、铁凝、毕淑敏等，友谊笃深，

不敢懈怠，难以分神。

终于有闲暇阅读若菁的小说了，清茶一杯，悠悠地读，都不料一口气读完，且掩卷闭目，心里竟泛起几多感动，这真是我始料不及的。开始读时，我有些担心，怕久在那些作家充满心灵的火焰与历史的回声的散文中浸漫，沉醉在他们对文化形态的诗性感悟之中，难以走进一位在文学中跋涉不久的年轻人的作品，并作公允的评价。看来是我多虑了，从若菁笔端涌出的富有新意的现实生活的场景、面孔、灵魂世界和独特的对生命的感悟，深深地打动了。那夜，我的思绪伴着窗外纷纷扬扬的雪花飞舞……

若菁的小说没有人性与天理的对撞，没有大的哀凉与哲思，没有血与火的浸漫与锤炼，更无敲击骨髓的铿锵与沉郁。她的作品让你发现她的诗性意识与古典情怀，这些已然融化于对苦辣酸甜的人生体验与对青春精神家园的伤感的叙述之中，虽显得稚嫩却透出生命的原色；她的小说是寂寞角落传出的别样声音，从心灵深处流淌出来，缓缓地、苦涩地飘动着，虽不是洪钟大吕，却让人的心底荡起层层涟漪。

现代理性的发展，越来越趋向机械和数学，系统有序地生存，使生活的诗意消失殆尽，也让作家远离了浪漫和激情。当下的小说被淹没在流行文化话语的浮沉之中。倒是这位出道不久的若菁，不经意地写出久违的极富个性、灵性和诗性的文字，在流行的轻松与思考的沉重中，写出自己的发

现和发现自己；倾吐胸中的愉悦、忧伤和块垒；在非美与非丑，欢乐与痛苦的交织中，显示了年轻人在新生活的冲击下的精神裂变过程和作者青春之恋情结与审美体验。

若菁的小说经常退回到刚刚逝去的那些生活故事之中，拾起往昔经历过的奇妙的充满诗意又苦涩的情感的浮光片影，进行理性的观照与反思，并在时光里轻吟浅唱。这与一位批评家的话不谋而合：“再也没有比经常地回头看看往昔的生活，更能体验人类生存的玄妙，更能发现我们今天所生存的世界所进行的物质的与精神的变迁。”怀旧中，若菁的人生感悟在诗境里自由伸展。

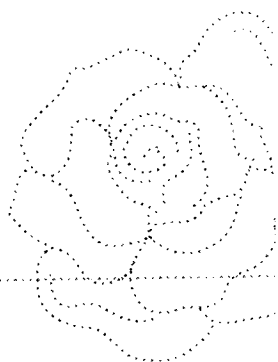
在若菁设置的关于女人生命和爱情故事当中，几乎所有的女主人公的爱情都难得善终，她们的命运呈现某种因果轮回，正如劳伦斯所说都是“从精神开始，从肉体结束”。若菁正是抓住这个蜕变的矛盾，将笔触通向人性的本质，在无望的叩询中，力求寻找一丝审慎的爱意和自我疗救的温暖，其间不乏真诚，不乏惨淡，不乏痛楚，而更多的则是悲悯和困惑。这对不擅思辨的若菁来说真是勉为其难了。当然，有人会觉得若菁的小说没能写出她的笔下人物从肉体到灵魂的脱胎换骨，没有完成人格的分娩。毫无疑问，这正是若菁小说不够深刻之处。换言之，开掘现象背后深沉的思想内涵，是若菁必须面对而且必须要突破的。感觉方式的诗化，会因缺少文化思想内涵而苍白。

若菁的小说多用第一人称。第一人称是一种偏于生活化、亲历感、感觉性的视角，有种与人物共呼吸同命运的意味。其实很少有作家真正取自个人的经历。有时，作者故意用第一人称，把自己放进小说的情节里，诱使读者掉入所叙述的貌似个人生活写照的陷阱，这不失是一种高明的手法，但窃以为，运用太多就不免有文学手法过于单调之嫌，难写出色彩斑斓的人物和呈现丰富多彩的生活。

在欣喜地读完若菁的小说，尚未将这欣喜告诉她，我又应邀与获终身导演奖的老友吴天明合作一部 25 集的电视连续剧，飞赴福建去忙了。我是一个一辈子都行色匆匆地行走在文化大地上的过客，注定一生都要忙碌和奔波。在别人看来，这或许有一种成就感是一件快慰之事，但对选择文墨生涯的我而言，这无论为何是一种悲哀，一种宿命……哦，扯远了，我是在忙于电视剧创作的间歇，写了上面那些文字，离题之论，无知妄说，方家哂之可也，惟望若菁在开遍鲜花也布满荆棘的文学之路踽踽前行，写出属于自己的一片蔚蓝天空。

时在乙酉仲春杂花生树群莺乱飞的晋江之畔，是为序。

目 录



引 子 / 1

青葱岁月 / 3

漫漫未来 / 37

爱与温馨 / 109

遥远相思 / 167

后 记 / 237



引子

记得有这样一句话，爱情不是人生中一个凝固的点，
而是一条流动的河。

倪若希走在北京的街头，看着街上的车来车往，刚刚怀孕的她迎着有些刺骨的寒风，下意识地摸了摸自己还未凸起的肚子微笑了。正如她自己希望的一样，自己就像枚冬日里的坚果，无论如何都要开心地咧着嘴，要不畏疾苦地明媚，要有勇气，要更加勇敢。

妈妈曾说，女性生命的动力有时缘于内心的悲伤，这情绪是女人最不愿拥有的，但却是最有力量牵引女人向上的希望。

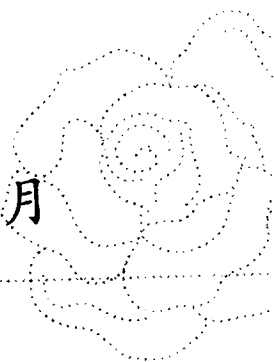
记得看凤凰卫视中文台，李敖说的一句话很有意思：女

人为情忙到死。倪若希当时不禁很有同感，就问自己，倪若希你痛苦吗？心里略一沉淀，暗自回答：当然不痛苦，因为爱从未远离她。而在生命的下一个十字路口，会有新的生命陪伴着她。

引

子

青葱岁月



如果我有一株快乐草，
我会送给你，因为我希望你快乐；
如果我有两株快乐草，
我们就一人一株，
我愿我们同快乐；
如果我有三株快乐草，
我会给你两株，
我希望你比我快乐！

每当倪若希喝果珍的时候，就会想起她的女友橙子。倪若希和橙子是大学同学，都是上海海关专科学校的学生。其实橙子的名字叫杨悦，因为她喜欢橙色，而且喜欢喝果珍，所以在关校的时候大家都管她叫橙子，到后来，竟然有师弟问倪若希，橙子的名字到底叫什么？乐！

刚入学的时候倪若希就新奇地发现，上海海关专科学校的建筑很有特色，西班牙风格的小楼矗立在校园中，像是上海浦东的一个度假村。晚上在宿舍睡觉的时候，因为离村庄比较近，竟然能听到犬吠声和蛙鸣声，清晨起床时还能听到公鸡打鸣。

通常星期二的下午，关校全体没有课，太阳暖暖地洒泻下来，让人睡意萌发。倪若希和橙子就找一个无人的长凳，一起看书。橙子总是斜靠在若希的肩膀上打瞌睡，还好她没有流口水的毛病。令倪若希佩服的是，橙子每次都很快入睡。

那时候，倪若希和橙子每天都去学校的“教育超市”买酸奶。如果想买更多的日用品，她们就去杨高路的易出莲花超市。假期之前是她们最痛苦的一段日子，因为要考试，大家都埋头在桌上抄写公式，忐忑地准备着。边复习边想，考

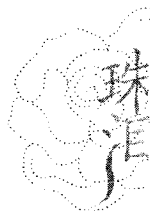
完试一定要去吴江路的小吃一条街去吃小杨生煎包，一定要去避风塘喝珍珠奶茶，还要去港汇广场的永乐电影城看电影，还要去买一些回家时候火车上要吃的零食。

而倪若希拽不住一路狂奔的岁月，眨眼间已经大三了。每每在上课的时候她总会由衷地叹着气，手指摸着课桌上那些不知年代的痕迹，突然开始不舍和伤感——

倪若希和橙子和西宁的王晓红是三年的室友，本来宿舍是4个人的，可是因为西宁的女孩和那个江苏的女孩两人总吵架，于是江苏的那个女孩就搬走了。那家伙是有些小气，寝室的姐妹们都是买完水果大家一起吃，她每次买完水果都到床上拉好帘躲在床上吃。当然，倪若希她们下次买完水果，还会让她一块吃的，她心理素质蛮好的，没有丝毫的惭愧，和大家一起吃得很高兴。

最让大家看不惯的就是她同时和两个男生谈情说爱，还在寝室说那是“广泛撒网，重点培养”。最后穿帮了，两个男友都负气地和她分了手。可她没多久就和一个深圳海关来干训的人打得火热。

橙子的家在北京，两个异乡人都在上海求学，所以，倪





若希和橙子关系异常亲密，无话不谈。橙子有个男朋友是厦门大学的，叫王泽鹏，今年毕业。现在在北京的一家工厂上班，他们感情很好，一到晚上或者周末就相约上网。而倪若希形单影孤，天知道倪若希的他在哪里？闲暇的时候她喜欢涂鸦，写一些好玩的小文章在网上发表，或者在经济系的报纸《萌》上面发表点小说，算是自娱自乐。

倪若希的家在大连，父母有两个孩子，她和哥哥。哥哥已经出国了，爸爸和妈妈也马上就要退休了。平时她和妈妈最贴心，妈妈总说她是父母的“贴心小棉袄”，而哥哥是父母的“大褂”，无非是指女孩子比较细心，和父母交流的比较多一些，而男孩子的性格总是难免有些粗犷，感情没那么细腻。

平时在寝室的时候大家都叫倪若希“小兔”，因为倪若希的网名叫小兔 1022。之所以在小兔后面加一个 1022，因为那是她的生日。倪若希的星座是天秤座。记得上高中的时候，倪若希过生日，哥哥送她一个卡片，上面记载了天秤座的来历，说是正义女神有一把天秤，用来衡量人世间的善恶，但是人类的恶习让她深深地感到失望，于是正义女神返回天界，留下了天秤，让出生在 9 月 24 号和 10 月 23 号之间的人的星座变为天秤座，提醒着人们时刻不要忘记

公理。倪若希的为人处事，一直都很善良和真诚，也自以为很公平和公正，曾一度觉得这是因为自己是天秤座的原因，后来长大了明白，其实这是从小父母言传身教的结果，和什么星座没关系。良好的家庭教育和家庭氛围，会让一个孩子的一生都受益匪浅。在内心深处，倪若希非常感激父母的教育和培养，让她在成长中烙下不灭的家庭印痕。

大学的时候，倪若希总是在纸上反复写下一个男生的名字，心中默默地念叨着，那种朦胧的感情一直徘徊在心里，久久不散。那个男生就是法律系的佟浩，他是南京人，注意到他是因为他是学校篮球队的，若希心中管他叫“灌篮高手”。最重要的是，他在上海广播电台的大学生节目里当业余播音员，他的声音真的很好听，反正若希特别喜欢。固定的时间里若希总是带着耳机听他缓缓地述说。中间穿插着一些好听的流行歌曲。听说学校里的好多女孩喜欢他，可是都无功而返，也有传闻说他不爱谈朋友，怪怪的，身边的女孩也和他称兄道弟的，没有所谓恋爱的女朋友。他高高的，瘦瘦的，不怎么说话，人不是很英俊，但显得很特别，经常是抱着一本漫画书来到教室，要是老师讲得乏味，他就翻着他的漫画书。听男生说他游戏和麻将都玩得很好，CS 打得更棒，他说他喜欢用 AK47 做他的武器。令人奇怪的是，尽管如此他却每学期都能得到奖学金，大家都觉得





他是个聪明的大男孩。两年多来，倪若希没什么机会和他说过话，这件事情令她一直耿耿于怀。

橙子却总能和佟浩聊上一会，他们聊伊拉克战争，聊足球，聊 NBA，聊姚明，从他们的谈话中倪若希才知道，原来姚明有 2 米 26 那么高，姚明是 IBM 和苹果电脑及锐步等好多著名品牌的代言人，还是麦当劳的全球形象大使。每当这时若希总是在他们的身边静静地注视着他们，倾听着，感到自己很无能，很无知。心底里对橙子十分感激，要不是她，若希是没有机会了解佟浩的。

不知道为什么，倪若希总喜欢观察佟浩，他看人的目光很凌厉，每次和他的目光有刹那间的接触时，准确地说那感觉好像是交锋，倪若希总是心像被兔子狂踹了一脚似地急忙躲开，她想，可能是心里有些怕他吧。怎么会呢？没道理的事情啊。

当若希和橙子说佟浩的眼光凶巴巴的时候，橙子盯着若希的眼睛笑眯眯地说：“那是因为你爱上了他，要不怎么会怕他呢？”

倪若希迟疑地说：“不是吧！我不清楚。”

橙子和她说：“我觉得佟浩人很不错，要不是我已经有男朋友，就拿下他了。据我观察他没有女朋友，倒是你应该争取一下，哈哈！”

倪若希不置可否，缓慢地摇了摇头。

那时候的日子，像水一样静静流淌，有时快乐，有时不快乐。不管怎样，都是简简单单，干干净净。对佟浩的喜爱，从来都没有什么波澜，只是一天一天，沉淀下来。偶尔倪若希也会尝试着玩玩CS，喜欢的武器是AK47，当然玩得十分“烂”，好郁闷。

雨天的周末，橙子睡懒觉，倪若希一个人去了襄阳路的服饰市场。回校的路上，要去莲溪北中路的工商银行取钱，居然碰到了佟浩。倪若希想也许他的眼神有自己未觉察的热烈，而他，或许是因为一身黑色的衣服和黯淡的天光，遮住了心底的一些真实。表面上看去，他的目光是不动声色的，缺少了凌厉，多了些温和。说心里话，倪若希一直对他都充满了好奇和好感，所以不想失去这次和他说话的机会，就冲着他翘起了嘴角。

倪若希搭讪着说：“你也没有带伞啊？”