

乡俗中国

这正是我们所向往所喜爱的

的乡村之旅，简单，朴素，自由，宁静，内心充满光明。每一天，无论在哪个寨子，我们都会有不同的感受，每天都被那些美丽的村寨和各种传奇故事

雷公山下的苗家

所震撼，心中时常被突如其来巨大幸福所包裹，

所充盈，甚至当我们坐在开满向日葵和

南瓜花的山坡上，看着天边第一缕阳光

静静地涂抹在对面山头的时候，我们也

会感到莫名的心跳。

潘年英 著



上海文化出版社

乡俗中国

雷公山下的苗家

潘年英 著

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

雷公山下的苗家/潘年英著. - 上海:上海文化出版社,
2006

(乡俗中国)

ISBN 7-80646-931-1

I. 雷… II. 潘… III. 苗族-民族文化-黔东南苗族
侗族自治州 IV. K281.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 159713 号

责任编辑:沈以澄

书籍装帧:周艳梅 许尤佳

封面摄影:陆震伟

书 名 雷公山下的苗家

出版发行 上海文化出版社

地 址 上海市绍兴路 74 号

电子信箱: csbcm@public1.sta.net.cn

网 址: www.shwenyi.com

经 销: 新华书店

印 刷 凯基印刷(上海)有限公司

规 格 889×1194 1/24

印 张 $6\frac{2}{3}$

图 文 160 面

版 次 2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷

印 数 1—3210 册

国际书号 ISBN 7-80646-931-1/K·130

定 价 36.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-52262195



序

潘老背着相机，头戴草帽，穿一双解放鞋，长年奔走在黔东南的高山深谷里。

2005年夏天，我跟随潘老一步步深入雷公山腹地，走访了许多古老神秘而又鲜为人知的苗寨。我们爬上山巅，眺望建造在悬崖之上的木楼人家；我们站在幽深的谷底，仰望在缥缈的云雾中若隐若现的雷公山顶。我们在雨中行走，我们在大雾中穿行，我们顶着八月的酷暑，去河水的源头桥儿关，去终年云雾缭绕的乌东，去世外桃源般的格头，去葡萄成串好似流着奶和蜜的桃子寨，去将木鼓视作有灵之物而珍藏于山洞的乌流，去芦笙舞跳得令大地颤动的南猛，去拥有众多



能工巧匠以白花花的银子装扮了一代代苗族佳丽的银匠村控拜,去如同梦境般迷离又如同仙境般美丽的高岩……在大山深处,我们见识了苗族传统社会那种似乎来自远古的美,他们至今依然保持着其原有的纯朴生活方式和文化习俗,保持着他们单纯的价值观,以及他们忠厚善良、爱好和平的民族秉性,在那里,我们看到了人们脸上最无邪的笑容,也感受到了人与人之间最纯真的关系——这正是我们所向往所喜爱的乡村之旅,简单,朴素,自由,宁静,内心充满光明。每

一天,无论在哪个寨子,我们都会不同的感受,每天都





被那些美丽的村寨和各种传奇故事所震撼，心中时常被突如其来的巨大幸福所包裹，所充溢，甚至当我们坐在开满向日葵和南瓜花的山坡上，看着天边第一缕阳光静静地涂抹在对面山头的时候，我们也会感到莫名的心跳。可以说，从开始游历雷公山的那一天起，我们都同时爱上了这片感性而神秘的土地。这样一路走来，伴着心跳，伴着喜悦、兴奋和感激，潘老用镜头将那些美妙的瞬间化作图片——定格下来，凝固下来，也把美好的记忆永远保存下来。

至今为止，潘老已在黔东南拍摄了大量的图片。这数量众多的系列摄影作品，构成了一部宏大的西部叙



事乐章。以往,我们看到有关黔东南的图片,大多是透过外人好奇的眼光捕捉到的具有异域情调的影像;现在,潘老却用他的图片,为我们提供了一个完全不同的角度——以同胞、亲人的角度来记录苗、侗民族的内在生活以及他们的文化传统。作为作家,他用文字来抒写自己对故土眷恋的深情;作为人类学者,他用图片来观察生活记录生活。潘老正是借着这么一种独特的方式来为自己的偏僻乡土立传,来记录一个地方一





个民族的历史。很多时候，他如同一个孤独的旅人，在山水间行走，在天地间独步思索，然而，在他的图片里，却没有一般摄影者对土地对乡村的那种隔膜，因为对他来说，去黔东南，就是寻根，就是回家。正因为是回望故乡，是为乡土立传，所以他的叙事笔调是朴实无华的，也是亲切感人的。在他的镜头里，那些行走的身姿，那些劳作的身影，都是那么地自然优雅，朴实真切；镜头里的每一个人物，仿佛都是自己的亲人，每个人都有名有姓，有血有肉，个性极为鲜明；甚而是一棵树，一条狗，一头牛，在他眼中，也是充满情感，有灵气，通人性的。当他透过自己潮湿的目光，观看这一切，并按下相



机的快门时,画面之间自然而然就充溢着一种血肉相连心心相印的微妙感觉。潘老出自农家,童年和青少年时期都在农村度过,早年有过较长时间繁重体力劳动的经历,备尝生活的艰辛与困顿,所以他对农村生活和那里的人们,有深刻的了解和深厚的感情,他了解他们的欢乐与痛苦,他能深入到他们的内心深处,和他们同呼吸共命运,因此他能用如此宽广深厚的眼光来看黔东南,来看他镜头中的人物,并满怀对农村生活的爱怜,为他们的前程,为他们现实生活的困境忧心忡忡。他向被拍摄的对象倾注深情,敞开了心胸,因而得





到的回报就是不曾被人发现的美。所以当我们翻阅他的照片,我们不由自主地会被他图片中所传达的温暖人性所感染,被那如泥土般深厚的生命力所打动,被那些充满希望和生命律动的温馨光景所陶醉,凡是看过他图片的人,总是迫不及待地想去认识那些人和那片土地。

潘老摄影作品的画面很温暖。在他的镜头中,总是灿烂的阳光,明媚的笑脸,还有火塘边跳动的火焰,以及相依相伴亲密无间的人群……这些都让他的作品充满了一种温热的情调,一种浓郁的诗意。这种抒





情性既源于潘老本质上是一位诗人，也源于黔东南各民族诗意的生活方式。

潘老的作品是温暖的、诗意的，然而他作品的风格却是忧伤的。他的作品整体上都贯串着一种令人伤感的情怀。这是一种事物将逝的忧伤，是傍晚时分，黄昏降临，一个人走在大河边上，孤独地面对落日的悲伤。黔东南是一块神奇的土地，潘老一方面用他的镜头记录着黔东南的古老神奇，向人们展示着西部文化的博大、深邃和美好；另一方面，他又用照片表达着内心的忧伤，因为随着现代文明进程的深入和不断加快，那一幅幅优美的画卷，那些古老的文明，在不



久的将来,或许都将成
经有过而今稍纵即逝
是那些古老文明最后



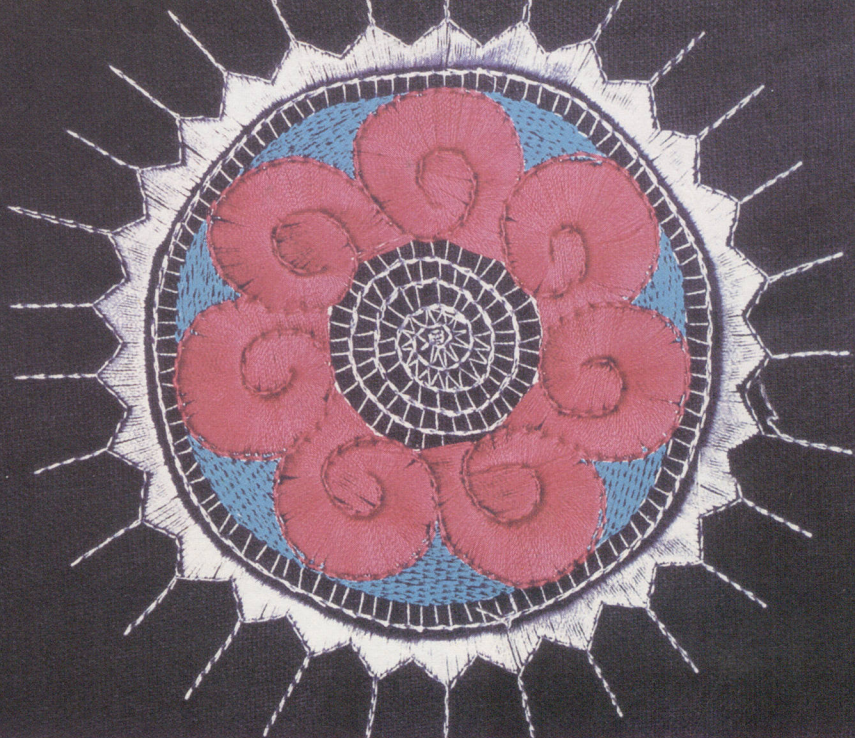
为过去,成为一种曾
的辉煌,而他也许就
的见证者。于是他用

手中的笔,用一幅幅鲜活生动的画面,表达着他作为一个作家和人类学者最深切最朴素的思考,也为现代文明冲击下的黔东南唱一曲挽歌,用周宁的话来说,就是:“二十多年他一直在黔东南美丽的山地中行走和观察,寻找自然与生命的自然状态。写摆贝,写芭沙,写小黄、银潭、光辉,写这些在文明海洋中即将被淹没的山头最后的诗意,写巨变与巨痛,如何发生在美丽的宁静中。”这同样也可以看作是潘老写作《雷公



山下的苗家》这本书的深层文化动机，而他文字和图片的诗性品质，以及深重的忧伤，都来自于这种文化动力。正因如此，当我们观看他的照片时，很难无动于衷，因为他的每张图片，都是充满快乐与忧伤的感情记录，每幅影像都来自创作者的心跳，是他真实灵魂的诉说，每张图片，既是一道意味深长的风景，更像是他的一声叹息，这就足以震撼每一个人的心灵。

也许是出于人类学家的职业本能，潘老自始至终只对平凡普通的日常生活感兴趣，他特别注意去捕捉日常生活中那些平凡而又含义深刻的情景，然后用平实而感人至深的方法去表现它。潘老关注日



常生活,所以他总是喜欢拍人,镜头时刻对准有人物活动的生活场景。有时遇到难得的好景致,他却总是叹息:“唉,可惜没有人。”继而会放弃拍照。在潘老看来,没有人的风景那简直就不是风景。在他眼中,最好的风景就是自然景观与人文景观的完美结合。因此拍摄中他总是把人物放在画面最醒目的位置,人物的安详、坚毅和平和,融合了生活本身的力量,也与大自然融为一个整体。由于有了人的活动,那些朴实无华的乡村景观就有了不同凡响的意义,其作品也展现出强烈的人文主义精神。

潘老关注日常生活场景,关注人,但拍摄时,他



却从不去干涉对象本身，他总是默默守候在某个路口或村头，然后用抓拍到的画面，来诠释他的内心，来记录他永远不会失去信心的人性光辉和理想。在拍摄过程中，他对人物的尊重，对人性的尊敬，都达到了一种极致。他尊重对

象并注重表现对

象本原的面貌，这种情

怀，难道不正

是被深厚的人性

所激发的吗？可以





说,黔东南是摄影的天堂,任何人去拍都可能拍出好照片,但并不是任何人都有他这种对生命的敬重,对同胞的关怀,对民族文化的忧思,因此潘老的工作本身就是一种悲天悯人的行为,他的作品既记录了人性,同时又是人性本身最真实的呈现,他的人格就是他的风格。

夏天到雷山之前,发生了这样一件事。一天,我们在从江一个名叫芭扒的小村拍照时,潘老与一名贵阳游客发生争执并打了起来。事件的整个过程我至今不想也不愿再复述,我只记得,当攻击与反抗突然发生时,我被吓坏了,我像个傻瓜一样呆呆站着,一句



话也说不出，直到潘老问：“我的眼镜呢？”我才醒悟过来，跑过去从地上捡起被折断的三脚架和被踩得稀巴烂的眼镜。那天，当我们好不容易从现场艰难脱身回到县城，我仍心有余悸，心情久久难以平静。这些年来，我也常常孤身一人在黎、从、榕一带乡间行走，但我从来没有感到害怕过；我的一位美国朋友翠丝，已在从江任外教多年，她也经常独自一人往山寨里跑，也从来没遇到过任何麻烦，她说这里的少数民族特别纯朴，特别善良友好，去这些地方，就像在美国回她爷爷的乡间农场一样，安全。

