

单元 / 著



走进萧红

ZOUJIN XIAOHONG SHIJIE

世界

- 
- 读完这本厚厚的心血之作，突然产生一种幻觉，书中的几十万文字，全化作一幅美丽的图画。
 - 萧红与以上三位女作家（冰心、丁玲、张爱玲）有所不同，她没有局限于知识女性的狭窄视野，也避免了陷入女性文学创作的精英主义误区。
 - 萧红的作品无疑带有某些左翼文学的特征。然而，这一界定同时也就掩盖了萧红作品思想内涵的丰富性、多重性与复杂性。

湖北人民出版社

走进萧红世界

ZOUJIN XIAOHONG SHIJIE

单元 / 著

湖北人民出版社

鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

走进萧红世界/单元著. —武汉:湖北人民出版社,2002.8

ISBN 7-216-03473-2

I. 走…

II. 单…

III. ①萧红(1911~1942)—文学研究

②萧红(1911~1942)—人物研究

IV. ①I206.6

②K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 054071 号

走进萧红世界

单元 著

出版: 湖北人民出版社
发行:

地址:武汉市解放大道新育村 33 号
邮编:430022

印刷:枝江市新华印刷有限公司	经销:湖北省新华书店
开本:850 毫米×1168 毫米 1/32	印张:15.25
字数:382 千字	插页:4
版次:2002 年 8 月第 1 版	印次:2002 年 8 月第 1 次印刷
印数:1-2 600	定价:23.00 元
书号:ISBN 7-216-03473-2/I·294	

序 一

读完单元的这本厚重的心血之作,突然产生一种幻觉,书中的几十万文字,全化作一幅美丽的图画:

“……一个穿长裙子飞散着头发的女人在大风里边跑,在她旁边的地面上还有个小小的红玫瑰花的花朵。”

这是萧红的回忆:重病中的鲁迅曾不断地抚摸这幅苏联某画家着色的木刻(《回忆鲁迅先生》)。

这是有一种象征意义的。这画里,自然有鲁迅的生命,但在我的感觉中,似乎也有着萧红的身影;而现在研究者也仿佛融入其中了。人们因此看到了对充满活力的美好的生命的“永远的憧憬”。——这是作者所要探讨的鲁迅的生命和萧红的生命的契合点;而我却从中看到了作者自己与萧红的生命的契合。

在这个意义上可以说,摆在我们面前的这本《走进萧红世界》,是萧红和她的研究者共同谱写的一曲生命之歌。

作者如此概括她眼里的萧红:“从她个人曲折不幸而又执着绚丽的生命历程,到她笔下各式各样的生命形态,从她对故乡刻骨铭心的复杂情愫,到对文学锲而不舍的顽强追求,都浸透了这位女作家对人的热爱与关切,对生命的珍惜与呼唤,对人类存在的洞察与悲悯。”——我以为这是抓住了萧红的真正独特之处的:正是强烈的生命意识、人类意识以及对现代中国人的生存困境的正视与关注,使萧红在中国现代“乡土文学”、“女性文学”、“左翼文学”、“抗

战文学”中(如作者所说,人们经常把萧红纳入这几个文学范畴中)卓然独立而显得难以规范。

作者这样结构她心目中的萧红世界:“萧红与故乡”、“萧红与自然”、“萧红与儿童”、“萧红与女人”、“萧红与男人”、“萧红与鲁迅”、“萧红与文学”。——我以为这也是颇具创造性的,在有关萧红研究著作中,似乎还没有见过这样的结构,而这正属于作者自己的发现:“故乡”、“自然”、“儿童”、“女人与男人”、“文学”,这在生命本源上,原是有着某种同构性的;它构成了萧红世界的基本元素,萧红正是在对这些基本元素的深入开掘中,展开了她对“人与自然”、“女性与男性”、“生与死”……这样一些人类存在的基本母题的追问的。而对于扎根于中国这块土地上的萧红,这些基本元素不仅具有形而上的意义,又是与现代中国的历史进程紧密相连的,因而她的追问,又必然地与“个人与社会”、“传统与现代”、“女性与民族国家”这样一些作者所说的“现代性命题”联系在一起,从而构成了萧红世界的丰富性与鲜明的时代特点。而本书正是抓住这些“萧红式”的(也即经过萧红生命渗透过的)基本元素与基本主题来展开论述,也就获得了一定的研究深度。

作者在选定了她的观察视角与结构方式的同时,也选定了自己的研究方法,也即接近萧红世界的方式。这就是作者所说的,把萧红视为“精神姐妹”、“与她作平等的对话与交流”、“注重从文本从原始材料入手”、“力求用自己的眼睛和心灵去感受去解读萧红及其作品的意义”。——在我看来,这几乎也是必定如此的。据我与作者近15年的接触(我们是1987年在福建师大的助教进修班上相识的,以后一直保持着联系,后来她来北大作了访问学者,本书的部分书稿就是在这一期间完成的),她给我的印象:虽然生活道路上也不平坦,但始终保持一颗赤子之心,因此,她与做人作文无不“坦荡、真诚、自然、质朴、单纯、无邪,一片赤子之心”的萧红,一见如故,一旦决定将其作为研究对象,就不能不“把自己烧进去”

(鲁迅语),这都是命中注定:我常说,研究工作在某种意义上,就是一种“结缘”,而这样心心相印的研究对象,又是可遇不可求的。单元与萧红有着这番缘分,实在是三生有幸。

因此,我应该向作者表示我作为老朋友的欣喜之情。同时,自然也有一个善良的(或许是不合时宜的)愿望:愿鲁迅与萧红(或许还有作者)倾心的那位“穿长裙飞散着头发”,“在大风里边跑”的“女人”永存人间,愿有更多的人像萧红那样关爱人的生命,愿有更多的作家像鲁迅、萧红那样关注中国人的生存困境,愿有更多的作家与研究者永远保有一颗赤子之心。

钱理群

2002年7月9日

序 二

这是一部研究萧红的专著。同其他有关萧红的专著相比,内容似乎显得有些混杂。它既非萧红的传记或评传,也非以对萧红文学创作的研究见长,而是将萧红的人生遭际、心路历程、文学创作乃至别人对萧红人与文的评价的界限打破,以若干专题的形式,展示出有关萧红的面面观。全书七章,分别论及萧红与故乡、自然、儿童、女人、男人、鲁迅、文学之间的关系。单看各章的题目,就分明感到作者是抓住了萧红其人其文的基本特征的。也就是说,萧红的人生经历及其悲剧命运,她的文学创作基本风格及作品底蕴,都与这七种关系密不可分。作者是坚持作家传记研究与作品研究的有机统一论的。虽然,早在20世纪80年代中期,就有过关于文学的外部研究与内部研究之争,主张文学内部研究的人们,认定文学作品一经产生,并进入阅读之际,就有了不依赖作家的独立自主性,作家的传记研究,只是一种游离于文学作品之外的“外部研究”。这种观点并非全无道理,在提醒研究者将注意力集中于文学作品本身,避免因作家的生活经历对作品的内涵产生穿凿附会的影响,无疑是有重要意义的。但是,完全割裂作家的传记研究与作品研究的联系,也就断绝了进入作品的一条重要途径。本书对萧红的人生际遇、心路历程在上述七个方面如何对萧红作品意蕴的生成产生影响所作的清理爬梳,证明了离开作家的传记研究,

是难以完全进入萧红的文学世界的。

萧红无疑是 20 世纪中国一位重要作家。然而,萧红的生平际遇是悲剧性的。她在 20 世纪文坛的际遇也是悲喜剧交织。说其是喜剧,是因为从其创作伊始,就得到了鲁迅的赏识,其创作成就迅速获得文坛及广大读者的认可。无论生前死后,她在文学史上的地位相对是稳定的,即使在文革期间,也未经历过其他一些作家那种被肆意贬斥践踏的厄运。说其是悲剧,则是迄于文革结束,对萧红文学创作的某种意义上的误读。这种误读,源于对萧红文学创作的“左翼文学”性质的界定。萧红的作品无疑带有某些左翼文学的特征。然而,这一界定同时也就掩盖了萧红作品思想内涵的丰富性、多重性与复杂性。正是在这一点上,本书作者作出了令人信服的辨析,比如对《生死场》的解读,过去的研究一直停留在左翼作家以抗日为题材的小说这一意义层面。本书在总结了文革结束以来的研究成果的基础上,指出:“在当时大多数抗战题材作品里,比较关注的是国家前途、民族命运、阶级斗争、人民解放等宏大的社会、政治性主题,而萧红则关注的是女性个体生命在战争中的遭遇及生存环境,并由此体现出对整个人类生存方式的关注与洞察。”否则,是难以理解小说为何用大半篇幅来写乡村女人生活的场景以及作品中的女人们对国家、民族等大意义表现出来的消极及疏离的态度的。由此引申出来的萧红文学创作中的女性意识与女性视角,以及萧红创作的“乡土小说”的思想文化内涵,特有的儿童视角、萧红对人与自然关系的思考等等,所有这些萧红创作的意义层面,不仅超越了一般意义的左翼文学的范围,并且触及到了萧红创作内涵更为本质的层面。

就一个作家的研究而言,重要之处不只是提供有关这个作家的面面观,而在于对其独特性的把握。而独特性的把握,则在比较。在这方面,本书也作出颇值称道的尝试。第一章《萧红与故

乡》论及萧红笔下的乡土人生,“病态、畸形、蒙昧、违反人性的人生形式”成为其主导面,从而与沈从文注重描写“优美、健康、自然而不悖乎人性的人生形式”构成明显差异。一面是更多地体现出淡泊、和谐、淳朴、神秘的色彩,透出南方青山绿水的灵秀、温馨与宁静。一面则是更多地体现出蒙昧、病态、冷酷与畸形色彩,同时又透着北方白山黑水的苍茫、凝重与悲凉。而这种区别,又与湘西世界与东北乡土社会不同的地域文化背景紧密相关。在论及萧红创作的女性视角与女性意识时,作者在对冰心、丁玲、张爱玲等女作家的女性意识进行梳理后指出:“萧红与以上三位女作家有所不同,她没有局限于知识女性的狭窄视野,也避免了陷入女性文学创作的精英主义误区,她最关注的是下层劳动妇女的生存状态……成为中国最广大普通女性的代言人。”再如,本书论及萧红小说的言说方式时,首先概括出中国现代小说家的三种言说类型,一是隐匿自我;二是宣泄自我或表现自我;三是既不隐匿自我,也不宣泄自我,因此其创作既冷静又热烈,既客观又主观,既写实又抒情,既再现又表现。萧红小说的言说方式属于第三类。但在属于这一类型的作家中,萧红又以其鲜明的女性立场,彰显其个性,“读她的小说,你始终能感到一个女性的独特的观察与言说。”类型的选择使萧红“避免许多女作家自说自话、自我宣泄的通病。而有了从容、敏锐、深刻、大气的品格”,而鲜明的女性意识与立场又使萧红的言说方式迥异于采取同一类型言说方式的其他男性作家。凡此种种,说明本书作者是找到了如何把握萧红创作个性的途径的。

上述三个方面,构成本书的特色,其中凝聚了作者的研究心得,且不无精彩之论。但勿庸讳言,本书也存在着一些不足。其一、由于本书采取专题方式,并融萧红的人生遭际、心路历程及文学创作于一炉,以显示萧红的面面观的结构方式,必然带来对萧红创作整体性把握的缺失;其二、部分论断与见解尚值得商榷;其三、

个别章节还只是一种简单的观点罗列与作品举例,论述难以深入。尽管如此,本书几乎在论及的所有方面,作者立论均建立在对已有的萧红研究成果的吸纳、辨正、创新的基础上的。因此,它对于喜爱萧红的读者及萧红的研究者,无疑具有重要的参考价值。

凌 宇

2002年7月11日

目 录

序一	钱理群(1)
序二	凌 宇(5)
引 言 我为什么研究萧红	(1)
第一章 萧红与故乡	(6)
第一节 萧红的故乡情结	(7)
一、逆子的决绝与爱憎	(8)
二、游子的眷恋与思索	(13)
三、赤子的悲悯与关爱	(17)
第二节 萧红创作的东北地域文化因素	(20)
一、选材与视角	(21)
二、人物与环境	(26)
第三节 萧红乡土小说的思想、文化内涵	(31)
一、原始、蒙昧、混沌的乡土生活写照	(31)
二、透彻、强烈、执着的生命意识探求	(34)
三、病态、古老、多姿多彩的民俗文化展示	(37)
四、清醒、孤寂、深刻的现代人生思考	(40)
第二章 萧红与自然	(44)
第一节 作为自然之女的萧红	(46)

一、在后花园玩耍的女孩·····	(46)
二、自然对萧红性格、心理的影响·····	(48)
第二节 萧红笔下的大自然和她对人与自然关系的思考 ·····	(57)
一、自由自在、生机勃勃、神奇美妙、充满灵性的大自然 ·····	(57)
二、雄浑、粗犷、严酷、充满野性与蛮荒气息的大自然 ·····	(62)
三、与人的生活方式、生存困境息息相关的大自然···	(69)
第三节 自然对萧红文学创作的影响·····	(74)
一、细腻、敏锐的直觉与浑然一体的丰富生命体验···	(75)
二、单纯、朴素、稚拙、鲜活、本真的语言、文字·····	(79)
三、散漫、自由、无拘无束、舒卷自如的结构与文体···	(83)
四、清新、纯净、真淳、质朴、近乎天然的艺术风格·····	(88)
第三章 萧红与儿童·····	(92)
第一节 萧红的童年生活、童年记忆与童年体验·····	(93)
一、孤独、寂寞、压抑与自由、放任、欢乐并存的童年生活 ·····	(94)
二、刻骨铭心、历久弥新、清晰真切的童年记忆·····	(97)
三、极具个人性、浑然性、具象性、感觉性的童年 体验·····	(101)
第二节 萧红笔下的儿童形象与童心世界·····	(104)
一、善良、纯真、活泼、好奇、体现人的自然本真天性的 儿童·····	(105)
二、卑微、弱小、被轻视、被摧残、被毁灭的儿童·····	(109)
三、环境造就的畸形儿和身心不健全的儿童·····	(114)
第三节 萧红文学创作的儿童情结·····	(119)

一、儿童——萧红题材选择的重要对象	(120)
二、儿童视角——萧红感受、认知、观照世界的独特 方式之一	(123)
三、童真美、稚拙美——萧红文学创作艺术个性的独特 表现	(132)
第四章 萧红与女人	(137)
第一节 萧红与家族中的女性	(138)
一、萧红与生母、继母	(138)
二、萧红与祖母、外祖母	(143)
三、萧红与姨母	(145)
第二节 萧红与女性友人	(147)
一、女同学笔底眼中的萧红	(147)
二、女同乡眼中的萧红	(150)
三、女作家眼中的萧红	(153)
四、其他女性友人眼中的萧红	(157)
第三节 萧红文学创作的女性视角与女性意识	(161)
一、萧红视野中的中国女人及其生存真相	(162)
二、萧红对女性悲剧根源的揭示	(167)
三、萧红对女人与国家、民族、战争关系的思索	(174)
第四节 萧红与 20 世纪中国女作家	(182)
一、萧红与现代女作家冰心、丁玲、张爱玲	(182)
二、萧红与当代话剧编导田沁鑫	(194)
三、萧红与当代小说家迟子建	(206)
第五章 萧红与男人	(216)
第一节 萧红与家族中的男性	(218)
一、萧红与祖父	(219)

二、萧红与父亲	(223)
三、萧红与弟弟	(227)
第二节 男性友人眼中的萧红	(230)
一、勇敢、敏锐、英姿勃发的新女性	(230)
二、热情坦荡、天真野气的女流浪汉	(233)
三、敏感自尊、软弱孤傲的林黛玉式女人	(235)
四、大气、聪慧、才华横溢的杰出女作家	(238)
第三节 萧红与爱情、婚姻生活中的男人	(240)
一、萧红与汪恩甲、陆振舜	(241)
二、萧红与萧军	(245)
三、萧红与端木蕻良	(252)
第四节 萧红爱情、婚姻悲剧溯源	(257)
第五节 萧红笔下的男人与男权社会	(272)
一、男人类型之一——卑微、弱小、愚昧、怯懦的被压迫者、被损害者	(273)
二、男人类型之二——感受人生寂寞、荒凉、悲哀的孤独者	(278)
三、男人类型之三——生命力顽强的渴生者	(281)
四、男人类型之四——苍白、空虚、无能、自私、怨天尤人的苟活者、卑怯者	(283)
五、萧红对中国男权社会和男性中心主义的置疑与嘲讽	(290)

第六章 萧红与鲁迅

第一节 鲁迅眼中的萧红	(298)
一、天真无邪、童心未泯的孩子	(298)
二、心灵相通、推心置腹的朋友	(304)
三、不能随意打扮装饰的女子	(309)

四、写作前途上更有希望的女作家	(311)
第二节 萧红眼中的鲁迅	(313)
一、真诚、坦荡、可亲、可敬、童心未泯的长者	(314)
二、朴素、硬气、慷慨、无私,具有真性情真人格的伟人	(318)
三、勤奋、刻苦、为民族、为人类甘愿奉献一切的殉道者	(319)
四、痛苦、寂寞、一生受尽白眼冷遇的孤独者	(322)
第三节 萧红与鲁迅文学观、悲剧艺术的契合与相通	(324)
一、萧红对鲁迅文学观的认同与继承	(325)
二、萧红对鲁迅小说悲剧艺术的吸收与借鉴	(328)
第四节 萧红对鲁迅艺术创新精神的呼应与继承	(337)
一、大胆对传统的小说学进行挑战,创立自己的小说学	(338)
二、寻找既不隐蔽自我也不宣泄自我的言说方式 ...	(343)
三、创造新的小说时空形式	(347)
第七章 萧红与文学	(352)
第一节 萧红小说创作的现代性、超前性品格	(354)
一、思想内涵的丰富性、多重性、深刻性与超前性 ...	(355)
二、艺术形式的创新性、现代性与特异性	(375)
第二节 萧红的散文、诗歌与戏剧创作	(386)
一、萧红的散文创作	(386)
二、萧红的诗歌创作	(395)
三、萧红的戏剧创作	(408)
第三节 萧红与外国作家、作品	(418)
一、萧红与美国作家、作品	(418)

二、萧红与屠格涅夫	(422)
三、萧红与伍尔芙	(426)
四、萧红与普鲁斯特	(431)
第四节 萧红成功的个人因素	(437)
一、叛逆、反抗、倔强、坚韧、独立、自尊、敢与命运抗争	(438)
二、童心、爱心、平常心	(440)
三、敏感、细腻的心灵与敏锐、丰富的感受力、洞察力	(443)
四、忠实自我、保持个性、崇尚自由、重视艺术独创性	(447)
结束语 萧红的当代意义	(451)
一、萧红的作品能引领人们关注存在、热爱生活、珍视 生命	(451)
二、萧红的人生是广大女性的榜样与楷模	(452)
三、萧红的成功对当代女作家的启示	(452)
附录1 参考文献	(454)
附录2 萧红研究论文篇目索引	(457)
后记	(473)

引言：我为什么 研究萧红？

我为什么研究萧红？这恐怕是个很难用一句话能说清的问题，也仿佛是不该在引言中谈的问题。但对我来说，这正是我写作此书的动机与目的，故尽管难以说清也有必要在此作简要陈述。因为，这有利于读者对全书的整体框架和笔者的思路有个大致的了解，以便能较好地进入到特定的阅读氛围中，并能随时与笔者进行交流、对话、沟通与争鸣，这正是我所期待的。

在 20 世纪众多的中国作家中，我为什么选择了萧红，理由如下：

其一，被萧红作品与人品的魅力所深深吸引。最早读萧红的作品是在三十多年前上小学的时候，一篇《火烧云》的课文使我爱不释手，背得滚瓜烂熟，那火烧云的美丽、绚烂、变幻多姿曾诱惑着我常常在夏日的晚饭后，痴痴望着西边的天空，渴望也能看到一匹马、一条狗，一个大狮子或一只小猴子……这成为我童年生活的一种乐趣与向往。但那时并不知道《火烧云》的作者是谁，因为课文没有署名，老师也没有讲。再次读到萧红的作品是在 1978 年春天上大学以后，当时我找到了两个单行本：《生死场》与《呼兰河传》，都不厚，我很快就看完了，那读后的感觉难以言说：激动、悲哀、忧伤、震惊还有欣喜，并由此知道了萧红，也知道了《火烧云》就是《呼兰河传》中的一个片断。以后陆续读到萧红的更多作品，直到读完