

图书在版编目(CIP)数据

白蕉书画集/上海市金山区博物馆编. - 上海: 上海书画出版社, 2005.12
ISBN 7-80725-243-X

I. 白... II. 上... III. ①汉字-书法-作品集-中国-现代②兰科-水墨画: 花卉画-作品集-中国-现代 IV. J222.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第137554号

责任编辑: 茅子良

装帧设计: 沈 玲

技术编辑: 吴聿中

白蕉书画集

上海市金山区博物馆 编

上海书画出版社出版发行

(上海市延安西路593号 邮政编码: 200050)

网址: www.shshuhua.com

E-mail: shcpqh@online.com

上海公牛广告有限公司设计制作

上海美雅延中印刷有限公司印刷

开本: 1/8 (635 × 940) 印张: 25

2005年12月第一版 2005年12月第一次印刷

印数: 1 ~ 3,000

ISBN 7-80725-243-X/J · 227

定 价: 280.00元

白蕉書畫集

陳慶君題



上海市金山区博物馆 编

白蕉書畫集

陳慶君題



上海书画出版社 出版



白蕉先生像
蒋兆和 1963 年作

提供作品名录:

上海市金山区博物馆 上海中国画院

金学仪 蒋炳昌 郭若愚 许宝驯

杨惠钦 徐铁君 闵 颖 郑孝同

主 编: 奚吉平

编 选: 蒋炳昌 黄亦男

封面题签: 陈燮君

白蕉画像: 蒋兆和

图片摄影: 汪雯梅

资 料: 胡学军 吴文华 王燕萍

目 录

序一 刘正贤	8
序二 刘一闻	10
序三 刘 杰	11

纪念夫君白蕉百岁诞辰 金学仪	12
----------------------	----

白蕉书画集图版

屏条中堂	18
匾额横披斗方	34
尺牍	46
手卷	66
对联	96
扇面	106
镜片	122
兰蕙集册	130
云间蕙兰小品	144
写兰屏条	156
课徒兰稿	172
写兰小品	178

白蕉年表	194
------------	-----

后记 奚吉平	197
--------------	-----

序一

我们商定为白蕉先生做几件事，保护故居，斥资收集其作品，设陈列馆，出一本画册。

白蕉先生是金山张堰人，他生于一九零七年，一生经历了北伐战争，十年军阀混战，八年抗战，解放战争。新中国成立后又经历了反右，“文革”。特别是在“文革”中，无休止的批斗、游街、抄家，被剥夺公费医疗，身心受到了极大的摧残，一九六九年含冤去世于艺术的巅峰时期。

张堰是上海浦东名镇，历史悠久，是一个人才辈出的地方。镇上高天梅、姚石子两位先生，不仅在当地，而且在中国近代史上都留有影响。白蕉先生出身于一个并不富裕的中医世家，其父何宪纯为了让儿子赶上“上等人家子弟”，自小倾注培养。在让其接受西学新学教育的同时，又二度送到当地颇有名声的门店学习。一九二三年白蕉先生告别家乡，赴杭州，上海求学至一九二八年。白蕉先生自小受到了良好的教育，这对他的人生之路产生了巨大的影响。步入书画艺术的殿堂，用白蕉先生自己的话说，便是：“从我在小学开始，就爱书法这门功课。后来借门店（私塾）对篆刻又发生兴趣，经常翻借人家的印谱书帖摸索学习。父亲业余种花，有几盆兰花是名种，我经常帮助他在清明前翻种和管理。由于晚上看到壁上的兰花影子，我每天写字后写兰，注意兰品种和成长，以至看兰谱。”少年时代的爱好，勤学苦练，为白蕉先生艺术上的成功打下了深厚的基础。

在白蕉先生人生的轨迹中，有一段非常值得注意的经历，那是一九二八年的春天，一个偶然机会，中国近代著名思想家黄炎培先生在一朋友家中看到白蕉先生写的一本诗集，被诗中所洋溢的才气和思想所感染，约见了白蕉先生，并邀请白蕉先生到其创办的人文社工作，在人文社属下的《人文月刊》办公处协助著名学者江问渔当编辑，前后工作十年。除为《人文月刊》写评论，掌故，史实等文章，还有本人的专著和诗集发表。由于工作的需要，白蕉先生结识了当时上海不少的学者和社会名流。白蕉先生对其在人文社的工作，特别是那里浓浓的学术气氛是十分留恋的，多见于他的文字中。正是这段不同寻常的经历，成就了白蕉先生大家风范所必备的素质和气质。

白蕉先生专事书画篆刻，那是在一九三七年抗战爆发，上海沦陷之后。失去了正常的工作，当教师、职员又不足以养家，更为为了追求个性的张扬和自由，白蕉先生开始了以卖书画、篆刻为生的生活。其润和唐云先生等一起举办“杯水展”，取得成功，备受媒体和社会关注。当时上海可谓名家荟萃，而得到了一致赞誉，有报纸即评论白蕉先生的作品“于二工功力最深，当代一人”，可见影响之大。

解放后，白蕉先生进入上海市文化局工作，后来参加上海美协，担任上海中国画院画师，并在上海美专任教。在书画艺术的探索上有了更深的研究，有《书法十讲》、《书法学习讲话》、《书法欣赏》、《临池剩墨》、《济庐艺言》、《云间随笔》等专著发表，在海派书画的传承和发展中留有不可磨灭的足迹。

白蕉先生是被已故著名国画大师唐云先生视为知友的人。唐云先生的弟子

据传法先生在《唐云先生轶事》一书中写道：“毕竟是知友，唐老师对白蕉太了解了。平时唐老师常常有一句话挂在嘴边：‘性格决定命运。’他说，‘白蕉先生有才气，只是太耿直，个性外露，管不住自己，想到什么就说什么，不考虑后果，容易得罪人’。果然，在一九五七年反右斗争中，白蕉先生戴上‘右派’帽子。为了弄清这事，承上海美术学院江大伟院长的全力支持，我有幸见到了一手资料。原来使白蕉先生祸及终身的仅是这样一段话，领导‘没有足够重视祖国传统书法艺术，研究书法的团体不及日本多’。唐云先生对白蕉先生‘性格决定命运’其实是一句托词。传法先生在书中又写道：‘对于白蕉先生被打成‘右派分子’，唐老师万万不解：他对我说‘真搞不懂，怎么一夜功夫，我的朋友变成右派分子了？白蕉我顶清楚的，他一向拥护共产党，读马列，读毛主席著作可用功啊……怎么他也成了‘右派’。’是的，个人命运从来是和国家和民族的命运紧紧相连的。白蕉先生年轻时受五四运动的影响，和当时许多热血青年一样向往革命，积极探索真理，加入国民党，投身到反帝反封建的洪流中。但一九二七年蒋介石叛变革命，发动了四一二反革命政变，使他猛然醒悟，从此脱离了国民党。他反对家庭封建包办婚姻，用逃婚的方式予以抗争，但经不住父亲苦苦相求，委曲求全，造成长期‘重婚’的局面。抗日战争及解放战争中，他相信拥护共产党，在白色恐怖条件下，冒着生命危险，阅读马列等革命书籍，并做过掩护地下党从事革命的事情，而自己却不能割舍当‘名士’情结，投奔革命。全国解放后即参加革命工作，热情主动。一九五七年整风反右中，他怀有一颗热爱祖国传统艺术的赤诚之心，却因言语尖刻，得罪于人，自此饮恨终身。白蕉先生的悲剧，其实是那个年代许多知识分子命运的一个缩影！

一九七九年十一月，在白蕉先生含冤去世整整十年之后，党的实事求是政策得以落实，上海画院、上海美术学院为白蕉先生平反昭雪，召开了追悼会，恢复了他的名誉这个迟到的公正，使生者得到了一丝慰藉，为死者还了一个清白，但失去的却永远失去了。

好在白蕉先生身后留下不少作品，其中不乏精品，他的字，不激不厉，平静萧散平和。欣赏他的作品，犹如与一位翩翩君子在交谈，时而引经据典，娓娓道来，时而深入浅出，引人入胜的墨兰，宛如一位不施粉黛的绝世佳人，不言而光华照人。沙孟海先生在《白蕉题兰杂稿长卷跋》中写道：“白蕉先生题兰杂稿长卷，行草相间，寝馈山阴，深见功夫，造次倾沛，弛不失范，三百年来能为此者寥寥数人。”看来此话绝无追捧之意。当然，白蕉先生的书画艺术究竟到了何种境界，最终还是让公众和历史作出评判。

刘正贤

二〇〇五年十一月

序二

近代海派书法家中，白蕉先生理当是不该被忘却的一位。

早在上世纪六十年代初，年幼如我，就知道沈尹默先生一册中，有位名叫白蕉的书家。然而得有机缘读得他的书法原作，并着意想拜识这位心仪已久的书坛长碧的时候，却传来白蕉先生才去世不久的消息。从年龄上推算，彼时白蕉才六十岁多些，而这个年龄，对于一个正在走向创作巅峰的书法家来说，将预示着什么？我想，这是人人都能揣度明白的。

白蕉先生下世已经三十六年了，白蕉其人其作之所以会日益受到关注，这当然是他的人品和作品，正逐渐为世人所认知的结果。

白蕉本姓何，名胤，字远香，号旭如，别署云间、复生、复翁等。金山张堰镇人。他出身贫寒，然重节气，早在抗战时期便与书画篆刻名家邓散木一起创办赈灾展览。抗战胜利后，为提高国民教育水准，又邀同他人一起创办浦南中学（今张堰中学）。解放之后，白蕉历任上海市文化局美术科代科长，上海中国画院、上海中国书法篆刻研究会筹委会委员和上海市美术专科学校教师等职。一九五八年错划“右派”后受到降职降级和降薪的处分。至十年动乱，更是遭受残酷迫害不幸离世。待拨乱反正，已经是十年之后。

在海派书坛，白蕉与沈尹默向来被共尊为帖学书法的执牛耳者。换言之，建国之后沪续一地的书法事业，皆与这些先贤的引领之功密不可分。

白蕉书法起步于“初唐楷书四家”的欧阳询和虞世南。欧体和虞书在总体风格上虽有相似之处，然其不尽相同的美质内蕴，却丰富了此类书风的表现内涵。尤其是原本具有隋碑意味的欧阳一体，愈加使白蕉在楷书创作上拓宽了借鉴之源。

“二王”书风，无疑是白蕉最为倾心的艺术样式。他一生浸淫“二王”书帖，终日临摹刻帖无数，故尔，白蕉至为擅长广为人们称道的，也是这一路被盛赞为“魏晋风流”的行草书之作。自然，白蕉在具体揣摩“二王”法书时，仍然结合自己的运笔特点而加以选择。譬如，他更加适合“二王”中的婉约流美的“大王”格路，起落明快，使转无痕，富于内蕴。诸帖之中，王羲之的《孔侍中帖》当为典型，尤其字里行间的温润笔调和无尽意态，此或即是白蕉梦寐以求的理想之境罢。

白蕉书法自然不限于楷书和行草书，他所兼善的偶尔为之的隶书一体，也是他晚年时所喜的创作形式。值得一提的是，他素享声名的蕙兰之作，虽寥寥数笔，但孤傲高洁之态跃然纸上，此更可解读为白蕉为人写艺的自我写照。

以渊源流长的中国书法而论，这本是一个并不通俗的话题，认识白蕉及其作品，自然也是一个值得研究的不仅以海派作家相论的课题。

刘一闻

二〇〇五年十月

序三

从地势位置上看,金山应该算是上海最早成陆的地方了。六千余年前,祖先就已在这里生息、劳作,创造了辉煌的文明,加之地理位置独特,浸润吴越文化,交汇海陆文化,积淀丰盈,底蕴厚实,滋养了无数名人雅士。生于张堰的白蕉先生,就是其中的一位大家。

我闻白蕉先生大名,大约要追溯到孩提时代了。从小家教甚严,母亲执尺,逼我练字,无奈之下,执笔涂鸦,久而久之,居然也喜欢书法了,于是听朋友介绍白蕉,闻其名,识其字,知其品,倾慕其学识,虽本人不才,终不成器,但白蕉之名却难以从记忆中抹去。后来到金山工作,便专程骑自行车到张堰,拜谒白蕉旧居,虽已零乱破败,但还是隐隐感受到一股清雅之气。或许这就是所谓的文化积淀,就是源远流长的文脉。现在看来,也正是这厚实的文化积淀,孕育了中国近代著名的进步文学社团——南社,滋养了高天梅、姚石予、白蕉这样的名家。

说白蕉是金山人的骄傲一点也不为过。论书艺,早在上世纪四十年代其在上海举办个展时,就被誉为“于二王功力最深,当代一人”;论品行,他散逸自然,不慕名利,被称为当今艺术界近乎“魏晋风度”的谦谦君子。其一生命运多舛,但于艺术却从不懈怠,即便在被错划“右派”,打成“牛鬼蛇神”,依然笔耕不辍,练书法、画兰花,为后人留下极为宝贵的传世佳作。比之于当今不少人的粗浅、浮躁,白蕉先生“倾一生于艺术”的精神不得不令人敬仰。

时值白蕉先生诞辰百年,金山区博物馆通过各种渠道,收集白蕉书画作品一百余幅,汇编成集,比较完整地介绍白蕉先生各个时期的艺术及其风格,以此表达家乡人民对这位书画大家的敬意和纪念。

愿根植于这片土地上的文脉绵延不绝,愿博大精深的中华民族文化发扬光大,愿金山的文化事业蓬勃发展。我想,这也正是《白蕉书画集》出版、发行的意义所在。

刘杰

二〇〇五年十月

纪念夫君白蕉百岁诞辰

我与夫君白蕉风雨同舟生活了二十七年。转眼已是白蕉诞辰一百周年了，吾亦已九五高龄，垂垂老矣，回忆这五味俱全的二十七年，仿佛就在昨天。令我覺得不虛度此生的是，在二十七年中，我讀懂了白蕉，學會了如何做人，也漸漸領悟了中國書畫藝術的本質以及藝術與人生的關係。

人類在漫長的進化過程中產生了語言和文字，大大加快了社會發展的進程。隨着生產力的不斷提高，物質文明促進了人類精神上的需求，藝術便应运而生，成為人們不可或缺的文化追求，並逐漸演變為獨立的社会分工。

藝術的真諦是真善美，追求美好是人類的天性，因此真善美的作品是最富感染力的，藝術通過文學、音樂、美術、戲曲、舞蹈、建築、宗教等形式，滲透到人們生活的每一個角落，除了給人們帶來精神上的享受和愉悅，更重要的是，它傳播思想和理念，陶冶情操，在潛移默化中淨化我們的靈魂，使人變得高尚。藝術的教化功能是最強大的，從這個意義上講，藝術家也是人類靈魂的工程師。經過了十年浩劫，在改革開放的今天，如何讓藝術更好地發揮它的社會功能，其積極意義是不言而喻的。這對於有追求、有責任心和使命感的藝術家、評論家提出了更高的要求。

祖國悠久的历史，造就了中华民族特有的传统文化，它灿烂辉煌，举世瞩目，充分体现了祖先们的智慧和创造力。书法绘画仅是其中的一个分支。千百年来，先辈们的实践与积累，为后人留下了极为珍贵的遗产。他们的理论体系和作品令人叹为观止。祖先们的聪明才智似乎已将各种题材、形式、技巧、手法，都开掘得淋漓尽致、美轮美奂，留给后人发展的空间似乎很小了。如何发扬光大传统书画艺术，取其精华，去其糟粕，突破前人窠臼，推陈出新，便显得极为困难。这是现代书画家们既烦恼又无法回避的问题。我想，一个人的生命是短暂的，智慧也是有限的，不可能超越历史上无数精华千百年来之积累和创造。他应该利用前人的遗产，只有站在巨人的肩膀上才能高瞻远瞩，有所建树，如果有足够的悟性，加上勤奋和机遇，穷其一生，孜孜以求，发展创新，应该是有可能和希望的，何况现代科技赐予我们远胜古人的有利条件。

中国书画的最高境界，讲究的是神韵气息；它最完美的表现形式，乃是诗、书、画、印相辅相成，融为一

体。这种特有的表现形式大大增加了二维空间的信息量，因而也大大增强了绘画的表现力和审美价值，深化了作者的思想情感。诗词题跋、书法、绘画、篆刻本身都是独立的艺术形式，都有很高的审美价值。它们的融合，其境界必定卓然不凡。一幅富有内涵的绘画作品，配以才情横溢、意蕴深邃的诗词题跋，高妙的书法，意味隽永的印章钤记（尤其是闲章），和谐、有机地统一在立意、构图、笔墨、设色、技巧均为上乘的画面之上，相得益彰，这将具有何等的魅力，何等的令人心折，可这又将是何等的艰难啊！如果说基本技巧过关只是刚刚入门，那么专业外的修养、观察、体验是无止境的；如果说天份、悟性是成功的基石，那么通往成功的唯一途径是勤奋、恒心和毅力。

书画作品是作者表达思想情感的载体，是作者审美价值取向、性格倾向、气质、心态、学识、功力等等的综合体现。古人所说的“书如其人”、“画如其人”，大概就是这个意思。前人甚至将书品、画品等同于人品。这种说法，立论虽不够严谨，但作为一种舆论导向，是有其积极意义的。人品的核心是德，德的含义很丰富，但它的最高准则无非是爱国；热爱自己的民族，尊重本民族的历史。一个真正的艺术家，本质上也应该是一个爱国主义者。

夫君白蕉生于一九零七年十一月三日，一九六九年二月三日在“文革”那场大浩劫中罹难。享年仅六十二岁，这正是一个艺术家成熟多产的黄金岁月，深可惋惜。郑为先生在《忆云间白蕉》一文中说得中肯：“当时白蕉同志只有六十一岁，作为书画家，正是创作生命由旺盛转为成熟的重要时期。而不要文化的‘文化’骚扰，却将他折磨致死。在历史上或现实生活中，要找有天赋、才能的书法家、画家还比较容易，但要寻觅德才兼备的



艺术家就不可多得。他们往往坎坷一生。象兰蕙似的不适于污染的空气和败坏的土壤。为此我对多年的好友、同行白蕉同志惋惜逝去有扼腕之痛。“夫君一生两袖清风，耿直、勤奋、俭朴。嗜旧墨，却常在白米黑墨间两难；爱宿纸，常无偿为人书画，仅仅是为了在宿纸上挥写时的那份舒适痛快。他一生命运蹇涩，灾殃叠遇。早年经历了抗日战争，颠沛流离。为尽一份赤子之心，曾参与徐悲鸿先生为抗战筹款的书画义卖展。又和邓散木先生一起举办‘杯水书画展’为抗战筹款。他的一首五言诗表达了他抗日的决心：今日此天地，何人起霸图。干戈争短隙，零落笑封胡。昔下阳关泪，空期楚暮乌。我言初已尽，不肯便为奴。”中年经历了解放战争，先生一直挣扎在贫困线上，故他自镌一方闲章“饿”，意思是饥饿线上的人。他的几首诗勾画了当时情景：‘买米声喧动四邻，关门米店空其困。石米价高四十万，突冷万家甑生尘。陕中名城前日下，鲁南捷报纸上新。逃亡有命始寒饿，归梦家乡不见春。痴肥处处豪门犬，走死纷纷强固民。白骨委地收难尽，夜深路角飞青燐。噫吁唏，从来帝子饥食肉，不见世间狗食人。’《悲上海》‘锋镝余生得幸全，休怜九载蹈腥膻。小泪尽处无火，南望金陵又二年。’《无题》‘布谷声残绿九州，河山吟望着沉忧。厌闻诸将称雄略，早道全民要小休。梦里精诚空望报，边边消息尚依刘。江东余米支三日，信信中朝雪满头。’《布谷》‘夫君自己拮据清贫，但朋友有困难，他总是乐意尽绵薄之力。去年，他的老友蒋兆和先生的女儿蒋代平女士，寄来蒋先生的画册和传记，拜读之余，才知道他当年还曾在蒋先生困难时帮过忙、救过急。可能是因为激进的言论行为，一位地下党员告诉他，国民党从大陆撤退时，暗杀名单中有他的名字。解放后，他怀着对新社会的希望，努力提高思想觉悟，跟上时代步伐。他阅读了大量马克思、恩格斯、列宁、斯大林的著作。这些有他圈点过的精装本，至今仍保留珍藏着。他努力工作，为党的一大会址的恢复，为上海中国画院、上海图书馆的筹建四处奔走，不遗余力。一九五一年国庆，先生的一首诗表达了他对未来充满了希望：‘前五千年几独夫，峨嵋宫阙帝皇都。来时经济新方向，去日风云老贾胡。马列斯毛开历史，工农兵学赞良谋。一边倒更无疑问，遍插红旗指地图。’但事物的发展往往出人意料。正当先生忘我工作，知天命之年，竟以言论获罪，被错划为“右派”，降职、降薪、降级，下放图书馆管理资料。一九六二年调往上海美术专科

学校，执教书法和诗词题跋。使他万万想不到的是几年之后，一场更大的浩劫，会将他迫害致死。记得临终前几个月，先生已卧床不起。当他听到电台里报道中国又一次核试验成功的消息，激动得老泪纵横。他对我说：“只要国家强大，民族兴旺，我愿做一块承载历史车轮的铺路石。他的一生似乎总处在挣扎中，在精神上支撑。伴随他度过一生并能给他带来安慰和欢乐的，恐怕只有书画艺术了。他的一段题兰文字正是他内心的写照：‘无闻子兰天蕙地，小楼成一统。无问门外阴晴，不问孩儿叫跳，盖不知世间尚有人之事。为父之事。老妻对曰：‘子不教父之过。’无闻子徐言：此版刻自误。’”先生晚年的作品均不落款印，连留给学生的子女每人一部毛泽东主席三十七首和兰蕙册页均不例外。先生真是大彻大悟了。

夫君的诗词与徐悲鸿同学于蒋梅笙教授，得益于柳亚子、黄炎培、沈恩孚等前辈，他也是南社社员。书法专攻二王，治印由秦汉入，两者均无师承。写兰亦如是。他的一方行楷闲章“不入不出翁写兰”，意思就是他的写兰既未入过，亦非出自哪个门户。他的一首诗和一段题兰文字记述了他学写兰的经过：“小庐客去晚归庭，架上吾师亮苦心。忽得影中花叶活，灯光面面事追寻。”故庐微有老名种兰蕙，花时远近有观赏者来。我侍我夜，朝自庭院掇益入室，及暮自室还庭，不为劳也。一夜模大王帖后，举目瞥见壁花影，大动于中，顿研班地墨，遂，它日遂为常课。此我儿时初学写兰也。”又云：“四季与兰蕙相处，见抽蕊蒨蒨，实生命相共也。”先生与兰蕙感情之深可见一斑。他扎实的生活基础造就了先生的写兰大异前人，突破前人的窠臼。

夫君一生在书画艺术的道路上不断攀登，勇猛精进。纵观他艺术生涯的心路历程，以下几点或许对后学有所启发。

先生说：人之气有清浊，无与穷达；书画气有清浊，无与纸墨，能别此气，思过半矣。人之气清浊者，人品之高下也；书画作品气之高下者，格调高雅与媚俗之谓也。“德成而上，艺成而下。”这是他常常告诫子女学生的话。又云：“书当以人传，不当以书传。”“心为名利萦绕，则艺事扫地矣。”在他看来，艺与德，当以德为重。德高者，艺品必高，人品高者，胸襟、气度、境界、学识、心态自然不同凡响。而这些要素，恰恰是气息高雅、神韵照人的佳作的前提。先生以为，书画只是一个人修养的一部分，学好书画不是目的，而是充实自己

的修炼过程,是一种修养,一种追求,一种精神寄托。“作画写字可在洒边,复宜在兴中,而必在天下重名之外始佳。”这段题跋是先生在中年时写的,想必是领悟了性情淡泊者在创作时心态必佳,而心态的放松自由,是“达其情性,形其哀乐”的必要条件。

“艺是静中事,不静无艺。”这是他在《书法十讲》第一讲的开场白,因为“静”是做任何事情都必须具备的基本素养,能静才能调正好心态。灵台空明才能容物,才能思想集中,集中才能深入。“静”是激发灵感、悟性的基础。只有在“静”的状态下才容易领悟事物的本质,才能事倍功半。先生临池,从不用现成墨汁,而必亲手研墨。一则,磨墨是使自己静下来的过程,可让自己从容思考,像演员进入角色那样,意在笔先,下笔成竹在胸,出手常能左右逢源。二则,为追求墨韵。佛教中的坐禅是僧人必修课,也是用“静”去领悟佛经的精髓,排除尘世杂念,墨去胸中戾气,如是才能济世行善、光大佛教。至于坐禅能醒脑益智,强身健体乃至延年益寿,这是“静”的另外一种收获了。

“从天人者圣,从人入者敏;先天后人,中人后天。穷老尽气,庶乎近焉。”先生的这段话意思很明确,“师法造化”,师承固然重要,但写生更重要,这就是人们常说的“外师造化,中得心源”。艺术源自生活,作品是生活的升华,没有生活的作品鲜有生命力,先生写兰一直以写生为本,至老未变。下列一段题兰文字正是他自己绘兰的写生:“居海上二十余年,蔚植无地。走苗圃、艺兰家庭院,每见梅、荷、水仙名品,八面观之,师法具在,此写杨氏素荷,恨未传得蓄之致。”于书法,先生从不主观为学生选碑帖,而是向学生介绍各种碑帖,让学生挑选自己最喜欢的,并根据学生的天份、笔性施教。这是“从天人者圣”在书法上的诠释,老师的主要作用是启发、引导,根据自己成功的经验,避免学生走弯路。“穷老尽气”则靠学生自己了,他还要求学生养成独立思考的习惯,要有主见,不要过分迷信权威专家的观点,先生以为眼高手低者尚有帮助,不是坏事。为了眼高,他所看的东西都是一流的,他从不把时间放在一流以下的东西上。在书法学习的具体方法上,他有两个有趣而形象的比喻,一曰蚯蚓式:初学者应先专攻一家,从摹到临,从形似到神似。像蚯蚓一般,吃的是土,拉的也是土,消化过程是体会碑帖作者的笔法和字的结体,这是一个“无我”的过程。最好在日常生活中运用,如写作、记日记、写信等等。二曰蜜蜂式:在蚯蚓式成功的基础上涉猎古今诸名



书,博采众长;融入自己的性格和审美情趣,自成一派。如蜜蜂采百花而酿蜜,这是一个有“我”的过程。

“穷老尽气”是一个极其艰难的过程,绝非仅靠勤奋刻苦就能成功的,它要求从艺者有天份、悟性、智慧;能舍常人所不能舍;能经得起人生中的磨难;有超人的勇气、胆识、恒心、毅力;有不断战胜自我的觉悟。这一切,只有爱书画到了痴迷程度的人才有可能具备。有几段题兰和诗记录了先生“穷老尽气”的片断,录之以饷读者。“爰书正与此身仇,半夜三更写未休。长史当年徒握斧,云间自愧吐哺周。”“我与妻儿是两家,移盆窥影独咨嗟。孤繁能说离来事,白头狂生最愛花。”“出得好叶未开好花,不能高枕而卧也。开得好花矣,又喜而不寐。善哉,无眠欲亿万人共闻好香,有何劳顿耶。”“狠不易,对自己狠更不易。十纸撕其九,又弃其一,蕉年五十六,于此曰:‘我知勉夫。’”先生还有一个习惯,至老不废,即墨不尽不休,故他自称“仇纸墨废寝忘食人”。

时逢白蕉诞辰百年之际,金山区博物馆为他出版一百幅作品的选集,以资纪念。有生之年,盼到白蕉作品集的出版,圆了我多年来的一个梦。在此,我由衷感谢金山区博物馆,多年来我常想,如果能把我的寿数让给白蕉,他定能攀上更高的艺术峰巅,这该有多好!吾写此文,实力不从心,思路不清,言不达意,先生故旧,均以作古、青年才俊,无缘相识,更无从请教,文中观点,仅一管之见,意在抛砖引玉,不借陪笑大方,谬误之处,恳请读者不吝赐教,吾必铭感五腑。

乙酉中秋金学议识

时年九十有五

白蕉书画集图版