



桂雨文丛系列

WITH IN HANGZHOU

杭州呼吸

○ 孙昌建 著



大众文艺出版社

BREATH IN
HANGZHOU

【杭州呼吸】

孙昌建 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

杭州呼吸 / 孙昌建著. — 北京: 大众文艺出版社, 2003.12
(桂雨文丛 / 王连生主编)
ISBN 7-80171-400-8

I. 杭… II. 孙… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 106162 号

桂雨文丛(第四辑)

大众文艺出版社出版发行

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007)

涿州市海洋印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 98 字数 2120 千字 插页 20

2005 年 6 月第 1 版 2 次印刷

印数: 1-1000 册

ISBN 7-80171-400-8/I · 284

总定价: 298.00 元(共十册)

版权所有, 翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话: 84040746

北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编: 100007

得天独厚的美土

——《桂雨文丛》第四辑总序

雷 达

杭州文联主办的《桂雨文丛》已经出到了第四辑，杭州的朋友邀我为这辑丛书作序，我想我还是说说关于杭州和文学的一些想法。

我的少年时代，生活在黄沙弥漫的西部，那时我特别向往江南，我甚至吹嘘我到过那里。引领东南，结想成梦，我曾在梦中飘飞到了江南，来到杭州，落脚西子湖畔；我在清晨看苏堤春晓，我在细雨中听曲院风荷，我在落日斜晖中仁望雪峰夕照。那烟波画船，雨丝风片的景儿，真让人陶醉。后来有一天，我真的到了杭州，尽管那是文革的残酷岁月，我仍然激动万分。奇异的是，杭州婀娜多姿的风光竟和我的梦幻之境十分相像。

杭州，杭州，你可真是一片得天独厚的美土。

现在我来杭州，已不再仅仅是欣赏它的风光之美，我多半是带着一颗敬畏之心来的。因为，每每翻检现代思想史、现代

文学史，总会使我大感惊讶；近现代历史上那些对我们民族文化最具影响力的人，那些思想界和文学界的大匠巨擘，居然有一半左右出自杭州及周边地区，并遍及整个浙江！这一点都没有夸张。别的不谈，仅就文学而言，鲁迅、周作人、蔡元培均出自杭州附近的绍兴，茅盾出自桐乡，王国维、徐志摩出自海宁，郁达夫出自富阳，夏衍直接就是杭州人……如此之多的大家都出在浙江，个中玄机何在？它可给今天的文学以何种启悟？再想想我的家乡那个省份，面积大到浙江省的四倍，除了出过几个骑在马背上的枭雄，思想文化领域的人物寥若晨星，这又是为什么？这些已是我久悬心中的问题。

到目前我也没看到这方面的权威解释。我虽是外地人，却也想就些谈些想法。依我看，杭州或大到浙江，文学大师之所以层出不穷，首先因为浙江地方在近现代颇得风气之先。宁波，定海，杭州湾，虽然列强很早伸进了黑手，却也无形中因此而开了门户，最先迎受了欧风美雨。杭州离上海也很近，东渡日本，远走欧美，大都从这里出发。我们知道，许多大师都有留学的经历，倘无中西文化的撞击和比较，他们是不会站到那样的时代高度的。再者，杭州地方，大到浙江，物产富饶，山明水秀，自然环境极为优越，这就为它的教育发达准备了物质条件，文风之盛乃人才成长的摇篮。还有，在我的印象里，杭州一带历史上比较平静，兵连祸结的时候不多，所以偏安之君都喜欢在这里筑巢，山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休，是不是使得文学、艺术、哲学格外发达？看，我想了这么多理由，不知有没有几分道理？

我在此列举过去的辉煌，决不是为了证明今不如昔。我们知道，一时代有一时代的条件，一时代有一时代的文学，在今

天这个众声喧哗，多元共生的历史语境，非要某些历史情景重现，那无异于刻舟求剑。我认为，多年来杭州地区乃至整个浙江的文学其实是很精彩的，佳作连连，新人辈出，已出了多辑的《桂雨文丛》，就网罗了众多杭州地区的优秀作家的作品，这套丛书在培养、壮大杭州创作力量上的意义不言而喻。我在此提出历史，不为别的，只是为了杭州，为了增强我们的自豪和自信，为了与时俱进。我深信，如花似锦的杭州，充满瑰丽想象的杭州，站在经济前沿的杭州，会不断为我们的文坛奉献出大量好作品的。

2003年9月2日记于北京

（本文作者系著名评论家、中国作协创研部主任）

目 录

总 序	雷 达
-----------	-----

第一辑 想像西湖的水怎样漫过我的头顶

六和塔	(3)
章太炎纪念馆	(5)
梅:灵峰或者超山	(6)
城市的塔:不以雷峰塔为例	(8)
在玛雅酒吧看雨	(10)
路过文二路露天电影院	(11)
凡人咖啡馆	(12)
青藤茶馆,或者和西湖谈一生的恋爱	(14)
宋江村	(16)
浙大青芝坞	(18)
孩儿巷或随便哪一条巷	(20)
龙翔桥大排档	(22)

千禧夜路经孤山	(23)
烟花大会	(25)
西湖之N次	(26)
太子湾草地上的婚礼	(28)
初夏·在儿童公园	(30)
住在象山的15年	(32)
西郊射击场	(33)
武林广场露天音乐会	(35)
引力酒吧	(36)
断桥残雪	(38)
湖滨六公园	(40)
龙井·下江南	(41)
玉泉·花粉过敏	(43)
翠苑三区的一朵黄玫瑰	(45)
最后的西溪	(47)
雨天在城西	(48)
朝南朝南	(50)
在雨夜穿过一件爱情的衣服	(51)
想像西湖的水怎样漫过我的头顶	(53)
杭州女装设计师	(54)
秋风啊,你用一只蟹腿来勾引我的意志	(56)
杭州	(58)

第二辑 去海边才能吃到海鲜

绍兴安昌镇	(65)
水城之夜	(67)
从温岭到天台	(69)
虚拟的唐诗之旅(七首)	(71)
10月13日中午去看西施	(78)
这个县城的一座廊桥	(80)
高度·在安吉天荒坪	(82)
去海边才能吃到海鲜	(84)
我飞过了草原再飞大海	(86)
长江	(88)
从重庆到武汉	(90)
草原之夜	(91)
远方	(93)
进入长城的身体	(95)
红色圆明园	(97)
哈尔滨的天空	(99)
深圳九行	(100)
虚构的沈阳	(101)
海参崴的伤口	(102)

第三辑 饶了我吧,春天

一朵花的开放	(107)
杀手(之二)	(108)
路过风景点	(110)
下雪了	(112)
雨天的女人:属狗或者属猫	(114)
美女之一:又名一个人和15张照片	(115)
美女之二:不回短信也难	(117)
美女之三:回不到古典	(119)
美女之四:只要一根吸管	(121)
发言	(123)
先生列传	(125)
把你欠我的统统扔掉	(127)
鸟儿问答	(129)
你咬吧 为将来的疼	(130)
戏剧	(131)
模型飞机	(132)
雨有很多种下法	(134)
所有的 不一样的	(135)
远水	(137)
近火	(138)
在一个城市的两端	(139)

女人怕老	(141)
火车进站	(143)
少女·画像	(144)
献给月亮的生日	(146)
一只猫跳出了窗外	(147)
给阿三和王丽	(148)
我爱	(150)
因为爱	(152)
春夏之交	(154)
饶了我吧,春天	(156)

第四辑 快餐时代的写作

杭州小资片断	(161)
杭州美女地图(2003版)	(165)
情人之城	(183)
对话录:用流行反对流行	(194)
 快餐时代的写作(代后记)	 (212)

想像西湖的水怎样漫过我的头顶

六 和 塔

就连最高一层的风铃也是新换的
凡上去的都要下来

一个出家人 望着平静的江水
还会不会等下一班船
船上的人看到塔
总以为风铃已经锈迹斑斑

我也听不到风铃的声音
我知道风在山坡上走过的路线
就是带着落叶一起骚动
还有那一片袖珍的塔林
是应该有很多想法的

我总想再一次爬到塔顶
俯瞰的姿态意味着慢慢地升天

塔顶有黄昏的风铃
在我年幼的时候
就已经吹着江水发皱的脸

章太炎纪念馆

我能懂的只有两首古琴
一首高山流水
一首浏阳河
都是水 便寂静地在瓷砖上流动
女孩的手指纤纤的
她一遍遍地弹给大师听
我顺便听了一些时间

时间啊已经到了隔壁郁金香的灿烂
隔壁的郁金香是有些人所不屑的
隔壁的蝴蝶常常飞过来
大师啊
她们把你也当作了一朵花

梅：灵峰或者超山

梅花开了 梅花谢了
这过程我们看得清清楚楚
许多人来拍照留念
不管有没有雪 在南方
雪毕竟少见 就是无梅的季节
人们依然来此指指点点
为某一句宋词而风尘仆仆
从塞北到江南 冰清玉洁
梅又一次成了我们女儿的名字

这过程我们的感情依然平平仄仄
尤如初尝梅子的味道
梅花开了 梅花又谢了
我们共同的表妹
走上天桥后更加消瘦了
在终究到来的一场雪中