

随身典藏馆



Lover's Gift

爱者之贻

[印度]泰戈尔 著 石真 译

*You allowed your kindly power
to vanish, Shajahan, but your
wish was to make
imperishable
a tear-drop of love.*

新蕾出版社





Lover's Gift
爱者之贻





我独自躺在星光下的沙滩上，
倾听着；
晨光熹微中，你一人坐在河岸边，
倾听着，
只是河水对我唱了什么，你不知道；
它倾诉给你的，
对我永远是个难解的谜。

ISBN 7-5307-3739-2






9 787530 737392 >

ISBN 7-5307-3739-2
1-958 定价：9.00 元





[印度]泰戈尔/著 石真/译

爱者之贻



Lover's Gift



图书在版编目(CIP)数据

爱者之贻/(印度)泰戈尔著;石真译.
—天津:新蕾出版社,2006.1
(随身典藏馆)
ISBN 7-5307-3739-2

I. 爱…
II. ①泰…②石…
III. 诗歌-作品集-印度-现代
IV. I351.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 148350 号

出版发行:新蕾出版社

E-mail:newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.cn

地址:天津市和平区西康路 35 号(300051)

出版人:纪秀荣

电话:总编办(022)23332422

发行部(022)23332676 23332677

传真:(022)23332422

经销:全国新华书店

印刷:天津市超杰新世纪彩印有限公司

开本:880mm×1230mm 1/40

字数:16 千字

张数:2

版次:2006 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

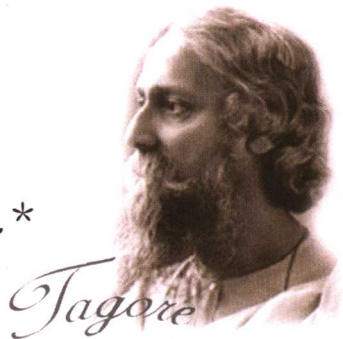
印数:1-8 000

定价:9.00 元

版权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究,如发现印、装质量问题,影响阅读,请与本社发行部联系调换。

你的存在，
是一个永久的神奇*

郑振铎



许多批评家都说，诗人是“人类的儿童”。因为他们都是天真的，和善的。在现在的许多诗人中，罗宾德拉纳特·泰戈尔 (Rabindranath Tagore) 更是一个“孩子的天使”。他的诗正如这个天真烂漫的天使的脸；看着他，就知道一切事物的意义，就感到和平，感到安慰，并且知道真正相爱。著《泰戈尔的哲学》的

*标题为编者所加，全文有删节。



S. Radhakrishnan说：泰戈尔著作之所以流行，之所以能引起全世界人的兴趣，一半在于他思想中的高超的理想主义，一半在于他作品中的文学的庄严与美丽。

二

泰戈尔是彭加尔(Bengal)*地方的人。

印度是一个“诗之国”，诗就是印度人日常生活的一部分。新生的儿童来到这个世界上所受的第一次祝福，就是用韵文唱的。孩子大了，如做了不好的事，他母亲必定背诵一首小诗告诉他这种行为的不对。在初等学校里，教了字母之后，学生所上的第一课书就是一首诗。许多青年的心里所受的最初的教训就是：“两个伟大的祝福，能消除这个艰苦的世界的恐怖的，就是尝诗的甘露与交好的朋友。”许多印度人写的书，也都是用诗的形式来写的；文法的条规，数学的法则，乃至博物馆、

* 即孟加拉。





医学、天文学、化学、物理学，都是如此。结婚的时候，唱的是欢愉之诗；死尸火葬的时候，他们对于死人的最后的话，也是引用印度的诗篇。

在这个“诗之国”里，产生了这个伟大的诗人泰戈尔自然是没有什么奇怪的。

三

泰戈尔的生辰是1861年5月7日。他的家庭是印度的望族；他的长辈，出了许多名人；他的同辈和晚辈也出了好些哲学家、艺术家。他自己曾说道：“我小的时候所得的利益，就是文学与艺术的空气弥漫于我们家里。”

泰戈尔的母亲死得很早。他在儿童时代，寂寞而不快乐，很少外出。对学校里的刻板而无味的生活，他十分憎恶。无论到哪个学校，都不过一年就退学回家。他父亲很知道他的性情，并不强迫他去服从学校里的残酷而不明了儿童个性的教





师，只在家里请了人教他。

但他还有两个大教师呢！一个是自然界，一个是平民。泰戈尔他自己告诉过我们，自然界就是他亲爱的同伴；她手里藏了许多东西，要他去猜。泰戈尔的猜法真是奇怪！凡是她给他猜的东西，他没有不一猜就中的。这是因为他与自然界相处已久而且很深了，他很小的时候就爱她。她家里有一棵榕树，他少时尝到树下洗澡游玩。以后，刚格(Ganges)河*的风光，喜马拉雅山的景色，几乎无不深深地印在他明彻的心镜里。

他与他父亲的工人交际得很密切。他在Salaidah地方管理他父亲的农产时，除了帕德马河，他最好的朋友就是一般农民了。所以他竟成了他们内在的精神的表现者。

在泰戈尔二十三岁的时候，他与一个女子结了婚。这个婚姻是理想的快乐的结合。到后来小孩们降临他家的时候，他又得了新的教师了。天真烂漫的儿童世界，教导他以不少的真

* 即恒河。





理。在他三十五岁前后，他的夫人死了。他的爱女、他的爱儿也都相继而夭亡。这个可怕的殷忧笼罩在他身上，使他做出世界上最柔和甜美的情歌，使他的灵魂更有力，更尖锐。他的诗，在这个时期所写的也很优美。后来遂转其笔锋去做颂神之歌，不复作情诗。

他的著作多自己译成英文。最初出版的是《园丁集》。此诗集一出，凡是说英语的民族与懂得英语的民族，无不大为惊讶。以前泰戈尔的名字，除印度人外，知道的人极少。自从那以后，这个白衣的和平天使的威力立刻弥漫于全人类之间。瑞典的文学会，也立刻把1913年的诺贝尔文学奖金，致之于他的座前。

四

泰戈尔的文学运动，开始得极早。在他十四岁的时候，即已开始做剧本。十九岁时，他做了第一篇小说，因此著名。后来





继续做了不少的剧本，当时即已在彭加尔及加尔各答各剧场演出。到了现在，加尔各答还在那里演唱他的戏。


他的著作，最初都是用彭加尔文写的；凡是说彭加尔话的地方，没有人不日日歌颂他的诗歌。后来由他自己及他的朋友将许多诗陆续译成英文，诗集有：《园丁集》、《新月集》、《采果集》、《飞鸟集》、《爱者之贻与歧路》；剧本有：《牺牲及其他》、《邮局》、《暗室之王》、《春之循环》；论文集有：《生之实现》、《人格》、《国家主义》；杂著有：《我的回忆》、《饿死及其他》、《家庭与世界》等。

在彭加尔文里，据印度人说，他的诗较英文写得尤为美丽。一个印度人对W. B. Yeats说：“我每天读泰戈尔，读他一行，可以把世上一切的烦恼都忘了。”他自己也说：




我的歌坐在你的瞳仁里。将你的视线，带入万物的心里。






我的歌声，虽因死而沉寂；但是我的诗歌，仍将从你活着的心里唱出来。



是的，泰戈尔的歌声虽有时沉寂，但是只要有人类在上，他的微妙幽婉之诗，仍将永远由生人的心中唱出来的。


他的戏剧和小说，与诗也有同样的感化力。一个印度的批评家说：“他的英雄与女英雄都是出于平常人之中的，他们的纯朴的快乐与忧愁，泰戈尔用异常的内在的沉刻的情绪，用音乐似的词句，写出来给我们看。”



就是他的论文，也是充溢着诗的趣味与音乐似的词句。他总之是一个诗人。

五

“他是我们圣人中的第一个人；不拒绝生命，而能说出生命之本身的，这就是我们所以爱他的原因了。”





这是一个印度人的话。但我们的意见也是如此：

我们所以爱他，就是因为他不拒绝生命，而能说出生命之本身的。



沙杰汗*，你宁愿听任皇权消失，却希望使一滴爱的泪珠**永存。

岁月无情，它毫不怜悯人的心灵，它嘲笑心灵因不肯忘却而徒劳挣扎。

沙杰汗，你用美诱惑它，使它着迷而被俘，你给无形的死神戴上了永不凋谢的形象的王冠。

静夜无声，你在情人耳边倾诉的悄悄私语已经镌刻在永恒沉默的白石上。

* 沙杰汗：印度莫卧儿帝国皇帝。

** “一滴爱的泪珠”：指泰姬陵，印度伊斯兰建筑的主要代表。从1632年至1654年，沙杰汗用了22年的时间为其爱妃蒙泰姬在北方邦阿格拉近郊建造了一座陵墓。墓用白色大理石筑成，墙上镶嵌五彩宝石，中央覆以巨大的圆形穹窿，因此诗人以“泪珠”来刻画它。

Lover's Gift

尽管帝国皇权已经化为齑粉，历史已经湮没无闻，而那白色的大理石却依然向满天的繁星叹息说：“我记得！”

“我记得！”——然而生命却忘却了。因为生命必须奔赴永恒的征召，她轻装启程，把一切记忆留在孤独凄凉的美的形象里。

2


我爱，到我的花园里漫步吧。穿过扑来眼底的热情的繁花，不去管她们的殷勤。只为突发的欣喜像惊奇幻夕阳的灿丽，你且暂停一下脚步，然后飘然逸去。

爱的赠礼是羞怯的，它从不肯说出自己的名字；它轻快地掠过幽暗，沿途散下一阵喜悦的震颤。追上它抓住它，否则就永远失去了它。然而，能够紧握在手中的

爱者之贻





爱的赠礼，也不过是一朵娇弱的小花，或是一线光焰摇曳不定的灯光。



我的果园中，果实累累，挤满枝头；它们在阳光下，因自己的丰满、蜜汁欲滴而烦恼着。



我的女王，请骄傲地走进我的果园，坐在树阴下，从枝头摘下熟透的果子，让它们尽量把它们甜蜜的负担卸在你的双唇上。



在我的果园中，蝴蝶在阳光中飞舞，树叶在轻轻摇动，果实喧闹着，它成熟了。



她贴近我的心，就像花草贴紧大地；她对我说来是



Lover's Gift

如此甜蜜，犹如睡眠之子疲惫的肢体；我对她的爱就是我的整个生命的泛滥，似秋日上涨的河水，无声地纵情奔流；我的歌和我的爱是一体，就像溪流的潺潺涟漪，以它的波浪和水流歌唱。

5

如果我占有了天空和满天的繁星，如果我占有了世界和它无量的财富，我仍有更多的要求。但是，只要我有了她，即使在这个世界上我只有一块立锥之地，我也会心满意足。

6

诗人啊，春光明媚豪奢，你应当放歌赞美那些毫不流连的匆匆过客，那些欢笑着奔向前方从不回顾的人，

那些像花朵般在恣情欢乐时怒放，转瞬即逝，终不悔恨的人。

请不要默默无言地坐下来，去数你过去的悲欢，——不要停下脚步，去拾起隔夜的鲜花上落下的花瓣；不要去苦苦求索你不理解的东西，去辨别它费解的寓意——不要试图去填满生命的空白，因为，音乐就来自那空白深处。

7

我已所剩无几，其余的都在整个无忧无虑的夏天漫不经心地挥霍掉了。现在，它只够谱一首短歌唱给你听；只够编一个小小的花环，轻轻拢上你的手腕；只够用一朵小花做一只耳环，像一粒圆润的粉红色的珍珠，一声羞赧的低语，悬垂在你的耳边；只够在黄昏树阴