



成长讲述书系

两代人的热爱

华姿 著

理想的别墅

孩子，你是妈妈的朋友

白色栀子花挂链

鸟的平原

女儿是我爱的老师

妈妈的检讨

她们的孤独

田野上的事情

喜悦是生命的黄金



湖北少年儿童出版社

chengzhangjiangshushuxi
chengzhangjiangshushuxi



成长 讲述书系

两代人的热爱

华姿 著

理想的别墅

孩子,你是妈妈的朋友

白色栀子花挂链

鸟的平原

女儿是我爱的老师

妈妈的检讨

她们的孤独

田野上的事情

喜悦是生命的黄金

湖北少年儿童出版社

鄂新登字 04 号

图书在版编目 (CIP) 数据

两代人的热爱/华姿著. —武汉:湖北少年儿童出版社,2003

(成长讲述书系)

ISBN 7-5353-2644-7

I. 两… II. 华… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 032133 号

书 名	两代人的热爱				
©	华姿 著				
出版发行	湖北少年儿童出版社				
网 址	http://www.hbcp.com.cn	电子邮件	hbcp@public.wh.hb.cn		
承 印 厂	黄冈日报社印刷厂				
经 销	新华书店湖北发行所				
印 数	6 000	印 张	10.250	字数	221 千字
印 次	2003 年 8 月第 1 版,2003 年 8 月第 1 次印刷				
规 格	850 × 1168 毫米			开本	24 开
书 号	ISBN 7 - 5353 - 2644 - 7/I · 585			定价	16.00 元

本书如有印装质量问题 可向承印厂调换



【华姿】

1981年开始发表作品,主要作品有诗集《感激青春》、《一只手的低语》,随笔集《自洁的洗濯》,散文集《向一根树枝询问命运》,长篇散文《一个人的田野》等。现供职湖北电视台《电视时代》杂志。

目 录

MU LU

女儿带领我成长

- 2 母亲笔记
- 30 孩子,你是妈妈的朋友
- 34 白色栀子花挂链
- 39 女儿是我爱的老师
- 51 你是安慰小天使
- 57 理想的别墅
- 64 在她 11 岁的时候

两代人的热爱

- 74 让我倾心于你的纯净
- 82 你在那儿吗?
- 91 鸟的平原
- 97 百 灵



成长 讲述书系



两代人的热爱
Liāngdàirén de rè'ài

- 101 喜欢你,辛巴
119 妈妈的检讨
128 田野的女儿

寻找,就寻见

- 142 她们的饥渴
148 她们的孤独
156 她们的宽恕
163 她们和他们的欢笑

听妈妈讲那过去的事情

- 172 麻雀歇在电线上
181 一条河就是一个人
194 田野上的事情
212 喜悦是生命的黄金
227 麦 湾

爱是恒久忍耐,又有恩慈。

爱是不嫉妒,爱是不自夸,不张狂,不做鲁莽的事。

不求自己的益处,不轻易发怒,不记别人的错。

不喜欢不义,只喜欢真理。

凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐;

爱是永不止息。



——《新约全书》

成长 讲述书系

女儿带领我成长

nǚ er dài lǐng wǒ chéng zhǎng

母亲笔记



两代人的热爱
Liàngdàirén de rè'ài

天堂的第一个心肝宝贝,晨曦的孪生兄弟,
你在世界的生命之流里顺流而下,终于停泊在我的
心头了。

当我端详着你的时候,神秘奥妙之感把我压倒了;
原是属于大家的你,竟变成是我的了。

生怕失掉你,我把你紧紧抱在怀里。

是什么魔法,使你这世界的珍宝,落到了我的怀抱
里?

——泰戈尔《新月集》

生命的放弃

从17岁开始写诗,也是从17岁开始恋爱,在整整十年的青春时光里。我在进行着一种情感 and 精神的完全投入的时候,又进行着另一种生命的慷慨放弃。最美丽的年华,被我大方地无声无迹地抛掷了,而留下的又是怎样一

种令我感伤不已牵心不已又激动不已的憾恨和不舍呢？

而现在，当我抱着我的女儿，沐浴着秋天下午的阳光和微风，在平静而虚幻的湖中央，摘下一朵粉色的辣蓼花，微笑着放进她温软的小手里的时候，我深知，我的生命，又开始了另外一种完全的投入和完全的放弃，同样令我不能自拔。

诗、小说，那些美丽的文字都退避到了极远，变成一种遥远模糊的感伤或似曾相似的恍惚。我真的是一个不会享用的女子，一个只会孤注一掷不会兼顾其他的女人吗？

而今夜，当我坐在别人的屋子里，听着火车在远处经过的声音，心里牵念着卡儿和X，写着这些平常的文字的时候，我的心是在怎样一种繁复的忧伤和幸福里，泪落如雨呵！

青春不再。岁月不再。生命不再。在进行过一场痛苦的坚持和悲伤缓慢的努力之后，今夜的我仿佛终于明白，生命的美丽，实在是因为它有千万种的割舍和千万种的放弃，幸福也是如此，人生的成败也是如此。

永远的家

怀中的卡儿伸出右手，再伸出食指，“呵呵”地指指门，又指指窗户，意思是要妈妈带她到屋外去，到湖边去。屋外有美丽的淡紫的牵牛花，有阳光，湖上有自在地飞



成长 讲述书系



我并不是一个常常能欣赏人生的人,但我衷心希望我的孩子常怀一颗欣赏的心。



两代人的热爱
Liangaurenleresi

着的水鸟儿,湖水在暮色里又有卡儿所不能懂得的虚幻和绝望的美丽。

在我深深的内心,一直有一份真纯的感激,这份感激或许一直要伴我走进生命的暮年。

卡儿的降生,改变了我对于生命的一些要求和愿望。生命原本不要那么多的争斗,不要那么些灵肉的颤抖、挣扎、不安。生命原本应该多些温和,多些平静,多些疼惜和爱怜,还有包容和盼望。

在苍茫的暮色里,沙湖是一个那样安静的湖。我抱着卡儿,怀着一颗感激的心,在内心温柔地等着X下班回来。而我们那扇低矮的窗户,就在那渐浓的夜色里,透出一方温暖的光,那是我们家的光芒呵!我抱紧卡儿,心里总是有一阵一阵的激动,又有一阵一阵的感动,还有一波一波的欢喜。

因为那小小的家里,有我最亲最亲的亲人,有我最最热爱生命和生活,那是我愿意为之献出整个而不愿意放弃同时又包容着我的女儿和丈夫。

我一直固执地不肯改变地认为,是卡儿赐予了我一个家,赐予了我们这小小的家。使我和X不能在何时归来,只要走过那片安静美丽的湖,就能一眼看到那一方桔色的温暖的光芒,家之光芒。

这是一个很小很小的家，面积只有十平方米的家，
但在我敏感而多愁的心里，这却是一个永远永远的家。

月华却如水

卡儿在床上自娱自乐着，翻过来复过去，很快乐很安稳地说着些我也不能懂的话语。

我守在她的身旁，手里捏着一本书，却没有读进去。在这样一个柔和潮润的夜里，感受着自然恩赐的自然祥和，我的内心突然生出一个很急的渴求，希望X能突然推门而入，然后我们一起来享受这小小生命赐予我们的香甜，芬芳，快乐，幸福，满足。而这小小的赐予者在恩赐的时候，却是什么也不知道的呵。我的内心因为这种受惠越发感动万分。

昨夜细雨微微，今夜月华却是如水。生命原来在每一个阶段都有完全不同于别一个阶段的美丽和光彩。无论痛苦还是悲伤，这如水的苦乐年华，原来每一时刻都有值得我们细细体味并珍爱的部分。

关于快乐的愿望

总有人问我“咪卡”是什么意思，也有好快活的伯伯或阿姨在听了咪卡的名字之后，嘻嘻地笑了说：“邹咪卡，邹咪卡，好好玩啦，是个阿尔巴尼亚小姑娘吧？是个阿



成长 讲述书系



尔及利亚小姑娘吧？”这时候，我总是会极快地感染上这种快乐，同时急急忙忙地告诉人：“这是乳名呢，还有一个好美丽的大名，等她爸爸取。”声音里总是带了一份克制不住的骄傲和自豪，仿佛天底下只有我这个女人拥有一个女儿，别人都没有。

咪卡确实是一个好乖的孩子，一直是健康地长着，一天到晚自娱自乐，所以我的母亲和大嫂逗她抱她时，总说是名字起好了的缘故。

可是，咪卡又实在是没有什么意思，不能做任何准确的诠释，在英文里也找不到一个可以对应的单词，它实在只是一个快乐有趣的音节而已。

想起这个音节给唤她的人所带来的欢笑，看到女儿每一天的欢乐，我的内心，就会立刻被一种满足淹没，觉得她没有负我初衷。

在那个冬天的窗前，翻着一本画报的我，在一念之间，突然发现这个快乐可爱的音节，应该就是我的女儿的乳名时，我的心在最深处最温柔的角落是怎样满足地笑过呵！

去年的冬天，在我唤着咪卡，极高兴地写信给在北京的X，说我给女儿取了一个快乐可爱的小名时，我的心里，实在只有一个年轻而单纯的想法。而今天，当我抱着十个月的卡儿，在宁静得绝望的沙湖边安静地散步的时候，我的历经了一种沧桑的心，在那一刹那突然明白，当初那个看来漫不经心的简单的想法，其实是触到了生命

中一个最高的愿望，其实是一个人做整整一生的努力争夺也难企及的患得患失的目标。

在那一刹那间，因为这种了悟，我的心静如止水。有一份感伤，有一份迷乱，有一份绝望。

人生到底是一个怎样的千般万般无奈的过程呢？

欣赏的心

咪卡生下来时是 3.3 公斤。医院给每个初生的婴儿一个小小的纪念牌，上面可以打上婴儿出生的时间和重量。一些等不及的父母便自己去买了牌子来，在病房叮叮当当地打上那些亲切可爱的数字，我也是那等不及中的一个，但我是请 19 号床的那个快活父亲帮的忙，当时 X 不在医院。

六六，这两个数字在我内心唤起的是一种满足欣赏的感情，我真的好满足好欣赏。在 X 来医院时，我高兴地把牌子拿给他看，内心也是暗暗地希望他跟我一样地欣赏这两个可爱的数字。

亲爱的孩子，我怀着她从武汉到北京，从北京到武汉，为了工作，在北京多沙的春天里，从城南到城北，颠簸，生气，争吵，欢笑。又在乡下的家里，每天坐在初夏寂寞的阳光里，一动也不动。

X 开玩笑说，我怀卡儿时吃了一车皮的水果，加上黄瓜和西红柿。管它吃了几车皮呢，我心里真的是好欣赏



成长 讲述书系

这个亲切可爱的数字,欣赏它给我带来的满足的心情。

孩子大一些了,抱出去玩,逗乐的人总是要问:“生下来多重?”我就说,“六斤六两,只超过标准体重的一两。”总是那样笑眯眯地一个模式地回答不同的人的每一次相同的询问。

1988年11月19日那天,市一医院的妇产科待产房里,进了五个待产的孕妇,而我是那天进去较早出来最晚的一个。下午两点,卡儿出生。接生的护士长对我说是个女孩,那时我看不到她,只听到了她的第一声啼哭。

挣扎搏斗了一天的心,突然在那一瞬间,生出一种很淡的失望,感到一种莫名的憾缺。在我的内心,一直是暗暗地希望生个儿子,我觉得X应该有个“X二世”,有个和他一样的胸怀一样的风度和有更英俊外表的“X二世”。

护士小姐抱她进婴儿室时,我又要求看了一眼。但在两天后我再看到她之前,我仍然说不出她的样子,也说不准她的到来给我带来的感觉和心情。诚实地说,最初的那几个时刻里,我并没有做了母亲的兴奋快乐和那种特别特别幸福的感觉。一个人躺在病床上静想的时候,会突然生出一个奇怪的念头,会感到一阵一阵极端的恍惚,不知道那个躺在婴儿室里的小小肉体,到底跟我有什么关系。

但是时间一分一秒地过去,那过去的每分每秒都没有白白地流逝,我的幸福感,我的快乐和满足,我的真诚



两代人的热爱
Guangdairenderen

的欣赏，就在那一个一个流逝的分秒里，慢慢地又如春草似地生长了出来。

孩子一天天长大，也一天比一天可爱，我的多感的心，也在她成长的小小步履里，变得和善，宽容，感恩起来。而我对她的欣赏，则是融入到我给她的每一个眼神，每一个微笑，每一次温柔的抱吻里。

如果有人赞赏她，不管假意还是真心，说她可爱，说她乖，说她一天比一天美丽了，还预测她的未来，我便在心里或是嘴里笑道：“我的女儿嘛！”那份骄傲和自信，就如亘古以来所有的母亲。

卡儿出生后的第三天，我按医院规定的时间去哺乳间喂奶，和同房的几个女人一起去。我的外表和她们一样平静沉稳，而我内心里的羞涩慌乱紧张激动，却是说也说不出，说也说不准，心跳得好欢，真像那种初恋的心态，像一个17岁的少女穿了美丽的衣裙去与她心爱的少年约会的感觉。那一种情态，一直继续到出院以后，我教她说爸爸妈妈时仍然感到难为情。

现在卡儿十个月了，我已能毫不生涩地教她唤爸唤妈，但内心深处的那份回忆仍然会在某个我不知觉的時刻里，突然翩然而至，令没有设防的我欣然微笑起来。

那天坐在哺乳室的长椅上温柔等待的感觉，从护士小姐手中接过那个襁褓上挂着小牌，写着她的母亲的名字的婴孩的感觉，至今想起来，也是如见的清晰。我记得我抱过她，其实是把她端在手上时，我的心里是有一种



成长 讲述书系



两代人的热爱
L'angelairendereai

特殊的失望的。而当时的我也深知，我的失望是一种诗人的失望而不是母亲的失望。我深知，在我怀着她在草地上散步，在月光下听着音乐时，我是把她万分地美化了。而现在，那个在诗人的感觉中美丽得惊人的孩子，其实也同样在这个羞涩的母亲内心存在着。当我带着一颗感动欣赏的心关爱她时，当她带着一颗同样的心欣赏崇拜依恋着我时就如亘古以来的婴孩。

我的孩子长大以后，会成为一个什么样的人，我不能预知。但我多愁的心只祝愿她乐观，自信，上进。这样或许才会在悲哀的人生里，找到一刹那一刹那的生命的快乐，才会拥有一个快乐喜悦的人生。

我并不是一个常常能欣赏人生的人，相反我对于生活总是有太多的困惑迷乱和苛求，但是我衷心希望我的孩子常怀一颗欣赏的心。幼时欣赏她的父母，大了时欣赏她的每一个朋友，成年后欣赏她的爱人。一份生命在欣赏着和被欣赏着的时候，难道不是都能获得某种程度的快慰和满足么？

卡儿长得像她的父亲，熟人和朋友都这么说。这是我暗暗希望并欢喜的。

她的眼睛不大，但是很深；皮肤容易过敏，但是很白；头发不黑，但有一种有特色的深黄的光泽。于是一个皮肤白净，向后梳着一头乌金色长发的少女，就常常在我的幻觉里走着。白皙的肌肤在阳光里有着透明的美丽，秀发在微风里有着飘然的优雅和韵致。

生命的奢求

感到心里有所失落,说不出的感伤和惆怅时,就想走出这个小小的家,一个人去那无人的湖边,在一片安静的草坡上,静静地坐上一会儿。阳光很温柔,湖水很虚幻。

无论怎样美丽和快乐的日子,好好地过着的日子,人心总有忧伤和不满的时候,总有失落空虚的时候,就像月亮的阴晴圆缺一样。

在下午的阳光里,抱着女儿,在湖中央的小道上慢慢地走,我的心就会突然间变得安宁起来,很安宁很安宁,没有浮躁,也没有怨怼,市井的喧嚣甚至心灵的憾缺感伤都退诸千里之外。在那千万个瞬间里,我会深深地满足于生命的这种设计和安排,并开始喜爱这个荒凉的生活不便的地方,喜爱我们家那个小小的屋子。虽然小,却能使我们促膝相守,那两扇窗户,虽然低矮,却能从那里观望我所熟识并深爱的面孔,并使我们这个小小的家光线充足。

宁静的湖,宁静得绝望的湖。轻柔的波浪轻涌而来,安静而寂寞地拍打石岸,仿佛人世均已在时间之外。然而就在这种安静的拍打里,我突然看出了一份似曾相识的忧伤和无奈。是的,是那种 17 岁就开始的忧伤和渴望着的对于生命的奢求。



成长 讲述书系