

千奇百怪法兰西



◎ 车耳 著
时事出版社

千奇百怪法兰西



千奇百怪
法兰西

千奇百怪法兰西

车耳 著

时事出版社

图书在版编目(CIP)数据

千奇百怪法兰西/车耳著.-北京:时事出版社,1997
ISBN 7-80009-415-4

I. 千… I. 车… III. 法国-概况 IV. D756.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 06466 号

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编:100081)

新华书店经销

北京昌平东旭印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:8.375 字数:210 千字

1997 年 5 月第 1 版 1997 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:14.00 元

目 录

首篇

告别巴黎	1
------	---

景观素描

得天独厚的土地	7
海上仙山	10
巴黎新区的联想	13
古堡留香	18
诺曼底随笔	21
巴黎地铁	24
花都之桥	28
不夜城巴黎	31
巴黎下水道	34
免费的巴黎	38
公墓的启示	41

人文素描

巴黎女人	47
假结婚	53
街头流浪汉	56
双重性格的领袖密特朗	58
马路天使	65
法国人与狗	69
法国农民和农业合作社	75
在法国养老	79
孩子的天堂	84
在法国给压岁钱	89
塞纳河渔夫	92
门房	95

风情素描

法国风情——吃	101
面包的文化	106
法国的酒文化	108
法国名菜新解	112
热爱艺术的民族	116
街头艺术	120
从香水说到“神鼻子”	122
在法国看病	126

巴黎考车	131
巴黎路难行	134
修车记	137
罢工和示威	140

民族性素描

饶舌的法国人	147
旅游度假的法兰西	150
远交近攻的友情观	154
同居不结婚	159
法国式文牍主义	162
文化差异无处不在	167
西方人的礼貌	172
法国式宽容	175
如此法语	180
精英治国	183
高生活品质的法兰西	187

社会与经济素描

法国人穷了	195
巴黎是购物天堂吗	198
移民法国	201
法国人看中国	207

一个令人难以琢磨的国家——	212
和法国人做生意难——	222
竞争力差的法国——	230
欧洲统一的梦想——	243

末篇

从滑铁卢到马其诺——	253
------------	-----

后记

首 篇

告别巴黎

1986年来巴黎时没想多呆，却一住10年。

10年前刚到巴黎的时候，中法关系正热，几乎每天的报纸上都有对中国的报道。10年后要离开巴黎时，中法关系再次升温，又可以每天看到关于中国的消息，其间中法关系经历了从热至冷，又从冷至热的过程。

这些年中，先是法国人输掉上海地铁的竞标，然后法国卖武器给台湾，不久密特朗接见达赖喇嘛。中法关系陷入历史上的低潮。由于当时法国政府政治上的短视，法国人失去了开拓中国市场的信心，有的大企业关掉了在华代表处，停顿了对华投资，甚至撤掉对华贸易部门。1989年底，我们认识的商界朋友大部分不见了，有些人转而做东欧市场的开拓，到处在讲中国已经不热门儿了。

从90年代初开始，中国经济再度崛起。我们却如同身陷囹圄，困守巴黎，作为国内公司派驻人员，我们听命于公司，尽管萌生去意，还是没走，继续在法国开拓业务，艰难地渡过了困难时期。

三十年河东，三十年河西。现在形势好了起来，为什么反而

要走呢！或许飞鸟依旧林，池鱼思故渊吧。有时人在一个地方久了，越呆越习惯。有时住久了，反而不习惯了，返朴归真回到原来的起点上。

1985年来法国出差时，见到的是个开放的国家。埃菲尔铁塔下，巴黎警察见到西装革履的亚洲游客，会用几句不熟练的日语打招呼，那时我们人在欧洲，也深感日本的存在，心想什么时候警察见到亚洲人能讲几句汉语？时至今日，卢浮宫的指南已经有中文版了，巴黎塞纳河游船有中文介绍，中文越来越被看重，中国人在国际上的地位从来没这样高过。今天已经不是西方人瞧不起中国的时代了。

法国也不是10年前的法国。它不是更加开放，而是更趋保守了。连在亚洲长住的法国人也习惯不了这里四平八稳的节奏，以至于有窒息的感觉。法国人仍沉缅于往日帝国的光环中，社会上没有英雄主义，他们不守纪律，一味怨天尤人。这个民族在困难时期还是可以组织起来的，和平时期却不肯做牺牲，如同一盘散沙。

法国人对外国人的恐惧心理日重，10年前在街头向宪兵问路，宪兵先给我们敬礼，着实让我们受宠若惊。以后大街上有什么搞不清的事，喜欢找他们请教，一是他们认真，二是还可以享受一个敬礼。现在他们懒得向人致敬了，拦住外国人，直接说：请出示证件。

心态之一。法国人对日本人又讨厌又害怕。有的法国人买了一架日本相机后会说，日本东西没什么好的，除了照相机以外。如果他不久又买了一辆日本车的话，他会说，日本东西没什么好的，除了照相机和汽车。现在日本车在法国市场的份额越来越大，店里摆的相机、摄影机、音响则大部分是日本货，保守的法国人仍坚持说日本东西没什么好的。

心态之二。韩国实力的增长，使它步日本的后尘，开始受法

国人奚落。一家法国设备制造商将技术卖给韩国企业后，后者经过消化研制出同样的产品，价格却比法国低廉。我们帮这家法国企业去中国竞标，由于国内企业压价厉害，谈判并不顺利。法国人对我说，这样下去的话，你们买韩国产品得了。我说如果韩国产品物美价廉，有何不可呢？难道一定要买法国的吗？

世界在发展，法国也在发展，但它在世界市场的份额越来越小了。80年代后法国经济发展缓慢，直至香港回归中国的1997年，法国仍在高失业和低增长之间挣扎。现在年轻人的生活水准比起父辈来，不是更高，而是更低。法兰西穷了，像一个上了年纪的病夫，步履蹒跚地走向21世纪。

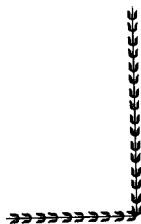
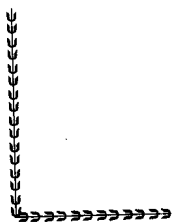
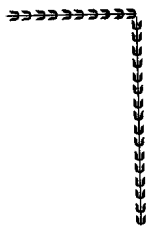
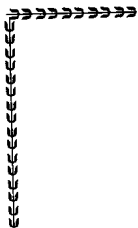
恩格斯150年前在《从巴黎到伯尔尼》一文中讲：“只有法国这样的国家能够创造巴黎。”法国人也常说类似的话并为此感到骄傲。几年前，一位犹太朋友却对我说：“真可惜这个国家是法国人管理的！”法国人既有辉煌的历史，又有糟糕的现实。

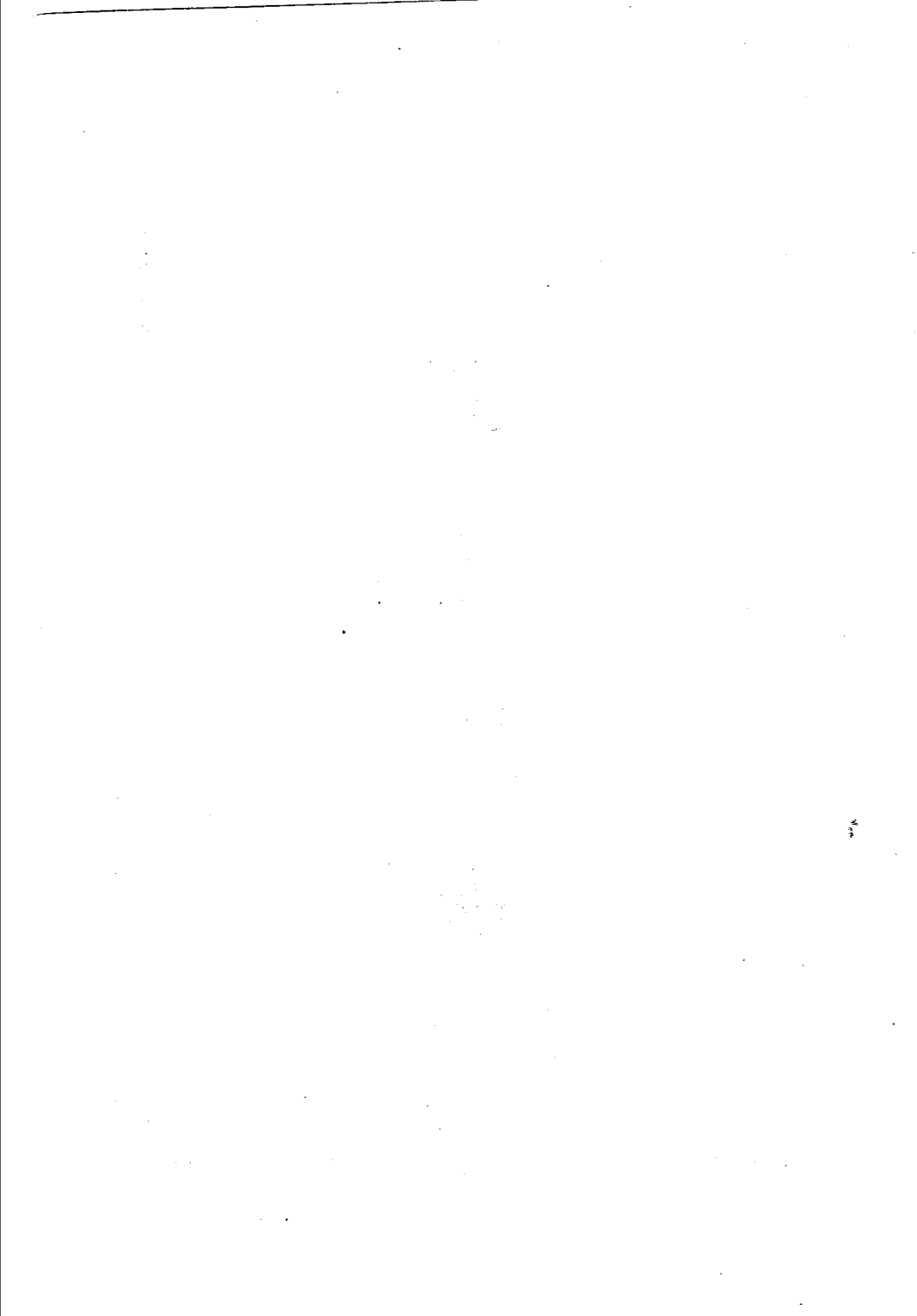
第一次世界大战后，在法国生活过的美国作家海明威曾赞叹“巴黎是个流动的圣节”，这句名言流传至今。当时海明威只是没什么名气的记者，没事儿就在巴黎街上闲逛。所以他写道：“在巴黎可以没有钱，却自由自在地生活。”可现在的法国快成警察国家了，社会环境令人越来越难以忍受。

法国本身就是矛盾！它既有优秀的品质，又不断地浪费着自己的才华，这是最令人迷茫的地方。

没有几个国家像法国拥有这么多的旅游资源，也没有几个国家像法国这样肆意挥霍其旅游资本。法国人正在吃祖宗的老本，还能吃多久呢？换句话说，世界大国地位，法国还能维持多久呢？

景观素描





得天独厚的土地

驻外多年，有机会多次往返于北京与欧洲之间，飞机起飞后，我习惯地从舷窗俯看祖国的西北大地，下面一片土黄。飞越欧洲的时候，则见一片翠绿。

自幼接受的知识，都说我国地大物博，人口众多。地是大 但多是贫脊的土地，960 万平方公里的国土，比美国大，可耕地面积只有美国的四分之一。物是博，矿产资源总量不少，但品位不高，种类不全。相比之下，法国地下富矿较多，它的铝土矿和铀矿储量居欧洲之首，铁、钾盐也相当丰富。另一方面看，我国平原占 12% 的国土，加上其他丘陵，可耕地仅五分之一左右。法国则平原广大，可耕地面积达五分之四，和我国的比例正好倒过来。同时法国三面临海，四分之一领土被森林覆盖，这个比例在西欧为第一。法国气候温和湿润，年平均降雨量，从西北向东南由 600 毫米递增到 1000 毫米，雨量充沛并且分布均匀。而我国年均降雨量东南沿海可达 1500 毫米以上，向内陆逐渐递减，西北部在 50 毫米以下，分布失衡。干旱如此，如何不一片土黄！西北大面积土地荒山秃岭，土山上没有植被，偶尔一场雨，就冲掉半边山。法国人运气好，占了地球上的好地方。

拿巴黎和北京做个比较。北京处于北纬 40 度，巴黎 49 度，比哈尔滨还北，纬度与我国北部满洲里相当。再者巴黎距海比北京远，有 200 公里，常理上讲巴黎应比北京冷得多，实际情况正相反。巴黎不仅冬天比北京暖，夏天还比北京凉快！原因在于巴黎得益于大西洋暖流，北京受制于西伯利亚寒流和内蒙古的风沙。

巴黎大部分时间和风细雨，而法国南部则阳光充足，也不显干燥，隔段时间总有场雨下。那里草木很多，连石头山也有植物

覆盖，不像毗邻的西班牙，虽同属欧洲，比法国干旱得多。也许是北部阴天多、阳光不足的缘故，许多法国人都患鼻炎，他们讲谁发明治愈鼻炎的良方一定会获诺贝尔医学奖。

在巴黎从没见过北京那样飞沙走石的春天，游客不必担心遇上倒霉的天气，因为雨常常下得适可而止，又处处有躲雨之地。巴黎人养成了不怕雨的习惯，淋淋雨更有情趣。雨天看他们，与中国人差别真大。下了雨，中国人没有不跑的，至少疾步而行，再把随身的东西盖在头上。巴黎雨中，没带伞的女士依旧步伐不乱，西装革履的男士也不紧不慢，一副不惜水洗高档服装的架式。而我自己如西装笔挺地遇上下雨，肯定跑着找地方躲着去了。

从飞机上俯视北法平原，能看到一块块不同颜色的耕地，驱车行驶于法国南部山区，能看到一片片小山坡上的牧场，但绝看不到成块的梯田。而中国农村，陡坡上也能开梯田，有的仅几平方米，看着这样托盘式的梯田和周围为防水土流失而砌的石头圈子，你会从心里感到农民的艰辛，愚公移山在中国并非天方夜谭。法国农民早已现代化了，但他们历史上不曾有愚公移山，法国人均占有土地比我们大得多，不必费那个力气。

法国从历史上一直是地广人稀，农田多得用不了。所以农业经营的特征是：千百年来土地实行轮耕制和休耕制，或二者混用。休耕指把农田放荒，使土壤休养生息。而轮耕指在同一块土地上，在不同时期种不同的作物，因不同作物吸收土壤的养料不同，如在一块地上连续种同种作物又没有施足够肥料的话，地力衰竭得非常快，种向日葵就是这样。我国农民都知道轮耕的必要性，除非种植大面积的小麦、水稻等对土壤破坏不严重的作物。但我国农业史上很少休耕，人口实在太多，土地实在太少，南方农民恨不能一年两熟，甚至三熟。总之充分使用土地。现代农业化肥的大量运用，弥补了地力不足，使人们更能肆无忌惮地从土地榨取尽可能多的粮食，这也是没办法的事。

历史上法国农民经常性地休耕。他们会在几个耕作期中找出一种合理的、有条不紊的耕作秩序。直到 18 世纪前，他们都采取放火烧地，用草木灰肥田的方式。农民往往连续进行三四年种植，有的甚至持续八年，在产量下降预示地力衰竭时，放弃耕作，让野草荆棘任意生长。这种休耕的时间比较长，有时好多年，或改成牧场。后来在全国范围内形成养地休耕及轮耕制度，逐渐规律化了。短的一种是两年轮耕，播种年以秋播为主，接下来一年的休耕，就是说一个农庄一年里大体只一半土地耕作收获，另一半土地空闲，如此周而复始。长的一种三年轮耕，稍微复杂些，是把土地分成三部分，有的种植，有的休耕。比如第一部分秋季播种冬小麦，第二部分春季种春小麦，第三部分休耕，到来年春天种冬小麦。其余两部分依次交替，如此年复一年进行三圃轮耕。以后这种轮耕形式逐渐带有强制性，有的地区规定全部土地分作三个轮耕周期。

技术的进步和化肥的使用，使近代农业耕作发生革命性的变化，人们已经会以很少的人力管理更多的农田，同时实现更高的产量，但法国人口却没有发生革命性的增长。与其他西方工业国一样，法国以百分之几的农业人口养活百分之百人口，还有大量农产品剩余，不需要那么多农田了。现代农业的问题不是如何轮耕，而是怎样劝说农民尽量休耕，少种庄稼，因为多收获的产品卖不掉，政府还得补贴。所以在穿越法国农村时，除了看到大块绿色地带相连，还能看到一块块没有作物的棕黄色土地，与我国大西北的土黄不同的是，这里的棕黄色土地是闲置的良田。法国农民还有的悄悄把牧场改成农田，再进行“新形式的休耕”，以便获得欧盟农业补贴。欧盟对牧场和农田的补贴不一样，从事农耕所获补贴比维持放牧草场要高得多。这种现象在过去 20 年间不断发生，尤其西部的布列塔尼及卢瓦尔河谷地区，此两地的草原牧场面积均在缩减，农田逐渐增加。