

廊

桥



书

系



Morgan's Run

摩根的旅程

〔澳〕考琳·麦卡洛 著 李尧 李轶群 译

《荆棘鸟》作者最新力作
荣登《纽约时报》畅销书榜

人民文学出版社



Morgan's Run

摩根的旅程

〔澳〕考琳·麦卡洛 著 李尧 李轶群 译

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

著作权合同登记图字:01-2004-6591

Colleen McCullough
MORGAN'S RUN

本书根据 Simon & Schuster 出版公司 2000 版翻译

Chinese translation Copyright © 2005 by People's Literature Publishing House

Original English Language edition Copyright © 2000 by Colleen McCullough

Simplified Chinese characters edition arranged with of SIMON & SCHUSTER

INC. through Big Apple Tuttle - Mori China

图书在版编目(CIP)数据

摩根的旅程/(澳)考琳·麦卡洛著;李尧 李轶群译

- 北京:人民文学出版社,2005.8

(廊桥书系)

ISBN 7-02-005248-7

I. 摩… II. ①麦…②李…③李… III. 长篇小说 - 澳大利亚 - 现代 IV. I611.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 065035 号

责任编辑:吴继珍

责任校对:常虹

责任印制:周小滨

摩根的旅程

Mo Gen De Lü Cheng

[澳]考琳·麦卡洛 著

李尧 李轶群 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 550 千字 开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 21.25 插页 2

2005 年 8 月北京第 1 版

2005 年 8 月第 1 次印刷

印数 1-6000

ISBN 7-02-005248-7

定价 34.00 元

《摩根的旅程》讲述了一个国家鲜为人知的历史。理查德·摩根是一个善良、正直



的工匠，在遭受痛失爱妻及子女的一连串厄运后，又遭黑社会报复，被捕判刑，成为首批流放澳大利亚的重罪犯。面对茫茫林海、巍巍群山，他和饱受折磨的犯人们在一片蛮荒之地建设起新的家园……

作者考琳·麦卡洛（1937—）是澳大利亚当代著名作家，除享誉世界的《荆棘鸟》外，还创作另外十部长篇小说，一部传记。

《摩根的旅程》出版后立刻引起强烈反响，荣登《纽约时报》畅销图书榜，并获法兰克福电子图书原创小说奖。

廊 桥 书 系

廊桥遗梦

凯利帮真史

野性的规则

查特莱夫人的情人

风雨红颜

鹿苑长春

十七岁

中年

摩根的旅程

我带你去那儿

帝国瀑布

迷魂谷

前 言

考琳·麦卡洛是澳大利亚当代最有影响的作家之一。她于一九三七年六月一日出生于澳大利亚新南威尔士州西部惠林顿一个牧业工人家庭,十二岁移居悉尼。此前,一家人过着游牧生活。考琳·麦卡洛从小就表现出不凡的艺术才能,她从五岁起就写诗歌,讲故事,学画画。但是经济大萧条给这个劳动家庭带来的巨大打击使她很早就意识到,文学艺术很难给一家人带来温饱,而她在数学和自然科学方面的天赋和兴趣促使她走上与文学创作全然不同的道路。从二十世纪五十年代起,考琳·麦卡洛开始在悉尼大学攻读神经生理学,毕业后,在悉尼皇家北岸医院创建了神经生理学部。五年后,为了进一步提高学术水平,她到英国伦敦大学儿童健康学院从事研究工作。此后,移居美国,在耶鲁医学院从事教学和科研工作长达十年,成为颇具影响的神经生理学家。她至今仍为威尔士王子医学研究院名誉院长,澳大利亚老年医学基金会资助人,悉尼皇家北岸医院神经生理学部名誉顾问,同时为促进第三世界神经生理学研究,特别是培养该学科女医生,她协助美国耶鲁医学院创建神经生理学系。她和著名医学家罗登·卡特勒爵士同登澳大利亚一百名杰出人物榜。

然而,真正使考琳·麦卡洛享誉世界的是她儿时即已显露的文学才华。一九七二年,她利用业余时间创作了第一部长篇小说《提姆》(Tim)。这部书一九七四年在美国出版之后,很快拍成电影,不但为考琳·麦卡洛带来不菲的经济收益,而且使她一夜之间成为西方文坛耀眼的明星。然而,对于考琳·麦卡洛,这仅仅是在文学

道路上迈出的第一步。一九七七年,她调动自己的全部生活积累,创作出版了呕心沥血之作《荆棘鸟》(The Thorn Birds)。这本书一经出版,便引起轰动,不但拍成电影,广为流传,而且翻译成二十多种文字在世界各地出版,成为当代世界最畅销的小说之一,仅平装本版税所得就高达一百九十万美元,创当时美国出版界版税收入之最。

《荆棘鸟》让考琳·麦卡洛名利双收的同时,也打破了她从小就喜欢的平静与安宁。几经周折,她最终只身一人离开“骚动与喧哗的美国”,回到阔别已久的澳大利亚,并且于一九八〇年一月定居诺福克岛。诺福克岛是太平洋深处一座长五英里、宽三英里的小岛,距离澳大利亚东海岸尚有一千英里之遥,是一块独立的领地。考琳·麦卡洛在这座小岛举目无亲,甚至连一个熟人也没有。经历了最初六个月的孤寂和烦躁之后,她发现这里正是她理想的天堂。她的创作热情在这座恬静美丽的小岛上一发而不可收。二十多年来,又创作出版了十部长篇小说,一部传记。其中《罗马主人》(Roman Master)系列在学术界引起很大的反响,她因此被看做历史学家。一九九四年被授予澳大利亚麦夸里大学荣誉博士,一九九七年成为美国俄克拉荷马大学政治科学系国际项目中心监事会成员。

父母亲的不幸婚姻给考琳·麦卡洛的心灵留下难以平复的创伤,她决心终身不嫁,甚至拒绝任何男性朋友。然而,诺福克岛不但给了她一个逃避繁华世界的庇护所,还给了她一个可以托付余生的丈夫和幸福的家。一九八四年四月十三日,星期五(一个吉祥的日子),四十七岁的考琳·麦卡洛和画家里克·伊恩·鲁宾逊结为连理。里克·伊恩·鲁宾逊是诺福克岛当地人,是诺福克岛的开拓者——流放犯理查德·摩根和澳大利亚历史上著名的邦提号叛乱者首领弗莱切尔·克里斯汀的第四代玄(外)孙。正是他和他的家族触发了考琳·麦卡洛的创作灵感,并且帮助她完成了描写澳大利亚开拓史的鸿篇巨制——《摩根的旅程》。

《摩根的旅程》以考琳·麦卡洛的丈夫里克的曾曾祖父为原型,

讲述了一个国家在皮鞭、镣铐、血泪与汗水中诞生的鲜为人知的事迹。

理查德·摩根是英国港市布里斯托尔一个经营酒馆的正直诚实、勤奋好学的人。他既是一位专情的丈夫、慈爱的父亲，又是一位手艺高超、吃苦耐劳的工匠。但是，无情的命运使他一次又一次陷入灭顶之灾。先是被恶人骗走多年来辛勤劳动的全部积蓄，紧接着连续失去妻子和两个孩子，在极度的悲痛中苦苦挣扎。一个偶然的机会，他发现雇主涉嫌税务欺诈，疾恶如仇的禀性，使他立即向税务所举报，却遭到黑社会的报复和陷害。当时的英国政府官商勾结，司法腐败，巡回法庭收受贿赂，以抢劫和欺诈罪，将理查德·摩根逮捕，投入监狱，最终判处七年流放。此时，正值美洲殖民地纷纷独立的伟大的历史时期。美利坚合众国的成立从根本上动摇了英国的殖民统治。过去的“新大陆”一直是监狱人满为患的英国“倾倒”犯人的“垃圾场”，而美国革命的胜利向英格兰关上了这扇大门。于是，理查德·摩根被送上声名狼藉的贩奴船亚历山大号，驶往澳大利亚，成为第一批一千多名流放到植物湾的犯人中的一员。理查德·摩根和他的伙伴们在茫茫大海航行了一年。饥饿、疾病、酷刑夺走一个又一个人的生命，理查德·摩根却犹如一座顶天立地的铁塔，在非人的折磨中崛起，成为那群在死亡线上挣扎的人们的领袖。苦难激发出他许多与生俱来的优秀品质。正是这些品质，帮助他及身边的人度过一道道难关，终于在一七八八年一月十九日到达植物湾。然而，只有在踏上这块蛮荒之地，面对茫茫林海、巍巍群山，束手无策的时候，人们才意识到苦难并没有结束，而是刚刚开始。在犯人们的第一个落脚点杰克逊港（后来的悉尼），理查德·摩根作为磨锯匠和枪炮匠成为举足轻重的人物。谦和善良、头脑灵活、仗义执言、杰出的组织能力更使他博得副总督罗斯少校的信任。之后，他又被转送到诺福克岛。

理查德·摩根为开发诺福克岛做出不容忽视的贡献。他不但会锯木、造枪，还会酿造朗姆酒，那是驻杰克逊港和诺福克岛的海军陆战队官兵、水手乃至囚犯须臾不可或缺的，从而为平息因供应短缺可能出现的叛乱立下汗马功劳。所有这一切，使罗斯少校做

出决定,代表政府将其特赦。理查德终于获得自由,开始在诺福克岛建设自己的家园。

在考琳·麦卡洛的笔下,理查德·摩根是一个像耶稣基督一样,从苦难中再生的英雄。他的挚友斯蒂芬·多纳万称他为“圣父”。他总是以博大的仁爱之心待人。在男女同监、以强凌弱、女人成为男人泄欲工具的格洛塞斯特监狱,为了保护孤苦无助的利兹·洛克,理查德·摩根挺身而出,成了她的“男人”。但是他一直待她如姐妹,从未有过非分之举。经过一年多的分离,到达杰克逊港之后,女人又成了男人的掠夺对象。利兹·洛克视淫欲如洪水猛兽,就在她因绝望而痛不欲生的时候,理查德又一次伸出救援之手,主动提出娶她为妻。经副总督罗斯少校同意,在监狱牧师的主持下,理查德和利兹正式结婚。但是他和利兹·洛克之间并无爱情。而理查德认为,没有爱情的男女之事是不道德的行为,是对女人的不尊重,因此一直和利兹·洛克分室而居。痛失爱妻、爱子、爱女的理查德·摩根对爱情早已心如死灰,只求奉献,不思回报。然而,命运奇迹般地把一个长着一双和他的爱子威廉·亨利完全一样的眼睛的姑娘凯蒂送到他的面前。理查德视爱情为生命,与凯蒂携手相伴,生儿育女,在诺福克岛开始了新的人生旅程。

《摩根的旅程》是一部关于一个国家诞生的史诗,也是一首英雄的颂歌。考琳·麦卡洛把流放犯理查德·摩根塑造成一个尽善尽美的英雄。因为正是这样一批英雄创造了一个新的国家,创造了澳大利亚历史。她在本书后记中说:“这次‘实验’之所以成功,主要是靠了‘实验品’——囚犯们的品质,而不是靠任何其他因素。”作者在这本长达六十万言的巨著中,深刻地揭露了十八世纪后期,英国社会的黑暗、腐败,以及王室面临的无法解决的矛盾。她在书中尖锐地提出:“首先,为什么这些人被定罪?他们犯罪的环境和气候究竟是什么?英国的司法制度究竟是如何运作的?在法律上,重罪犯有哪些权利?他们都有什么样的背景?他们是如何相处的?在抵达那片绝对陌生、绝非富庶的土地之后,为什么他们能够百折不挠地生存下来?在很多人服满刑期、并且赚了足够的钱

可以买票回家的情况下,为什么选择回家的人寥寥无几?是什么样的精神力量使得他们在那里坚持下去?他们如何面对当时那种残忍的、毫无人性的刑罚制度?终于挣脱锁链之后,他们又是如何看待自由,如何看待英格兰的?”考琳·麦卡洛在无情鞭笞那个黑暗社会、深刻剖析黑暗中表现出来的人性之恶的同时,热情地讴歌了被践踏的文明、被蹂躏的人性所迸发的光彩。人类历史正是在这种光彩的照耀下不断前进,人性之美正是在这种前进中不断升华,理查德·摩根也正是在命运一次又一次的打击之下,英勇顽强、坚忍不拔,把自己锤炼成一个时代的英雄。作者这种站在历史的高度表现一个事件、塑造一个英雄群体的气魄使得这部书的主题更加深刻,使得它的问世更具价值。因而,《摩根的旅程》出版之后,立刻引起强烈反响。很快荣登《纽约时报》最畅销图书榜,并获得法兰克福电子图书原创类小说奖。

《摩根的旅程》一如考琳·麦卡洛以往的创作,以人物刻画细腻、叙述生动感人见长。《图莎世界报》认为《摩根的旅程》是考琳·麦卡洛“自其畅销世界的小说《荆棘鸟》出版以来,叙述的魅力无人与之匹敌的力作。书中有那么多栩栩如生的人物……麦卡洛将你带进那个无比艰难的岁月,感染你,鼓舞你,使你快乐,并且有所期待”。《出版人周刊》指出:“麦卡洛的写作技巧在这部经过精心安排、充满激情的关于十八世纪英国殖民澳大利亚的史诗中得到充分的体现……麦卡洛将地方色彩、非凡的人物形象、种族冲突,甚至水手浓重的口音混合在一起,讲述了一个复杂的、连贯的、可读性极强的故事。她笔下那位让人难忘的英雄的力量以及抗击天灾人祸的能力,使得这本书成为迄今为止,麦卡洛最好的作品之一。”这些评价准确地勾勒出《摩根的旅程》一书所取得的艺术成就。特别值得一提的是,《摩根的旅程》利用时空转换的表现手法,通过摩根的眼睛,描述了故事发生的两个世界:十八世纪的布里斯托尔——摩根出生并且以为自己会度过一生的地方,以及囚犯们被流放并定居下来的那个充满敌意的、全新的世界。无论英国伦敦的都市风情,还是澳大利亚的丛林风光都在作者笔下得到充分的展示。《摩根的旅程》还就故事发生的历史背景、美国独立战争对

欧洲的影响,以及英国十八世纪的司法制度做了详尽的描述。书中绝大多数人物在历史上都实有其人,连流放囚犯用的贩奴船的名号也有史为证。这就使得理查德·摩根的故事更加真实可信。

《摩根的旅程》毫无疑问是“一部壮丽的、引人入胜的史诗”。

译 者

二〇〇五年春天,北京—温哥华

中文版序言

《摩根的旅程》将被中国人阅读，我深感荣幸。衷心感谢中国读者喜欢我的作品。

从某种意义讲，《摩根的旅程》折射出中国的历史。因为中国在过去许多年里也曾是东印度公司和其他外国贸易财团的牺牲品。倘若不是这些公司的阴谋诡计和秘密活动，欧洲各国政府，特别是英国政府对当时尚处封建统治之下的亚洲诸国及其邻近地区的政策或许全然不同。尽管一七七六年的美国革命是导致英国占领澳洲大陆、并且把它变成一座巨大的、无法逃脱的监狱的直接原因，英国对中国的考虑也是原因的一部分。

有证据表明，中国商人先于英国人几个世纪到达澳大利亚东北部地区。中国人之所以没有在这些地区定居的打算，也许因为当地人激烈的反对，也许因为看不到经济上得到丰厚报偿的前景。由此可见，探险者（我把商人也包括其中）在什么地方踏上一块陌生的大陆至关重要。假如中国商人沿澳洲东海岸再向南走两千里，完全可能走出另外一个结果。

历史早已成为过去。二十一世纪，澳大利亚和中华人民共和国之间的交往非常密切。对于喜欢历史的人，《摩根的旅程》涉及的是一段鲜为人知的世界历史。我可以向中国读者保证，《摩根的旅程》描绘的事件都是真实的。这种真实性一直延伸到理查德·摩根本人。我做过非常全面的研究。这是一个对世界各族人民都有启迪意义的故事。因为它显示了，男人和女人都可以勇敢地面对艰难险阻，赢得最后的胜利。中国人民和澳大利亚人民都是这

样伟大的人民。我们今天拥有的一切都是建立在先人的痛苦与磨难之上。

考琳·麦卡洛

二〇〇四年十月三十日 诺福克岛

献给里克、约翰、韦德、乔、海仑和所有几百位今天还活着的理查德·摩根的直系子孙。

但是,这本书首先献给亲爱的梅林达——理查德·摩根的第五代孙女。

我们都有许多与生俱来的禀赋，有一些也许自己永远不知道拥有。一切都依赖于上帝给我们安排了怎样的人生旅程。

第一部

一七七五年八月至一七八四年十月

“打仗了！”詹姆斯·赛斯特莱斯维特大声说。

除了理查德·摩根，人们都抬起头向门口望去。一个魁梧壮实的人站在那儿，手里挥动着一张报纸。刹那间，屋子里静得一根针掉在地上都听得见。然后，除了理查德坐着的那张桌子，酒馆每一张桌子周围都发出一片嘈杂的声音。理查德压根儿就没有在意这个激动人心的消息。和抱在膝上的孩子的命运相比，跟那十三个美洲殖民地打仗算得了什么？四天前，药剂师詹姆斯堂兄给孩子接种了预防天花的疫苗。现在，理查德·摩根正焦急地等待着观察接种之后会有什么反应。

“进来，詹姆^①，给我们念念，”狄克·摩根站在柜台后面说道。他是酒馆老板，理查德的父亲。

尽管时值中午，而且窗外明媚的阳光从迎客来酒馆窗户上一块块亮闪闪的冠状玻璃^②射进来，偌大的屋子还是一片昏暗。于是，詹姆斯·赛斯特莱斯维特走到柜台前面那盏油灯旁边，两个大衣口袋里都装着马枪^③，枪柄露在外面，眼镜滑到了鼻尖上。他大声念了起来，像戏剧里面的人物一样语调抑扬顿挫。

理查德虽然心里十分焦急，但是詹姆斯·赛斯特莱斯维特念的

① 詹姆：詹姆斯的昵称。

② 冠状玻璃：一种旧式圆形窗玻璃，中间有吹管留下的小花结状痕迹。

③ 马枪：马上用的大型短枪。

那篇文章还是有只言片语穿过他心中那团乱麻：“公开的叛乱……要尽最大的努力镇压这种叛乱，将叛乱者绳之以法……”

感觉到父亲正不无轻蔑地凝视着他，理查德尽量把注意力集中起来。可是……是不是开始发烧了？如果真的发烧，那就意味着接种的疫苗已经有了反应。如果真的发作，威廉·亨利会不会像有的孩子那样，受够了这场疫病种种痛苦的折磨，最后还是死掉？天哪，上帝，不！

詹姆斯·赛斯特莱斯维特已经念到结尾部分。“木已成舟！殖民地要么投降，要么胜利！”他声如洪钟。

“国王这种说法可真够怪的，”酒馆老板说。

“怪？”

“听起来好像国王认为殖民地有胜利的可能。”

“哦，我对此十分怀疑，狄克。给他起草讲话稿的人——我斗胆猜一猜，可能是比特侯爵手下一位卑微的次长——喜欢咬文嚼字，对不对？”说最后这几个字的时候，他还做了个手势——用食指指了指嘴巴。

老板一边咧着嘴笑，一边往一个白镵^①杯子里倒了一小杯朗姆酒。然后回转身，用粉笔在墙上挂着的那块小黑板上划了一道。

“狄克，狄克！我的新闻还换不了你一杯酒？”

“换不了。你这新闻迟早都能听到。”老板两个胳膊肘支在柜台上，日久年长，胳膊肘下面的台面已经磨出两个凹痕。他直盯着地看着身穿大衣、用手枪武装着的赛斯特莱斯维特先生，觉得他疯疯癫癫，就像三月里春情萌动的野兔。夏天，天气闷热。“说正经的，詹姆，这个消息虽然算不上晴天霹雳，可是也够震动人心的了。”

没有人打断他们的谈话。狄克·摩根和顾客们的关系很好，詹姆·赛斯特莱斯维特则在布里斯托尔^②以行为古怪的知识分子而闻名。顾客们一边喝着自己爱喝的饮料——朗姆酒、杜松子酒、啤

① 白镵：一种银灰色的锡合金，带有多数数量的锑、铜，有时还有铅，广泛地用于优质厨房器皿和餐具。

② 布里斯托尔：英国西部的港口。